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Storia della filosofia moderna I 

 
1. Dopo la sintesi della Scolastica 

Dopo Tommaso, la fede acquista una rilevanza maggiore rispetto alla conoscenza naturale. 

Aumenta, in Duns Scoto, il campo dei credibilia (Trinità, onnipresenza e onnipotenza di Dio, 

Provvidenza …). La metafisica non trova più compimento nel problema di Dio, ma il suo oggetto 

centrale è il problema dell’essere. Quale natura soddisfa pienamente il concetto di essere? La 

risposta è ancora ovvia: si tratta dell’essenza di Dio, “l’essere che è il primo oggetto naturale della 

ragione appartiene in verità a Dio”. La metafisica non parla più direttamente di Dio, ma parla di Lui 

in quanto Primo Essere. La ragione naturale non può in alcun modo procedere fino al concetto di 

“Essere Infinito”, proprio della teologia. 

Perché la conoscenza umana è debole e il suo campo si contrae in rapporto alle realtà divine? 

Innanzitutto la ragione è corrotta dal peccato originale: l’aggettivo “naturale” ormai arriva a 

significare “conforme alla natura decaduta”. In secondo luogo, la libertà di Dio è insondabile. 

Abbiamo a che fare con due tesi teologiche. 

All’uomo diviene sempre più necessaria una conoscenza soprannaturale: “L’uomo, per natura sua, 

non può conoscere chiaramente il suo fine: perciò è necessario che gli sia trasmessa una qualche 

conoscenza soprannaturale di esso” (Duns Scoto, Commentaria oxoniensa, prol. 1,2,7). Il concetto 

di Dio che può essere formulato a partire dalle creature non è perfetto. 

Per Guglielmo di Ockam la conoscenza in senso proprio è immediata e intuitiva, “in forza della 

quale si può sapere se una cosa esiste o no” (Ordinatio, prol. 1,2). Dio non può essere conosciuto 

da noi intuitivamente, a partire dalla realtà naturale. Se ogni conoscenza a noi possibile è intuitiva, 

essa non può essere riferita a Dio: “Non possiamo conoscere in se stessa ne l’unità, né 

l’originarietà, né l’infinita potenza di Dio, né la bontà divina, né la perfezione divina” (ibid. 3,2). 

Non si può sapere in maniera evidente che Dio esiste. Egli respinge così la prova ontologica e 

considera problematica la base da cui muovono le prove di Tommaso: non si può dimostrare con 

la ragione naturale che Dio sia la causa efficiente di qualsiasi operazione. Non può essere 

dimostrato che Dio è onnipotente, ciò è sostenuto soltanto dalla fede. 

Si spezza ormai la fiducia nella ragione naturale in rapporto alla possibilità di una teologia 

naturale: la fede arriva progressivamente a dominare quasi esclusivamente il campo delle realtà 

divine. 
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Quali conseguenze?  

2. L’Umanesimo o Rinascimento 

a. Un manifesto programmatico dell’Umanesimo è considerato la prolusione di Giovanni Pico 

della Mirandola, pronunciata nel 1492: “De hominis dignitate”.  

L’uomo è ciò che c’è di più splendido nel mondo. Qual è la vera ragione di questo? Cosa ha di 

proprio l’uomo? Dio gli ha dato come comune ciò che aveva singolarmente assegnato agli altri1. 

L’uomo è opera di natura indefinita e si determina in base al suo arbitrio (la natura umana non è 

determinata entro leggi da Dio prescritte). Egli si plasma e si scolpisce, è il sovrano artefice di se 

stesso. Egli foggia, plasma, trasforma la sua persona secondo l’aspetto di ogni essere, il suo 

ingegno secondo quello di ogni creatura. La liberalità di Dio ha concesso la libera scelta all’uomo. 

Può essergli nociva se non anela alle cose più alte, se non uguaglia la vita dei Cherubini e dei 

Serafini, se non aspira a diventare uno spirito solo con Dio, se non si dedica con giusto giudizio alle 

cose inferiori, se non si immerge nella pace del contemplare, se non è ardente di amore per 

l’Artefice. La conoscenza rende possibile l’amore: la scienza morale deve dominare le passioni 

dell’uomo e la dialettica deve liberare la ragione dall’ignoranza. Bisogna poi introdurre nell’anima 

umana la luce della filosofia naturale. Rimane infine la conoscenza delle cose divine. C’è una scala 

che congiunge cielo e terra (cfr. la scala che Giacobbe vede in sogno). L’uomo può arrampicarsi su 

di essa con i “piedi”, cioè la parte concupiscibile dell’anima legata alla terra (la parte che presiede 

il cibo e la sessualità), e la parte irascibile dell’anima (quella che presiede alle passioni). 

L’immagine della scala richiama la necessaria gradualità dell’ascesa, il procedere grado per grado: 

si tratta della parte razionale o discorsiva dell’anima che procede dai molti all’Uno e frantuma 

l’Uno nei molti. Poi segue la beatitudine teologica, che è unificazione, e l’unificazione è la pace. 

L’anima umana ha due nature (la visione cosmologica di Empedocle viene applicata 

all’antropologia): l’odio e l’amore.  

La filosofia morale doma le lotte interne legate alla parte sensibile dell’anima attraverso il 

precetto “niente di troppo”: la morale prescrive la norma e la regola di ogni virtù con la misura. 

La dialettica vuole placare un dissidio interno alla ragione, “tra i contrasti aspri delle parole e i 

capziosi sillogismi”, tra l’opinione e la scienza. 

La filosofia naturale introduce il precetto “conosci te stesso”: conoscere se stessi come connubio 

di tutta la natura, conoscere tutta la natura in sé. 

Il sapere teologico è dato dal riconoscimento: “Tu sei!”, rivolto a Dio. La natura è figlia della 

guerra, non può dare la pace, che viene solo dalla teologia. La pace è esperienza di unificazione e 

di unità, e l’anima deve morire in se stessa per vivere nello Sposo. 

                                                           
1
 G. PICO DELLA MIRANDOLA, De Homins Dignitate, a cura di E. Garin, Scuola Normale Superiore, Pisa 1985, 9. 
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Giovanni Pico Della Mirandola reagisce contro la tendenza che vuole deprezzare la filosofia: essa è 

predisposizione all’estasi, iniziazione alla visione delle cose divine attraverso il lume teologico, 

indagine delle cause delle cose, dei processi della natura, della ragione dell’universo, dei misteri 

dei cieli e della terra. Si è filosofi per amore alla verità, per la pace della ricerca, per dipendere 

dalla propria coscienza. Il filosofo non ha paura di addentrarsi in dispute e discussioni pubbliche 

per lottare e difendere la sapienza. Anche quando si è vinti si trae arricchimento e vantaggio. 

Occorre esaminare tutte le posizioni, frequentare tutti i maestri di filosofia, conoscere tutte le 

scuole per elaborare qualcosa di proprio: non ci si può ridurre ad essere epitomatori del pensiero.  

 

b. Una delle chiavi per interpretare il Rinascimento è: ritornare al principio. Rinascere 

significa ritornare al principio, cioè ritornare a se stessi (la felicità naturale dell’uomo) o al 

principio assoluto che è Dio, vita eterna, pace. Uno dei grandi desideri che prende piede 

nell’Occidente è la pace, come frutto dell’accordo naturale di tutte le espressioni 

filosofiche e religiose dell’umanità.  

Come si declina questo ritorno al principio? 

b 1. Ritornare al principio significa riproporre una nuova riflessione sugli stati, la politica e la 

storia. Gli stati devono ritornare, secondo Machiavelli, alle loro origini storiche, rettamente 

comprese. La sostanza immutabile della natura umana è il fondamento permanente della storia. 

L’uomo non è per natura né buono né cattivo, ma il politico deve presupporlo cattivo, deve saper 

entrare nel male necessario, deve cioè convertire le cattiverie alla maggiore utilità per i suoi 

sudditi. Il compito politico si giustifica da sé: esso deve garantire una forma ordinata e libera di 

convivenza. L’unico limite è il successo o l’insuccesso dei propri mezzi. 

Come interpretare la storia? La fortuna è arbitra di metà delle azioni umane, l’altra metà è 

governata dalla libertà umana. L’ordinata virtù può resistere agli impeti della fortuna, l’azione 

dell’uomo è condizionata dagli eventi, ma può dominarli. 

Tale modo di pensare lo Stato culmina nel giusnaturalismo di Ugo Grozio (1583-1645). La teoria 

del diritto e della politica si costituisce come pura scienza razionale deduttiva universale. La natura 

umana è madre del diritto naturale, il diritto delle genti (ius gentium) nasce dal consenso di tutti i 

popoli ed è per l’utilità di tutte le nazioni. Un’azione è buona in base al suo accordo o disaccordo 

con la sua natura razionale e sociale e solo il diritto naturale dà il criterio della giustizia e 

dell’ingiustizia. Quali sono i presupposti antropologici di tale teoria? 

La vera natura dell’uomo è la ragione, ciò che è naturale è razionale. Le norme della ragione 

naturale sarebbero valide anche se Dio non ci fosse (etsi Deus non daretur), e Dio non può 

cambiare il diritto naturale. Un esempio di ciò è dato dalla valutazione della guerra: essa non è 

contraria alla natura perché il suo fine è la conservazione della vita dei suoi membri. La stessa 

ragione spinge gli uomini a cercare la mutua società: ogni comunità umana è fondata su un patto 
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originario che chiede di trasferire la sovranità dal popolo al principe. Il giusnaturalismo 

presuppone anche una concezione della religione, ridotta ai principi naturali. Dio esiste ed è uno, 

non è nessuna delle cose che si vedono ma è superiore ad esse perché è Spirito, egli cura e giudica 

le cose umane perché è perfetta provvidenza, egli è l’artefice di tutte le cose esterne perché è 

creatore. 

Nel sec. XVII il discorso subisce un’importante evoluzione con Th. Hobbes (1588-1679), soprattutto 

con la sua opera principale Il Leviatano (1651). Percorriamo con gradualità il suo pensiero espresso 

in quest’opera. 

Quale potere ha la conoscenza umana? 

“Qualsiasi cosa noi immaginiamo, è finita. Perciò non esiste alcuna idea, o concezione di alcuna 

delle cose che noi chiamiamo infinito. Nessun uomo può avere nella sua mente un’immagine di 

grandezza infinita, né concepire una velocità infinita, un tempo infinito, o una forza infinita, o un 

potere infinito. Quando diciamo che qualcosa è infinito, significhiamo solo che non siamo capaci di 

concepire i termini e i limiti della cosa nominata, non avendo nessuna concezione della cosa, bensì 

della nostra incapacità … Inoltre, poiché tutto quello che noi concepiamo è stato prima percepito 

per mezzo del senso, tutto insieme o per parti, non si può avere alcun pensiero che rappresenti 

qualcosa che non sia soggetto al senso. Nessuno quindi può concepire una cosa qualsiasi senza 

concepirla necessariamente in qualche luogo, dotata di una certa e determinata grandezza …”2. 

E quando pronuncio termini universali, che cosa intendo? 

“ … non vi è nel mondo niente di universale, se non i nomi; infatti, le cose nominate sono tutte 

individuali e singolari … Un nome universale viene imposto a molte cose per la loro somiglianza in 

qualche qualità o altro accidente …”3. 

Ma, allora, che cos’è la ragione, che significa ragionare? 

“Quando si ragiona, non si fa altro che concepire una somma totale dell’addizione di particelle, o 

concepire un resto dalla sottrazione di una somma da un’altra … Gli scrittori di politica addizionano 

insieme le pattuizioni per trovare i doveri degli uomini, e i giuristi, le leggi e i fatti per trovare ciò 

che è cosa retta e ciò che è torto nelle azioni dei privati … Infatti la ragione, in questo senso, non è 

che il calcolo (cioè l’addizione e la sottrazione) delle conseguenze dei nomi generali su cui c’è 

accordo per contrassegnare e significare i nostri pensieri … né la ragione di un uomo, né la ragione 

di un certo numero di uomini danno la certezza, non più di quanto un conto è ben computato per il 

fatto che un gran numero di uomini lo ha approvato unanimemente”4. 

                                                           
2
 Th. HOBBES, The Leviatan; tr. it. di G. Micheli, Il Leviatano, La Nuova Italia, Firenze 1993, 27-28  

3
 Ibid., 32 

4
 Ibid., 40 
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La ragione non è più organon della verità, non astrae l’universale dal finito ma rimane nel finito 

organizzando ciò che è frutto di immaginazioni e di sensazioni, cercando tutt’al più conseguenze 

ed effetti. Si tratta di una ragione calcolatrice e strategica. 

Cosa può comportare un appiattimento della ragione al finito? 

“ … Cosicché desiderio e amore sono la stessa cosa, se si eccettua il fatto che con desiderio noi 

significhiamo sempre l’assenza dell’oggetto; con amore, più comunemente, la presenza di esso”5. 

L’amore non trascende forse il desiderio? Quali conseguenze ha questo per l’etica? 

“Ma qualunque esso sia, l’oggetto dell’appetito o desiderio di un uomo, è ciò che egli, per parte 

sua, chiama buono; L’oggetto del suo odio e della sua avversione, cattivo e quello del suo 

dispregio, vile e trascurabile. Infatti queste parole, buono, cattivo e spregevole, sono sempre usate 

in relazione alla persona che le usa, dato che non c’è nulla che sia tale semplicemente e 

assolutamente, e non c’è alcuna regola comune di ciò che è buono e cattivo che sia derivata dalla 

natura degli oggetti stessi; essa deriva invece dalla persona (dove non c’è lo stato) o (in uno stato) 

dalla persona che lo rappresenta, oppure da un arbitro o giudice, che le persone in disaccordo 

istituiranno per comune consenso e della cui sentenza faranno la regola”6. 

Nel determinare il bene e il male non c’è convergenza, ma può esserci un conflitto; c’è bisogno di 

un arbitro, di un giudice. Ecco il senso dello stato: 

“Infatti le leggi di natura (come la giustizia, l’equità, la modestia, la misericordia, e, insomma il fare 

agli altri quel che vorremmo fosse fatto a noi) in sé stesse, senza il terrore di qualche potere che le 

faccia osservare, sono contrarie alle nostre passioni naturali, che ci spingono alla parzialità, 

all’orgoglio, alla vendetta e simili. I patti senza la spada sono solo parole e non hanno la forza di 

assicurare affatto un uomo … La causa finale, il fine o il disegno degli uomini (che naturalmente 

amano la libertà e il dominio sugli altri) nell’introdurre quella restrizione su loro stessi (in cui li 

vediamo vivere negli stati) è la previsione di ottenere con quel mezzo la propria preservazione e 

una vita soddisfacente, vale a dire di uscire da quella miserabile condizione di guerra, che è 

necessariamente conseguente alle passioni naturali degli uomini …”7. 

Lo stato perciò non è più la concretizzazione della natura sociale dell’uomo, non è più l’orizzonte 

primo in cui l’uomo vive anche la propria dimensione etica (cfr. Aristotele), ma è un potere visibile 

necessario che preserva l’uomo dall’autodistruzione. L’uomo perde la sua natura sociale, 

comunitaria. 

                                                           
5
 Ibid., 50 

6
 Ibid., 51-52 

7
 Ibid., 163 
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La persona “ … è colui le cui parole o azioni sono considerate o come sue proprie o come 

rappresentanti le parole o le azioni di un altro uomo o di qualunque altra cosa a cui sono attribuite, 

sia veramente, sia per finzione”8, è semplicemente attore e autore.  

Siamo sicuramente lontani dalla concezione socratica per cui l’uomo è la sua anima. È anche 

infranto l’equilibrio della concezione aristotelica: animal rationale. Forse i greci ne 

sottovalutavano troppo l’animalità: in Hobbes invece l’uomo è definito a partire dalla sua 

animalità. Così si traduce per Hobbes il ritorno al principio. La ragione si riduce ad essere un 

correttivo strategico per regolare l’ambito delle passioni. 

L’uomo ama naturalmente la libertà. Ma quale libertà? 

“Libertà significa (propriamente) assenza di opposizione (per opposizione voglio dire impedimenti 

esterni al movimento) e può essere applicata non meno alle creature irrazionali e inanimate che a 

quelle razionali … un uomo libero è colui che, in quelle cose che con la sua forza e il suo ingegno è 

in grado di fare, non viene ostacolato nel fare quanto ha la volontà di fare”9. 

La vera libertà, per Hobbes, coesiste con il timore e la necessità. Essa si definisce solo in maniera 

estrinseca, in chiave negativa; non è presente un diretto ed esplicito riferimento al bene, che 

comunque è stabilito dagli orientamenti appetitivi del soggetto.  

Come mai Hobbes non fa intervenire la libertà nella determinazione della volontà? Come mai non 

si pone il problema di una “volontà libera”? 

“Infatti, sebbene gli uomini possono fare molte cose che Dio non comanda e di cui non è perciò 

autore, tuttavia essi non possono avere per qualcosa alcuna passione, né alcun appetito di cui la 

volontà di Dio non sia la causa. E se la sua volontà non assicurasse la necessità della volontà 

umana, e per conseguenza di tutto ciò che dipende dalla volontà umana, la libertà degli uomini 

sarebbe una contraddizione e un impedimento all’onnipotenza e alla libertà di Dio”10. 

La volontà di Dio è causa della volontà dell’uomo. In che modo? 

“Questa è la generazione di quel grande Leviatano, o piuttosto (per parlare con più riverenza) di 

quel dio mortale, al quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, la nostra pace e la nostra difesa … 

Infatti per mezzo di questa autorità datagli da ogni particolare nello stato, è tanta la potenza e 

tanta la forza che gli sono state conferite e di cui ha l’uso, che con il terrore di esse è in grado di 

informare le volontà di tutti alla pace interna e all’aiuto reciproco contro i nemici esterni”11. 

                                                           
8
 Ibid., 155.,  

9
 ibid., 205 

10
  Ibid., 207. 

11
 Ibid., 167 
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Se Dio, la sua volontà, è la causa di ciò che l’uomo vuole, allora lo stato è il dio mortale, voluto da 

Dio, con un potere tale da incutere terrore. Come la volontà di Dio è causa della volontà 

dell’uomo, così lo stato dà forma alla volontà dell’uomo. Esso giudica ciò che è bene e ciò che è 

male, non è permesso il tirannicidio. 

L’uomo ama naturalmente il potere: 

“Il potere di un uomo, preso in senso universale sono i mezzi che ha al presente per ottenere 

qualche apparente bene futuro; esso è originario o strumentale … Il più grande dei poteri umani è 

quello che si compone dei poteri del maggior numero di uomini riuniti consensualmente in una 

persona, naturale o civile, in cui l’uso di tutti i loro poteri dipende dalla sua volontà e tale è il potere 

di uno stato; oppure dipende dalla volontà di ogni particolare; tale è il potere di una fazione o di 

diverse fazioni collegate. Perciò avere servi è potere, avere amici è potere; sono infatti forze 

unite”12. 

Colpisce l’identificazione dell’amicizia con una forma di potere. Aristotele ci ricordava che il 

rapporto permanente di amicizia è la ricerca dell’altro per se stesso, perché con l’altro si è 

accomunati nella tensione al bene. Se viene a mancare un riferimento al bene in sé, l’amicizia 

diventa un luogo di strumentalizzazione. Si cerca l’altro in funzione di … Il terzo non è il bene in sé, 

ma l’utile per la sopravvivenza, l’unione delle forze, il potere. L’altro non è il tu, ma il possibile 

antagonista o il possibile alleato, colui che è in competizione con me nel desiderio perché desidera 

il medesimo oggetto. 

Questo modo di pensare l’uomo e lo stato, quale “religione” presuppone? La religione, dice 

Hobbes, è legata alla tendenza naturale dell’uomo di ricercare le cause degli eventi, alla tendenza 

di indagare l’inizio delle cose, alla tendenza a prevedere le cause future. L’ansietà e il perpetuo 

timore per il futuro sono la causa naturale della religione, soprattutto delle molteplici divinità di 

quella pagana. Per quanto riguarda il monoteismo 

“ … il riconoscimento di un Dio eterno, infinito, onnipotente, può più facilmente essere derivato dal 

desiderio che gli uomini hanno di conoscere le cause dei corpi naturali e delle loro diverse virtù e 

operazioni, che dal timore di ciò che accadrebbe loro nel tempo avvenire”13. 

La conoscenza di Dio è raggiunta in un rapporto di tipo causale ed è legata al desiderio di 

conoscere. La religione, presente solo nell’uomo, ha questo seme naturale: l’ignoranza delle cause 

seconde, la devozione verso ciò che gli uomini temono, il prendere come pronostici le cose casuali, 

la credenza negli spiriti. 

Ma oltre al seme naturale, in che consiste la religione? 

                                                           
12

 Ibid., 82 

13
 Ibid., 103. 
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“Ma dove Dio stesso, per mezzo della rivelazione soprannaturale, impiantò la religione, ivi egli si 

fece anche un regno peculiare, e diede leggi non solo sul comportamento verso di lui, ma anche su 

quello degli uni verso gli altri; per ciò nel Regno di Dio la politica e le leggi civili sono una parte 

della religione, e perciò non ha luogo la distinzione tra dominio temporale e spirituale”14. 

Il popolo ebraico era una teocrazia nel senso che l’unto del Signore, il consacrato, deteneva anche 

il potere politico: nella concezione moderna lo Stato assimila a sé la dimensione religiosa (è il dio 

mortale). Ma tale concezione implica: 

 La perdita della dimensione escatologica (non sussiste più trascendenza del Regno di Dio 

rispetto le configurazioni umane di regno). Il Regno di Dio è un regno civile. 

 Diviene problematico l’aspetto del paradosso (anche se rimane aperta la possibilità di una 

rivelazione al di sopra della ragione naturale, la religione non può mai ingiungere di 

credere in verità paradossali per la ragione, nel senso del credo quia absurdum) 

 Si stravolge la concezione di laicità così come si configura a partire dal mistero 

dell’Incarnazione. 

L’unico motivo, in fondo, per cui la religione non può essere soppiantata, nel pensiero di Hobbes, è 

la sua funzione sociale. Lo stato è il livello di intersezione della volontà di Dio con la volontà 

umana. Esso subentra al ruolo mediatore e salvifico di Cristo. 

Riguardo la felicità 

“La felicità è un continuo progredire del desiderio da un oggetto a un altro, non essendo il 

conseguimento del primo che la via verso quello che viene dopo. La causa di ciò è che l’oggetto del 

desiderio di un uomo non è quello di gioire una volta sola e per un istante di tempo, ma quello di 

assicurarsi per sempre la via per il proprio desiderio futuro …”15. 

Dobbiamo dare atto ad Hobbes che, finché l’uomo desidera, vuole, si appaga, soffre, vive. Ma tale 

concezione della felicità rimane immanente all’ambito del finito e del soggettivo. Essa non è 

relazione al Bene, al Divino, alla verità e di conseguenza perde la configurazione di pace, di quiete 

che le avevano dato la tradizione greca prima, e quella cristiana poi. La felicità non si colloca più 

sul registro del dono, come nella tradizione cristiana, ma nel percorso dell’appagamento e della 

conquista. Si può essere felici passando dall’appagamento di un desiderio a quello di un altro, 

sperimentando continuamente l’inadeguatezza di un desiderio appagato rispetto alla vita 

dell’uomo che vuole continuamente andare oltre? 

 

                                                           
14

 Ibid., 112. 

15
 Ibid., 93 
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NICOLA CUSANO (1401-1464) 

Cenni storici e biografici 

Negli anni 1417-1423 frequentò la facoltà giuridica dell’università di Padova e conseguì il grado di 

Doctor decreto rum. Nel 1425 fu immatricolato nell’università di Colonia, decisiva per i suoi 

interessi filosofici e teologici. Fu segretario del Cardinale Giordano Orsini, legato pontificio in 

Germania. Egli ebbe rapporti con la cerchia umanistica che si costituì al Concilio di Basilea. Il 

Concilio di Basilea fu un’importante assemblea internazionale che durò 18 anni (1431-1449), che 

cercò di focalizzare il senso del Papato ed il suo rapporto con il Concilio generale. Alcuni 

sostenevano che il Papato fosse un’istituzione divina ma non infallibile, altri attribuivano al capo 

dei sacerdoti o al corpo dei credenti una sovranità assoluta in materia di fede e di governo. Quasi 

tutti sostenevano che, visti i tempi che correvano, il Concilio generale avesse un’autorità superiore 

a quella del Papa. Tutti erano comunque convinti che il Papa fosse il potere esecutivo e il capo 

della Chiesa e la maggioranza dei vescovi e dei laici, fuori del Concilio, insieme ad un gruppo di 

teologi conservatori e competenti, restavano fedeli alla dottrina tradizionale. Il Cusano fu poi, in 

particolare, coinvolto nella Commissione De Fide per dirimere la questione hussita. Giovanni Hus 

era un predicatore di successo, proveniva dalla Boemia (per la precisione da Praga), fu influenzato 

dagli scritti di Wicliff ma proprio nel 1403 l’università di Praga condannò 45 proposizioni estratte 

dagli scritti di Wicliff. Papa Gregorio XII interdì le dottrine di Wicliff nel 1408 e nel 1412. Hus scrisse 

una disputa contro le indulgenze, negò ogni valore all’assoluzione impartita da un prete, propose 

l’autorità della Scrittura come unico giudice della fede. In un’altra opera, il De Ecclesia, egli 

sosteneva che solo i predestinati, non i peccatori, costituivano il corpo dei credenti. Egli però 

accettava la Chiesa gerarchica. Al Concilio di Costanza egli fu condannato e poi morì sul rogo. 

Rimasero i discepoli di Hus: nel 1415 buona parte della nobiltà boema giurò di onorare la memoria 

di Hus. Questi nobili dichiaravano di essere perfettamente ortodossi e sottomessi al Papa, ai 

vescovi e ai preti, per quel tanto che il loro insegnamento era conforme alla volontà di Dio e alle 

Scritture. Costoro desideravano come arbitro l’università di Praga. In particolare gli hussiti 

chiedevano la comunione frequente ai laici sotto le due specie. Il Concilio di Costanza proibì tutto 

questo e gli hussiti si allontanarono dall’ortodossia rigettando ogni autorità sacerdotale, 

episcopale e pontificia. Cusano si fece promotore di un compromesso: concedere ai boemi la 

comunione sotto le due specie. Grazie ad esso, qualche anno dopo si raggiungerà la pace con i 

seguaci di Hus. L’esperienza del Concilio indusse Cusano a progettare un’opera, Libellus de 

ecclesiastica concordantia, iniziata nel 1432 e conclusa negli ultimi mesi del 1433. Così Cusano 

descrive il progetto dell’opera: 

“Dovendo trattare della concordanza cattolica, mi propongo di investigare su quell’unione del 

popolo fedele che si chiama Chiesa cattolica e sull’unità delle parti di codesta Chiesa, l’anima e il 

corpo. Prima considererò il composto, cioè la Chiesa stessa, in secondo luogo l’anima sua, cioè il 

santissimo sacerdozio, in terzo luogo il corpo, cioè il Sacro Impero”. 
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Di particolare importanza il concetto di concordantia: 

“Ogni concordanza è concordanza di differenze. E quanto minore è la contrarietà delle differenze, 

tanto più forte è la concordanza e più lunga la vita, la quale sarà vita eterna ove non c’è nessuna 

contrarietà”. 

Tale concetto muove dal dogma dell’Uni-Trinità divina, che è il modello ideale per ogni 

concordanza: le differenze, pur restando tali, non costituiscono contrarietà, ma unità 

perfettamente articolata. Dal concetto teologico trinitario derivano una serie di conseguenze nel 

campo politico-ecclesiastico: dal concetto di concordantia discendono infatti i due concetti di 

gerarchia e di consensus. La concezione medievale che risale storicamente al pensiero della 

gerarchia dello Pseudo-Dionigi presenta la visione corporativa e gerarchica della società 

medievale. Consensus dice invece il consenso dei soggetti all’autorità; era già presente 

originariamente nella costituzione primitiva della Chiesa e nel pensiero dei Padri, è un concetto 

moderno e può aprire la via alle future dottrine democratiche. 

 

Il pensiero 

Cusano scrisse il De Docta Ignorantia dopo il suo viaggio a Costantinopoli nella Delegazione 

papale. Il 09 Aprile di quell’anno si apre a Ferrara il Concilio dell’Unione in cui è presente anche il 

nostro filosofo. Gli anni ’38-’40 furono gli anni di gestazione dell’opera in cui Cu8sano partecipò 

anche alle Diete di Norimberga e di Magonza. I primi quattro capitoli dell’opera ci presentano già il 

tema del lavoro: “il massimo assoluto che la fede di tutte le nazioni dice essere Dio”, il massimo 

la cui unità è contratta nella pluralità, cioè l’universo, il massimo che è insieme contratto e 

assoluto, cioè l’uomo-Dio Cristo. 

Come comprendere tale terminologia? 

C’è una tradizione filosofica che feconda la terminologia apparentemente inconsueta del Cusano: 

la scuola padovana dei primi decenni del sec. XV. Cusano fu a Padova negli anni 1417-1423 e ivi si 

appassionò all’astronomia.  In particolare, probabilmente, egli conobbe le dottrine di Biagio 

Pelacani da Parma, soprattutto la sua opera fondamentale Il Trattato delle Proporzioni, che ebbe 

ampia risonanza anche nel circolo culturale di Firenze. Senza dubbio la terminologia e le immagini 

matematiche giocano un ruolo centrale nel De Docta Ignorantia.  

Perché questo linguaggio così inusuale per parlare di Dio?  

Dio è l’unica realtà assoluta, assolutamente indubitabile, l’unica vera e reale certezza che noi 

abbiamo. Cusano è ancora interessato al tema teologico della tradizione medievale, il rapporto tra 

verità di fede e verità di ragione, tra rivelazione cristiana e filosofia. Egli però rifiuta i tentativi 

compiuti dalla Scolastica del sec. XIII di costruire una scienza razionale o naturale di Dio con gli 

strumenti della metafisica e della logica di Aristotele. Già la scuola scotista aveva sottolineato 
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l’inadeguatezza della filosofia di Aristotele per costruire una teologia come scienza positiva. Per 

Cusano una teologia positiva, una scienza di Dio, non sono possibili; semmai si può ammettere una 

sapienza di Dio, una intelligenza del mistero. Ciò è possibile superando i concetti tradizionali di 

Dio, andando oltre il piano della ragione e del senso mediante la docta ignorantia. Affiora a questo 

punto la problematica scotista dell’onnipotenza e dell’infinità di Dio. Dio è un essere la cui volontà 

e azione supera ogni comprensione e sfugge a tutte le regole della ragione. Dio è allora “infinito 

negativo” in rapporto alla possibilità di comprensione della ragione, ma non negativo in se stesso. 

Anzi, l’infinità di Dio, la sua onnipotenza, il suo potere assoluto costituiscono un concetto 

estremamente positivo da cui tutto si ricava. Il concetto di Dio deve trascendere totalmente tutte 

le possibilità della ragione fondate sul principio di non contraddizione, in quanto la ragione umana 

è finita, misurabile, limitata. Da una parte, allora, Dio sarà definito negativamente, come infinito, 

incommensurabile, immenso. Ma Dio, in quanto onnipotente, Posse infinito, è in ogni luogo e in 

nessun luogo. Avvalendoci di immagini geometriche, è come quella sfera infinita il cui centro è 

dappertutto, o la circonferenza in ogni luogo. 

Perché Cusano ricorre alla terminologia matematico geometrica? 

Dalla scuola di Padova aveva maturato il concetto che la conoscenza precisa di cui è capace l’uomo 

è la conoscenza matematica. Aveva dunque in mente la precisione del ragionamento matematico 

che vive nella definizione matematica, che si ritrova nelle proporzioni tra i numeri e le grandezze. 

Tre sono i modi conoscitivi: l’essenziale (o metafisico, o divino), il matematico e il naturale. Dei tre, 

secondo la tradizione speculativa che fa capo a Biagio Pelacani e alla scuola di Padova, il modo di 

conoscere matematico è privilegiato, perché esso solo può attingere la verità, in quanto attinge la 

precisione delle proporzioni. La verità è precisione matematica, e solo attraverso questa via si può 

attingere la verità assoluta. La verità matematica è l’unica verità entro la quale si verifica 

l’assolutezza del vero, è pertanto l’unico ambito in cui può darsi la nozione di Dio. L’uomo può 

tentare allora di estendere la nozione di verità come precisione matematica, assolutamente vera, 

con il più alto grado di certezza possibile, all’unico vero assoluto che è Dio e che non si può 

cogliere negli ambiti disciplinari. Nella riflessione teologica tra la fine del XIV e l’inizio del XV sec., 

grazie soprattutto allo scotismo e all’occamismo, emergeva l’inadeguatezza degli strumenti della 

metafisica dell’essere di Aristotele per attingere la realtà divina. Basti pensare alla dimostrazione 

dell’esistenza di Dio formulate a partire dal movimento e dal divenire: nel mondo del divenire ci si 

muove solo nell’ambito del singolare, del finito, del limitato e del conchiuso. Si tenta allora di 

innestare la speculazione matematica e fisica della verità in quella metafisica e teologica.  

Arrivati a questo punto, chiariamo prima di tutto il concetto di conoscenza del Cusano, per 

comprendere la sua dottrina teologica e cosmologica. 

L’intelletto desidera naturalmente di conoscere e questo appetito naturale non può essere vano. 

Che cosa si intende allora per conoscenza? 
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“Tutti quelli che cercano la verità giudicano ciò che è incerto paragonandolo e mettendolo in 

proporzione con ciò che è certo. Ogni ricerca è, dunque, comparativa, in quanto impiega come 

mezzo la proporzione. Il giudizio conoscitivo è facile quando ciò che si indaga può essere messo a 

confronto con ciò che è certo mediante una riduzione proporzionale approssimata”16. 

La conoscenza usa la proporzione, è conoscenza per proporzione, perciò è costretta ad impiegare 

la matematica: 

“Ma poiché la proporzione esprime la convenienza e, insieme, l’alterità in una unica cosa, essa non 

può intendersi senza il numero. Il numero, infatti, include tutte le cose che hanno proporzione tra di 

loro. Il numero, quindi, che produce la proporzione, non sta solo nella quantità, ma in tutte le 

determinazioni che possono convenire o differire in modo qualsiasi, sostanziale o accidentale. Per 

questo, forse, Pitagora affermava che tutte le cose sono costituite e comprese mercé i numeri”17. 

Quali conseguenze si traggono da questa teoria della conoscenza? 

La prima riguarda il rapporto con l’Infinito: 

“Ogni ricerca consiste, pertanto, in una proporzione comparativa, facile o difficile; perciò l’infinito 

come infinito, sfuggendo ad ogni proporzione, è ignoto”18. 

Ma anche nell’ambito del finito ogni conoscenza precisa, o verità ultima e assoluta, è impossibile. 

Infatti, se conoscenza è proporzione, non si può conoscere se non relazionando una cosa all’altra; 

la conoscenza di una cosa è allora in relazione alla conoscenza che si ha di un’altra. Ed in ogni 

relazione si ha sempre un più e un meno: date due cose simili, se ne possono sempre pensare altre 

due più simili, e così via all’infinito. Perciò la verità, che equivale all’essenza di una cosa, è 

irraggiungibile. Scrive sempre il Cusano: 

“Un intelletto finito non può dunque raggiungere con precisione, mediante similitudine, la verità 

delle cose. La verità non ha né un più né un meno, e consiste in qualcosa di indivisibile, che non può 

essere misurato da ciò che non sia la verità stessa. L’intelletto, che non è la verità, non può 

comprenderla in una maniera tanto precisa, che non possa comprenderla in maniera più precisa 

all’infinito … Dunque, la quiddità delle cose, che è la verità degli enti, è inattingibile nella sua 

purezza, e, ricercata da tutti i filosofi, da nessuno è stata scoperta nella sua realtà”19 

Se però il desiderio naturale di conoscere non può essere vano, si giunge alla conclusione della 

“dotta ignoranza”: 

                                                           
16

 N. CUSANO, De docta ignorantia, I,1; tr. it. di G. F. Vescovini, La dotta ignoranza, Città Nuova, Roma 1991, 61 

17
 I,I; ibid. 62 

18
 Ibid. 

19
 I, III; ibid. 64-65.  
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“Ma la precisione delle combinazioni delle cose corporee e l’adattamento proporzionato del noto 

all’ignoto, supera la ragione umana, sicché Socrate credette di sapere solo di non sapere mentre il 

sapientissimo Salomone20 sosteneva che tutte le cose sono difficili e inesprimibili col linguaggio. E 

un altro saggio, dotato di spirito divino, ha detto che la sapienza e il luogo dell’intelligenza si 

celano agli occhi dei viventi21. Se è così, e se come afferma il profondissimo Aristotele nella Filosofia 

Prima22, anche nelle cose per natura più evidenti ci imbattiamo in difficoltà come uccelli notturni 

che tentano di vedere il sole, allora, se il nostro desiderio non è vano, ciò che desideravamo è di 

sapere di non sapere. Se potremo giungere a tanto, avremo raggiunto la dotta ignoranza. 

Nessun’altra dottrina più perfetta può sopraggiungere all’uomo (anche il più diligente) oltre quella 

di scoprire di essere dottissimo nella sua propria ignoranza: e tanto più uno sarà dotto, quanto più 

si saprà ignorante”23. 

E ancora: 

“E’ evidente, dunque, per quanto riguarda il vero, che noi non sappiamo altro se non che esso non 

è comprensibile, in maniera precisa, così come esso è, perché la verità è come la necessità più 

assoluta, la quale non può essere né più né meno di quel che è, mentre il nostro intelletto è come la 

possibilità. La quiddità delle cose, che è la verità degli enti, è inattingibile nella sua purezza, cercata 

da tutti i filosofi, ma da nessuno trovata così com’è. E quanto più profondamente saremo dotti di 

questa ignoranza, tanto più ci avviciniamo alla verità”24. 

Nell’elaborare il concetto di “docta ignorantia” il Cusano si riferisce ad autorità filosofiche come 

Socrate e Aristotele, ma anche a testi biblici. Quando si troverà a difendere il metodo della dotta 

                                                           
20

 Qo 1,8: “tutte le cose sono in travaglio e nessuno potrebbe spiegarne il motivo. Non si sazia l’occhio di guardare né 

mai l’orecchio è sazio di udire”. 

21
 Gb 28,21: “Ma da dove viene la sapienza? E il luogo dell’intelligenza, dov’è? È nascosta agli occhi di ogni vivente ed è 

ignota agli uccelli del cielo”. 

22
 Metafisica II, 1, 993a-993b: “Si può dire che lo studio della verità è facile sotto un certo profilo, difficile sotto un altro. 

Ne è prova il fatto che nessuno può condurlo a termine adeguatamente e, nello stesso tempo, nessuno è 

completamente estraneo ad esso, ma ciascuno ha da dire qualcosa circa la natura e, anche se i filosofi naturalmente 

presi, non hanno dato alcun contributo o hanno contribuito solo in piccola parte alla conoscenza di essa, tutti quanti, 

messi insieme, hanno conseguito risultati di una certa importanza; sicché, se noi intendiamo paragonare la verità a 

quella porta proverbiale che nessuno potrebbe sbagliare, essa può risultare facilmente raggiungibile; ma il fatto che 

noi, pur possedendone una visione d’insieme, non siamo in grado di conoscerla nelle sue parti, sta ad indicare con 

evidenza quanto essa sia ardua. Ma quantunque la difficoltà si determini in due maniere (in relazione all’oggetto 

indagato e al soggetto indagante), forse nel caso presente bisogna individuarne la causa non già nella realtà 

oggettiva, bensì in noi: come infatti gli occhi dei pipistrelli si comportano di fronte alla luce del giorno, così anche la 

parte intellettiva della nostra anima si comporta di fronte alle cose che, per natura, sono della massima evidenza” (in 

Opere, vol. VI, tr. it. di A. Russo, Laterza, Roma-Bari 1988, 49).  

23
 CUSANO, La dotta ignoranza, I,1; op. cit., 62. 

24
 I, 3; ibid. 65. 
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ignoranza dagli attacchi dei nemici, egli asserirà di averlo ricevuto dall’alto, quasi per rivelazione, e 

di averlo ritrovato nello Pseudo-Dionigi, in Agostino e in Algazel, ed esso coincide in fondo con la 

teologia negativa. Per quanto riguarda Agostino, egli ha forse in mente la lettera CXXX: 

“Est ergo in nobis quaedam, ut ita dicam, docta ignorantia, sed docta spiritu Dei qui adjuvat 

infirmitatem nostram”. 

La “dotta ignoranza” non è solo una teoria, ma anche un metodo, capace perciò di condurre ad 

acquisizioni positive nella conoscenza. Infatti tale metodo viene applicato al concetto di 

“massimo”. Il “massimo” viene infatti inteso in maniera incomprensibile. Esso è “ciò di cui nulla 

può essere maggiore”, mentre il minimo è “ciò di cui nulla può essere minore”. Di conseguenza 

massimo e minimo, in quanto massimamente grande e massimamente piccolo, vengono a 

coincidere, in quanto sciolti dalla quantità. Il superlativo “massimo” è il medesimo in entrambe le 

proposizioni. Massimo e minimo coincidono dunque nel maximum absolutum, cioè sciolto da ogni 

quantità, superiore rispetto ad ogni molteplicità e differenza. Nell’unità del maximum absolutum 

ogni opposizione fra i molteplici scompare unificata. 

Che cosa comporta questo in rapporto al nostro modo di conoscere? 

La nostra conoscenza afferma o nega in virtù del principio di non contraddizione, su cui si regge la 

matematica. La coincidenza di massimo e minimo rappresenta allora il superamento del principio 

di non contraddizione della ratio matematica, e dunque il caso più tipico della “dotta ignoranza”. 

Scrive infatti il Cusano: 

“Questo supera ogni nostra capacità intellettiva, la quale non sa combinare con le sole regole della 

ragione le contraddizioni nel suo principio: poiché noi camminiamo attraverso quelle cose che ci 

sono manifeste nell’ambito della natura, ed essendo lontani dall’infinita virtù del massimo, non 

sappiamo connettere insieme i contraddittori che distano all’infinito. Vediamo dunque in maniera 

incomprensibile, al di sopra del discorso della ragione, che la massimità assoluta è infinità, che ad 

essa nulla si oppone e che con essa coincide il minimo”25. 

Cusano ricollega il principio della coincidenza degli opposti o contraddittori alla teologia mistica 

dello Pseudo-Dionigi. L’Uno è trascendente, perciò in esso ogni contraddizione, ogni opposizione e 

distinzione del molteplice scompaiono. L’Uno richiede però una intelligenza superiore, che non è 

più discorso razionale, ma visione intuitiva, anche se solo negativa: intelligere incomprehensibiliter, 

sapere di non sapere, dotta ignoranza. Il nostro autore ha ripreso dalla Repubblica di Platone la 

tripartizione delle facoltà conoscitive: sensus, ratio (ragione discorsiva), intellectus (noesis, visione 

intuitiva). Il vedere dell’intelletto è provocato in qualche modo dalla necessità della 

contraddizione, dalla necessità di superare il discorso della matematica che si regge sul principio di 

non contraddizione, unico principio su cui poggia il nostro sapere positivo. La visione intuitiva è 
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 I, 4; ibid. 66. 
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solo sapere negativo. La conoscenza discorsiva e matematica provoca dialetticamente la visione 

intuitiva. Infatti Cusano giustifica così il ricorso alla matematica nella sua opera: se è vero che il 

Creatore può essere visto dalle creature come in uno specchio e in maniera enigmatica, il mondo 

astratto degli enti matematici serve allo scopo. In secondo luogo, come dicono i platonici, tra cui 

Agostino e Boezio, il numero fu nell’animo del Creatore il principale esemplare delle cose da 

crearsi. In terzo luogo scrive così il Cusano: 

“In primo luogo è necessario considerare le figure matematiche finite, con le loro proprietà e 

ragioni, e trasferire tali ragioni, corrispondentemente, alle figure infinite; dopo di ciò, in terzo 

luogo, trasferire più in alto le stesse ragioni delle figure infinite all’infinito semplice, sciolto del 

tutto anche da ogni figura. Ed allora la nostra ignoranza ci insegnerà, in maniera incomprensibile, 

come noi, che ci affatichiamo negli enigmi, dobbiamo pensare dell’Altissimo in modo più retto e più 

vero”26. 

Nel trasferire (trans-ferre) i concetti riguardanti una figura geometrica finita ad una figura 

geometrica infinita avviene una contraddizione: pensiamo ad un triangolo infinito. La figura 

triangolo ci richiama tre lati e tre angoli, ma un triangolo infinito non ha più tre lati, ma essi 

costituiscono una sola linea infinita. Dunque, un triangolo che non è triangolo. Nell’ambito della 

quantità avviene una contraddizione, nel momento in cui avviene il “trasferimento” sul piano 

dell’infinito: 

“Ciò che risulta impossibile nella quantità, vedi che è necessario”27. 

L’intelletto vede tale contraddizione come prodottasi necessariamente, ma per la ratio 

matematica e discorsiva essa rimane inconcepibile. Tale vedere è dunque “sapere di non sapere”. 

Nel terzo momento, poi, l’infinito quantitativo diventa il simbolo dell’infinito divino assoluto, ossia 

sciolto da ogni quantità. Allora l’esercizio della dianoia matematica porta alla visione della tenebra 

della negazione, che è la dotta ignoranza noetica. Il legame tra ragione ed intelletto, il misticismo 

della dotta ignoranza non spengono il desiderio di conoscere il mondo, ma lo incentivano. Si arriva 

all’ignoranza dotta solo approfondendo tutte le possibilità dell’unica nostra conoscenza positiva 

valida, che è quella matematica e mondana, anche se essa è sempre finita e relativa. 

Chiarito il problema della conoscenza, entriamo allora nella questione teologica. Il vedere ci 

conduce, non nonostante, ma grazie alla ratio matematica, oltre il principio di non contraddizione. 

Dio è attinto allora come l’assoluta identità con se stesso, l’unità indivisibile, l’assoluto, l’infinito, il 

divino; non il numero, ma l’Uno principio del numero. Dio è l’unità perché è il massimo 

coincidente col minimo. Dio è l’unità cui nulla si oppone, unità che non può diventare numero ma 

è tutto ciò che può essere. Scrive infatti: 
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“Infatti, come il numero, che è ente di ragione, costruito dalla nostra facoltà di distinguere per 

comparazione, presuppone necessariamente l’unità come suo principio, cosicché senza unità è 

impossibile che ci sia numero, allo stesso modo la pluralità delle cose, che discende da questa unità 

infinita, sta ad essa così da non poter sussistere senza di essa … L’unità assoluta è entità, come 

vedremo poi”28 

Cusano insiste nel dire che qui non si tratta di unità numerica. I numeri sono infatti costruzioni 

della nostra mente nell’ordine gnoseologico. L’unità divina è entità, è cioè ontologica, di essa 

l’unità numerica è solo il simbolo. Comunque non è una novità assoluta affermare che Dio è l’Uno, 

le tradizioni pitagorica e neoplatonica ci suffragano in questo. Però il teologo cristiano si chiede: 

“se il monoteismo cristiano è anche trinitario, fino a che punto si può allora applicare al Dio della 

rivelazione cristiana il paradigma dell’unità? E come? L’argomento centrale del De docta 

ignorantia riguarda allora il carattere trinitario di questa unità. Cusano riprende da Agostino una 

formula, che usa frequentemente: unitas, aequalitas, conexio o nexus. Gli esempi tratti dal mondo 

ci aiutano a capire questa connessione: l’alterità presuppone come suo principio l’unità, la 

disuguaglianza presuppone l’uguaglianza, la divisione presuppone l’unità della connessione. Unità, 

uguaglianza e connessione sono coeterni, sono tre eterni, ma una sola eternità. La dogmatica 

cristiana ci aiuta poi ad esprimere le relazioni tra i tre termini della Trinità: l’uguaglianza è 

generata dall’unità, la connessione procede da entrambe. Il nostro autore insiste sul dogma 

trinitario, perché la sua filosofia vuole accordarsi con la teologia cristiana, e perché ciò risponde 

anche alle esigenze del suo sistema. Il mondo è una complessità di relazioni in cui dominano 

alterità, disuguaglianza, divisione e necessita di un principio come modello ideale ed eterno di una 

relazione che non spezzi l’unità. Tale modello lo ritroviamo nel concetto di identità, che implica 

relazione tra due termini uguali, ossia il relazionarsi interno di un medesimo termine con se stesso. 

Il simbolismo matematico può aiutarci: l’unità è il principio di tutta la molteplicità dei numeri, il 

triangolo, nella relazione trina di angoli e lati, è il principio minimo di ogni possibile poligono, è il 

modello minimo e massimo di ogni altro poligono, è il minimo di relazioni tra angoli e lati, modello 

di ogni altra complessa relazione fra angoli e lati. La relazione trinitaria è principio e modello 

minimo-massimo di ogni possibile relazione tra le cose del mondo. Se la caratteristica degli enti 

nel mondo è di essere in relazione, vi deve essere un modello esemplare eterno. Il pensiero della 

Trinità è legato al mondo, è formulato creaturarum respectu.  

Chiarita la concezione teologica, vi sono delle precisazioni da fare. Cusano non approva la teologia 

positiva, non la ritiene appropriata per un discorso su Dio. La mente umana, infatti, è capace solo 

di distinguere, numerare delimitando una cosa dall’altra, entro la sua particolare misura 

individuale e limitata. La mente numera i finiti con i loro più e i loro meno, i loro eccessi e i loro 

gradi, coglie una verità approssimativa e approssimata, impone i nomi alle cose istituendo le 

distinzioni e individuando una cosa rispetto all’altra. Allora la teologia positiva non è appropriata 
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per cogliere l’assoluto, nasce dalla capacità distintiva della ragione, si muove nella pluralità e nella 

diversità. Essa afferma la verità per distinzione, e non per l’unità e l’uguaglianza che è Dio. 

Scrive Cusano, citando Ermete TrisMegisto: 

“Ermete Trismegisto disse giustamente: Poiché Dio è l’universalità delle cose, nessun nome gli è 

proprio, giacché o bisognerebbe che Dio fosse chiamato con tutti i nomi o che tutte le cose fossero 

chiamate con il suo nome, in quanto nella sua semplicità egli co-implica l’universalità del tutto … E’ 

chiaro, dunque, che i nomi affermativi che attribuiamo a Dio gli convengono solo 

approssimativamente in modo diminuito e all’infinito. Questi nomi gli sono dati, infatti, in base a 

quelle proprietà che si trovano nelle creature. Dunque, poiché a Dio non può convenire niente di 

particolare, di distinto, che abbia un opposto, se non in un modo inferiore a ciò che Egli è, ne 

consegue che, come ha detto Dionigi, le affermazioni non gli si addicono affatto. Se dici, infatti, che 

Dio è verità, gli sta contro la falsità. Se dici che è virtù, gli sta contro il vizio. Se dici che è sostanza, 

gli si oppone l’accidente, è così via. Ma poiché Egli non è una sostanza che non sia anche tutte le 

sostanze e a lui non si oppone nulla, e non è una verità che non sia anche tutte le altre senza 

opposizione, questi nomi particolari non possono convenire a Dio se non molto diminuiti e a 

distanza infinita. Tutte le affermazioni, che ripongono in Lui una parte del loro significato, non 

possono adattarsi a Dio, il quale non è qualcosa più che non sia tutto”29. 

La teologia negativa è allora più appropriata ad esprimere la verità di Dio, precisione assoluta. 

Cosa intendiamo qui per teologia negativa? Teologia negativa non vuol dire negazione delle facoltà 

conoscitive umane o il loro annullamento: significa invece superare le regole dell’intelletto 

stabilite dalla logica e dalla metafisica elaborate da Aristotele, centrate sul principio di non 

contraddizione e del terzo escluso. Con il principio del terzo escluso Aristotele ha fatto l’errore di 

escludere il terzo e ha negato, dunque, la possibilità del nesso trinitario, il rapporto di uguaglianza 

che unisce l’uno con se stesso. L’intellegibilità dell’assolutezza di Dio è assicurata, dunque, dal 

concetto di verità matematica della elaborazione filosofica e scientifica del suo tempo e dagli 

sviluppi teologici e cosmologici dell’ermetismo medievale. Dall’ermetismo cristiano medievale il 

nostro filosofo ricava l’idea di una verità nascosta, di un Deus absconditus, la cui sapienza però 

grida nelle piazze e nei luoghi di ritrovo più comuni e dentro gli animi più semplici. Nelle piazze e 

nei mercati, infatti, l’uomo compie le operazioni più precise di comparazione, calcolo, misura e 

proporzione. Nella proporzione matematica si può cercare la verità precisa e da questa nozione 

muovere per cercare quella precisione assoluta che non potremo raggiungere mai totalmente, ma 

che ci proietta al di là del muro della ragione, nel Paradiso. La teologia negativa è un principio 

positivo perché, in rapporto a Dio, ci conduce all’idea della coincidentia oppositorum. Dio viene 

definito come infinito negativo, in senso però positivo. Dio è privo di tutte le finitudini o le 

limitazioni degli enti finiti, è dunque pienezza assoluta, positività eterna, potenza infinita, 

onnipotenza. In Dio tutte le determinazioni opposte vengono a coincidere. Cusano non distingue 
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gli opposti come contrari dagli opposti come contraddittori. Gli opposti sono i termini che dividono 

e distinguono gli enti, uno dall’altro e in se stessi: essi definiscono l’imperfezione degli enti perché 

stabiliscono le individualità di ognuno. In Dio vale invece il principio della coincidenza degli 

opposti, non però nel senso che Dio sia l’unione degli opposti (in questo caso si cadrebbe nel 

panteismo), ma nel senso che in Dio vale il principio uni-trino o della Trinità come anteriore alla 

distinzione, Trinità concepita nel suo principio connettivo che è la proporzione di uguaglianza, 

l’uguaglianza assoluta, il nesso, ossia lo Spirito Santo. Cusano definisce poi Dio come coincidenza 

al di là delle opposizioni senza la mediazione dell’ente. Egli abbandona così, per l’elaborazione 

della sua teologia, la nozione forte di ente, desumibile dalla metafisica aristotelica usata nel 

Medioevo sia nel pensiero cristiano che in quello musulmano. Egli parte invece da una nozione 

debole di ente che, peraltro, in seguito viene accantonata.  

La coincidentia oppositorum, in Dio, si realizza poi in maniera dinamica, poiché Dio non è solo 

somma grandezza, ma è posse, potere, infinita forza creatrice. Ma tale potere divino non può 

contenere alcunché di potenziale, è unicamente puro essere. Dio, infatti, precede la distinzione 

tra realtà e possibilità, Egli è il Possest, il Potere è. Dio soltanto è il Possest in quanto Egli è 

realmente ciò che può essere. Dio, dunque, racchiude in sé ogni realtà: infatti il reale non ha realtà 

al di fuori del suo riprodurre la realtà del possest. Attenzione, il divino potere non può essere 

posto sullo stesso piano del potere finito della realtà mondana. Dio è anche “non aliud”. Nel 1460 

Cusano scrive il De possest. In esso viene applicato il principio della coincidenza degli opposti, non 

più però in senso matematico o con un linguaggio matematico, ma sfruttando i concetti aristotelici 

di atto e potenza. Il loro autore vuole superare la loro opposizione dualistica e scrive: 

“Poiché ogni esistente può essere ciò che è in atto, di qui vediamo l’attualità assoluta, in virtù della 

quale le cose in atto sono ciò che sono, così come quando vediamo con l’occhio sensibile le cose 

bianche, intuiamo con l’intelletto la bianchezza senza la quale il bianco non è bianco. Poiché, 

dunque, l’attualità è in atto, anch’essa certamente può essere, dato che l’impossibile non è. 

L’assoluta possibilità non può essere altro dal potere, e l’assoluta attualità dall’atto. E la suddetta 

possibilità non può essere prima dell’attualità, così come quando diciamo che la potenza precede 

l’atto. Infatti, come sarebbe giunta all’atto, se non in virtù della attualità? Il poter essere fatto, se si 

traducesse all’atto da sé, sarebbe in atto prima di essere in atto. Adunque, la possibilità assoluta di 

cui parliamo, in virtù della quale le cose che sono in atto possono essere in atto, non precede 

l’attualità e neppure la segue. Come potrebbe esservi l’attualità se non vi fosse la possibilità? Sono 

dunque coeterni la potenza assoluta e l’atto e il nesso dell’uno e dell’altro. E non vi sono più eterni, 

ma essi sono eterni in modo da essere la stessa eternità”30. 

Il procedimento è in parte aristotelico: si parte dal mondo, misto di potenza e atto, e, in base al 

principio della priorità ontologica dell’atto, si passa all’atto assoluto. Ma anche l’atto assoluto, se 

è reale, è possibile; qui entriamo nella sfera di un possibile assoluto, che esclude cioè il passaggio 

                                                           
30

 CUSANO, De possest, & 6 



 

20 

 

dal possibile all’essere e coincide dunque con l’essere. Possest è proprio la fusione delle 

espressioni posse + est. Oltre al posse e all’esse, entra però in gioco, secondo la logica trinitaria, un 

terzo termine, il nesso dell’uno e dell’altro. La coincidenza di posse ed esse non avviene dunque 

sul piano del possibile, né sul piano dell’essere, e non è il risultato del coincidere di potenza e atto. 

La coincidenza è prima del costituirsi dei due termini, è principio che è al di là e al di sopra di essi e 

del positivo che in essi riusciamo a concepire. Il possest ci eleva al di sopra di noi stessi, alla visione 

mistica dove termina l’ascesa delle nostre facoltà conoscitive ed ha inizio la rivelazione del Dio 

ignoto. Posse ed esse solo ad un livello inferiore cominciano ad apparire e a distaccarsi l’uno 

dall’altro. Il Cusano, in questo modo, risponde ad un’obiezione: se il mondo poté essere creato, 

esiste da sempre la sua possibilità di essere. La possibilità di essere del mondo, nel sensibile, si 

chiama materia, che sarebbe un principio eterno e increato. Ma la possibilità increta, per il nostro 

autore, è lo stesso possest, non qualcosa di opposto al potere divino. La materia, dunque, non è 

principio, non è eterna né increata, e non è nemmeno principio creato.  

Nel 1462 Cusano scrive il De non aliud, o Directio speculantis seu de non aliud: esso è un dialogo in 

cui si mettono a confronto quattro impostazioni: il platonismo, il neoplatonismo di Proclo, 

l’aristotelismo e la teologia negativa dello Pseudo – Dionigi. Gli indirizzi di Proclo e dello Pseudo – 

Dionigi sono i prevalenti. Essi concordano nella dottrina dell’Uno, che è al di là di tutte le 

opposizioni e diversità, cosicché nulla gli è estraneo di ogni sfera dell’essere e del conoscere. Il 

nome “uno” non ha altro nome che gli si possa opporre; ed, essendo per noi incomprensibile, ha 

un più vero significato negativo. Dire “uno” significa negare ogni alterità rispetto a lui, quindi il suo 

nome più appropriato è non aliud. Sul piano logico, il non aliud è la definizione più perfetta, quella 

che definisce ogni cosa e definisce se stessa. Il “non – altro” è “non – altro che non –altro”, ogni 

cosa è se stessa e non – altro. In questo gioco di parole appare prima di tutto l’identità del 

definiente e del definito, che rivela l’identità e l’autosufficienza del principio. In secondo luogo, la 

triplice ripetizione del non aliud è per il nostro filosofo la formulazione dell’unitrinità divina. In 

terzo luogo, il non aliud appare contemporaneamente come il principium essendi et cognoscendi. 

La definizione che definisce se stessa è una definizione che si auto genera, è causa del proprio 

essere e della conoscenza di sé. Qui si palesa anche il concetto teologico della relazione trinitaria: 

Dio si genera nel proprio Verbo nella conoscenza di sé e nello Spirito nell’amore di sé. Anche in 

rapporto al mondo, oltre che in rapporto a se stesso, il non aliud è principio della realtà e della 

conoscibilità del mondo stesso. Se nulla è altro rispetto al non aliud, allora la realtà più profonda 

del mondo stesso e la sua più profonda intelligibilità è il non aliud stesso. Cusano cerca di rendere 

ciò più comprensibile prendendo l’esempio della luce: la luce genera e rende visibili i colori; 

l’essere del colore e la sua conoscibilità non sono altro che luce. Poi viene fatto un altro esempio: 

tutte le cose sono la volontà di Dio e sono state create dalla sua volontà, perché tale volontà non è 

altro che la ragione e la sapienza divina stessa così come nella colonna di Traiano vive la volontà 

dell’imperatore di manifestare ai posteri la sua gloria. La colonna non è volontà, ma non è altro 

dalla volontà di Traiano così come i colori non sono altro che luce. Che cosa si potrebbe 

concludere? Il mondo non è altro da Dio, sebbene non sia Dio. Le due cose sembrano 

contraddittorie, ma stanno insieme: le fa coesistere il metodo della dotta ignoranza. Per quanto 
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riguarda la conoscenza positiva e precisa, il mondo è altro da Dio e Dio lo trascende. Ma tale 

positività e alterità costituiscono l’aspetto fenomenico di una realtà più profonda, che non 

conosciamo se non come presenza misteriosa ed ignota di ciò che non è altro da nessuna cosa e, 

dall’interno, ne costituisce l’essere e l’intellegibilità. 

Siamo giunti allora ad un altro nodo, che riguarda teologia e cosmologia: quale rapporto tra Dio e 

mondo? 

Cusano, seguendo il metodo della dotta ignoranza, si rifiuta di cogliere Dio partendo dalla sua 

manifestazione o dalla sua creazione, sia essa il mondo, o l’uomo o entrambi. Questo era stato il 

modo di procedere del ragionamento a posteriori (cfr. Tommaso) che però si era rivelato debole di 

fronte alle critiche mosse dalle scuole scotiste ed occamiste del sec. XIV e degli inizi del sec. XV. 

Ma perché l’idea che noi abbiamo dell’Assoluto deve superare le capacità del nostro intelletto, 

oltrepassare le regole dei nostri principi logici, negare il principio di non contraddizione? Egli 

risponde che, se la nostra idea di assoluto non dovesse superare le capacità del nostro intelletto, 

se l’intelletto dell’uomo ne avesse un concetto adeguato e non approssimato, esso (l’intelletto 

umano) sarebbe della stessa natura di quello di Dio, per cui Dio non sarebbe la perfezione infinita 

così come noi non lo siamo. Se noi non riconosciamo i limiti della nostra conoscenza, che si muove 

nell’ambito della scienza dei numeri, della misura e della proporzione relativa, dove pure è 

validissima, cadremmo in un errore conoscitivo e morale: esso consiste nel mancato 

riconoscimento del limite e, dunque, nella superbia di crederci Dio. Il peccato è proprio questa 

arroganza mentale, questo delirio di onnipotenza. Dio è trascendente in maniera assoluta rispetto 

all’uomo, la sapienza divina trascende quella umana ma non per questo essa non è intellegibile o 

non esprimibile. Il rapporto Dio – universo ruota intorno alla categoria di contrazione. L’universo 

è il massimo contratto, cioè non assoluto come Dio, ma limitato, determinato, contratto. 

L’universo è il massimo contratto perché è determinato entro dei limiti che ne fanno qualcosa di 

uno. Da dove riprende il nostro filosofo il concetto di contrazione? Esso era presente nella scuola 

neoplatonica di Colonia, le cui dottrine derivano dall’insegnamento universale di Alberto Magno. 

Nelle opere di Teodorico di Friburgo ed in quelle di Duns Scoto, il concetto di contractio aveva 

avuto un’ampia applicazione nel senso di de – terminatio, ossia di determinazione, 

concretizzazione, individuazione, restrizione del comune o generale nell’individuo concreto o 

contratto. L’universo, dunque, non è infinito come Dio, bensì indefinito perché costituito da una 

molteplicità di forme o gradi, in cui l’unità è contratta nella pluralità. Nell’universo, massimo 

contratto, si ritrova, inoltre, la stessa intelligibilità triadica del massimo assoluto, secondo però le 

applicazioni permesse dal concetto di contrazione: contraente, contraibile, la connessione dell’uno 

e dell’altro, oppure modo d’essere della possibilità, modo d’essere della necessità, modo della 

determinazione attuale. Da tutti e tre deriva un unico modo universale di essere, che è l’universo. 

Il mondo è allora una universalità massima che però non è assoluta, come Dio, ma contratta e la 

sua finitezza non è qualcosa di estremamente determinato, ossia contratto in modo assoluto, ma è 

contratto in modo indeterminato, senza limiti. La contrazione dell’universo, pertanto, non è 

determinata in senso assoluto, cioè non ha limiti definiti. L’universo è concepito allora come 
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infinito privativo che sta ad indicare un universo che non sarebbe racchiuso entro termini stabiliti. 

Un corollario di questa concezione dell’universo è il venir meno della centralità della terra, per 

concedere invece la possibilità di altri mondi e di altri centri.  In questo rapporto, allora, solo a Dio 

conviene l’uguaglianza assoluta mentre nell’universo è assente la precisione assoluta, in esso si 

può sempre pensare un più ed un meno di ciò che è, e non si arriva mai ad un massimo o ad un 

minimo che tra loro possono coincidere. L’unità dell’universo è infinità privativa, unità contratta 

nella molteplicità degli enti, unità della molteplicità come l’armonia musicale. Dio è unità nella 

quale la molteplicità scompare unificata. Poiché la molteplicità è indefinita, l’unità dell’universo è 

infinita in senso privativo.  

Come deriva allora l’universo da Dio? 

L’universo deriva dall’essere ed è prima del nulla; ma non è l’essere e ciò che in esso non è essere 

non deriva tuttavia dal nulla. L’universo deriva dalla necessità divina ma non è un ente necessario: 

da dove la sua contingenza? L’essere divino è un creare; il mondo dovrebbe dunque essere eterno, 

mentre invece è temporale. Se Dio è la forma essendi, come riuscire a comprendere che egli non si 

mescola alle creature? Forma essendi è un concetto mutuato da Teodorico di Chartres: come il 

calore è la forma del riscaldare, come il chiarore è la forma del risplendere, così anche Dio è la 

forma dell’essere. Dio è forma esemplare, è forma esemplare unica per l’immensa varietà del 

molteplice. Dio è l’infinito, e tuttavia ricevuto finitamente. Anche se in maniera intellegibile, il 

discendere dell’universo da Dio comporta un ricevere in discesa, in diminuzione: da qui i caratteri 

della negatività, della finitezza, della contingenza, della temporalità. Ed i concetti di complicazione 

ed esplicazione? L’unità numerica complica tutti i numeri, cioè li contiene in sé, nella propria 

potenza, non allo stato di numeri particolari e determinati, ma come unità. I numeri hanno il loro 

essere più vero nell’unità complicante, che ne è il principio. L’unità poi esplica i numeri, cioè li trae 

all’essere da sé, dalla propria potenza; e anche i numeri esplicano l’unità, perché il loro essere non 

è che l’unità stessa, determinata in questo o quel numero. Dio è allora complicazione ed 

esplicazione dell’universo. La esplicazione di Dio nelle cose non è uno sviluppo, un potenziamento 

di Dio, come se egli fosse un germoglio che si esplica nella pianta; è invece una contrazione 

dell’essere divino, un suo depotenziamento e una sua diminuzione. Scrive infatti il Cusano: 

“L’unità assoluta è sciolta infatti da ogni pluralità. Ma l’unità contratta, che è l’unità dell’universo, 

sebbene sia unità massima, essendo contratta, non è sciolta dalla pluralità, anche se è vero che 

non c’è che un solo massimo contratto. Sebbene dunque l’universo sia massimamente uno, la sua 

unità è tuttavia contratta dalla pluralità, come l’infinità è contratta dalla finitezza, la semplicità 

dalla composizione, l’eternità dalla successione, la necessità dalla possibilità, e così via”31. 

Sempre riguardo la derivazione dell’universo da Dio per contrazione, il nostro autore rifiuta 

l’ipotesi di derivazione neoplatonica di una esplicazione di Dio nell’universo per gradi: prima 

l’intelligenza, poi l’anima mobile, poi la natura. Egli afferma invece la simultaneità della creazione 
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di ogni parte dell’universo. Anzi, il concetto di contrazione comporta che le parti dell’universo, i 

singoli enti, non siano parti, ma un tutto nel tutto. L’universo, sebbene non sia né sole né luna, è 

tuttavia sole nel sole e luna nella luna. L’unità dell’universo è contratta nella molteplicità degli 

enti, quindi l’universo non è nulla senza gli enti che lo costituiscono. L’attualità dell’universo è in 

ciascuno degli enti che esistono in atto. Vi saranno gradi diversi di contrazione, cioè di limitazione, 

a seconda della perfezione degli enti; ma ogni ente è, in maniera diversa da tutti gli altri, tutto 

l’universo contratto nella peculiare sua modalità. Da ciò verrà elaborato il concetto di uomo come 

microcosmo, e da qui la posizione del Cusano in merito agli universali: 

“Gli individui sono coloro nei quali esistono in atto contrattamente tutte le cose. Per codesta 

considerazione si vede come gli universali non esistono in atto se non in modo contratto. Perciò 

dicono il vero i Peripatetici quando sostengono che gli universali non sono in atto al di fuori delle 

cose. Soltanto il singolare è in atto, ed in esso gli universali costituiscono contrattamente il suo 

stesso essere. Gli universali, però, per ordine di natura, hanno un certo loro essere universale 

contraibile da parte del singolare, non tuttavia perché sussistano in atto prima della contrazione 

altrimenti da quest’ordine di natura, cioè come universali contraibili non sussistenti in se stessi ma 

solo in ciò che è in atto, così come punto, linea, superficie precedono, in ordine progressivo, quel 

corpo nel quale soltanto esistono in atto. L’universo, infatti, non è in atto che in modo contratto, 

così come tutti gli universali. Gli universali non sono solo enti di ragione, anche se non esistono in 

atto al di fuori delle cose singolari. Così anche la linea e la superficie, sebbene non esistano al di 

fuori del corpo, non sono perciò soltanto enti di ragione, perché esistono realmente nel corpo, 

come gli universali esistono nei singolari. L’intelletto, tuttavia, li fa sussistere per astrazione al di 

fuori delle cose. E tale astrazione è un ente di ragione, poiché non gli conviene affatto l’essere. 

L’universale del tutto assoluto è Dio”32. 

Tale rapporto tra Dio e l’universo è pensato in modo panteistico? 

Un teologo aristotelico, Giovanni Wenck di Herremberg, insegnante e rettore all’università di 

Heidelberg dal 1435 al 1451, scrisse contro il De docta ignorantia il De ignota litteratura e mosse 

due accuse al Cusano. La prima riguarda il metodo della dotta ignoranza o della teologia negativa. 

Malgrado l’apparenza contraria, essa pretende, a parere del Wenck, di possedere una conoscenza 

precisa di Dio al di là dei limiti della natura umana. Inoltre il Cusano mostra di disprezzare il mondo 

delle creature, un mondo dal quale però si può ascendere al Creatore. Il suo pensiero poi si perde 

nel vuoto perché, distruggendo il principio di non contraddizione a beneficio del principio della 

coincidenza degli opposti, nega il fondamento di ogni scienza e vanifica ogni possibilità di 

discussione. Il mondo sensibile e la stessa logica, replica il Wenck, non sono altro che doni che Dio 

stesso ci fa per ascendere a Lui nei limiti possibili dell’intelligenza umana. La seconda accusa è 

quella di panteismo. Il Cusano, a parere di Wenck, avrebbe sostenuto che tutte le cose coincidono 

con Dio perché massimo assoluto; che Dio è l’essere, tutto l’essere, togliendo così la sussistenza 
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delle cose nel proprio genere di realtà. Se Dio è tutto ciò che esiste, Egli è dissolto nelle cose. 

Infine il panteismo è evidente nella coincidenza di tutto il possibile nell’essere in atto di Dio.  

In sua difesa, nel 1449, Cusano scrive l’Apologia doctae ignorantiae.  

Dalla prima accusa si difende in questo modo (le parole sono messe in bocca ad un immaginario 

suo discepolo): 

“Un cieco può aver sentito dire molte cose sulla chiarezza del sole, che è così grande che non la si 

può comprendere, e credere, quindi, in base a ciò che ha udito, di saperne qualcosa, mentre invece 

non la conosce. Paragono così a ciechi molti che si vantano di avere scienza della teologia: quasi 

tutti coloro che si danno allo studio della teologia si occupano di certe dottrine positive tramandate 

e delle loro forme, e credono di essere teologi una volta che riescono a parlare come quelle 

autorità che hanno deciso di rispettare, mentre non sanno che così non arrivano a conoscere 

affatto quella luce inaccessibile, ove non si trova tenebra alcuna … La logica ed ogni altra ricerca di 

natura filosofica non toccano la visione. Come il cane da caccia usa di un certo discorso che gli è 

connaturale, quando va cercando la selvaggina in base a tracce esperibili sensibilmente, per 

giungere così all’oggetto della ricerca, alla stessa maniera si comporta ogni animale secondo un 

proprio modo; alla stessa maniera si comporta l’uomo con la logica. Detto questo il precettore mi 

fece rilevare come la dotta ignoranza promuova una visione simile a quella che si avrebbe da 

un’alta torre: chi è posto lassù vede di già ciò che, con discorso vario e per vestigia, va ricercando 

colui che è vagante per la campagna, ed intuisce quanto costui si avvicini o si allontani dall’oggetto 

della sua ricerca. In questo modo la dotta ignoranza, posta nell’alta regione dell’intelletto, è 

giudice della ragione discorsiva”. 

La dotta ignoranza, dunque, è visione intellettuale, non discorso razionale. Il principio della 

coincidenza degli opposti vale per la visione; la logica della non contraddizione per il discorso 

razionale. Ma la visione intellettuale è giudice della logica della non contraddizione. 

In secondo luogo egli si difende dall’accusa di panteismo: 

“Quando diciamo che Dio è creatore e lo chiamiamo essere, elevandoci alla coincidenza, diciamo 

che Dio coincide con l’essere. Mosè lo chiama formatore: Dio formò dunque l’uomo etc. Se Egli è 

dunque forma delle forme, Egli conferisce l’essere, sebbene sia la forma della terra che conferisce 

l’essere alla terra, e la forma del fuoco che lo conferisce al fuoco. L’immagine ha una forma che le 

conferisce quell’essere per cui è immagine, e la forma dell’immagine è forma formata mentre, ciò 

che c’è in essa di verità, lo riceve da quella forma che è verità ed esemplare; allo stesso modo è in 

Dio che ogni creatura è quell’essere che essa è. In Dio ogni creatura, che ne è l’immagine, è nella 

propria verità. Ma per questo non viene annullata la sussistenza delle cose nella propria forma”. 

In conclusione, tutte le cose sono in Dio, ma ivi sono Dio, non cose particolari; Dio è in tutte le 

cose, ma senza mescolarsi e particolarizzarsi in esse. Ma già nel De docta ignorantia alcune 

precisazioni permettevano di evitare un discorso di immanenza tra Dio e l’universo: 
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“Nessuno riesce ad intendere come Dio sia esplicato dalla molteplicità delle cose, dato che l’essere 

dell’unità divina non esiste in virtù dell’intelletto che astrae dalle cose e non è unito o immerso 

nelle cose. Se consideri le cose senza di Lui, le cose sono nulla come il numero è nulla senza l’unità. 

Ma se consideri Lui senza le cose, Egli tuttavia sussiste mentre le cose sono nulla. Se consideri Lui in 

quanto è nelle cose, credi che la cosa sia alcunché in cui ci sia Lui. E sbagli, come è evidente dal 

capitolo precedente, perché l’essere della cosa non è qualcosa d’altro, per cui essa sia già di per sé 

cosa diversa da Dio, ma il suo essere è un dipendere dall’essere divino. E se invece consideri la cosa 

come è in Dio, là essa è Dio stesso e la stessa unità”33. 

In questo modo il nostro filosofo salva la trascendenza assoluta di Dio rispetto l’universo-mondo, e 

mette in secondo piano la sua immanenza nel mondo. 

Un’ultima considerazione va fatta in merito alla cristologia del Cusano. L’universo – mondo è da 

egli definito come infinito privativo, massimo contratto, ma non in modo assoluto. L’universo non 

può essere allora la manifestazione immediata di Dio. Tra Dio, massimo e infinito, l’unico nella cui 

assoluta unità infinita coincidono senza opposizione dell’ente gli opposti, il massimo e il minimo 

assoluti, e l’universo contratto, perciò finito e creato, diventa necessaria una mediazione. L’unica 

mediazione possibile avviene nella persona di Cristo, il Mediatore per eccellenza, l’unico che sia 

insieme assoluto e finito, divino e umano. Gesù Cristo realizza l’unità ipostatica dell’assoluto e del 

creato e può permettere l’elevazione della natura finita e creata all’unità con quella assoluta e 

increata. In Cristo si realizza l’unione ineffabile dell’unico esemplare assoluto, che è Dio, Uno, il 

Padre, e perciò il Figlio di Dio, esemplare Lui stesso e quindi Dio, e dell’immagine o similitudine 

dell’esemplare in quanto uomo. La mente dell’uomo è creata a similitudine e ad immagine del 

verbo divino; per questo potrà, come Dio crea gli enti, creare a sua immagine, traendole da sé, le 

nozioni delle cose, ossia i numeri e le misure di esse. L’uomo sarà dunque il creatore di una 

scienza quantitativa dell’universo, come Dio è creatore della sua realtà. L’unione del divino e 

dell’umano nella persona di Cristo è spiegata dal Cusano con i concetti di massimo assoluto e di 

massimo contratto. L’universo è contratto in maniera indeterminata e non assoluta, in Cristo 

invece l’umanità si è trovata contratta in modo assoluto e massimo, e tale massimità della sua 

contrazione e determinazione ne assicura l’unione con la massimità, ossia con il massimo infinito 

e assoluto che è Dio. In Gesù Cristo noi abbiamo il contratto in modo assoluto, cioè il contratto 

massimamente determinato. In Cristo si realizza la coincidenza tra creatura e creatore: 

“Ora codesta natura media è proprio l’umana, la quale per opera di Dio è stata sollevata sopra 

tutte le cose ed è di poco inferiore alla natura angelica, complicando in sé la natura intellettuale e 

quella sensibile, e radunando nel proprio ambito tutto ciò che esiste, sì da esser giustamente 

chiamata sin dagli antichi microcosmo o piccolo mondo”34. 
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La riflessione sulla mediazione di Cristo scardina ancor di più l’accusa di panteismo. In più, 

l’esaltazione della massimità dell’umanità di Cristo porta anche all’esaltazione dell’umanità e delle 

sue potenzialità, esprime un’alta fiducia nell’uomo. Cusano ne riprende la definizione di 

microcosmo: nel sec. XII lo definivano così Galeno, Macrobio, Calcidio, Bernardo Silvestre, Alberto 

Magno, Tommaso d’Aquino, in quanto microcosmo naturale, ossia perché in esso si riflette 

l’universo. Il nostro autore lo definisce così a partire dalla cristologia: l’uomo è Dio secondo, 

occasionato (secondo una categoria dell’ermetismo), immagine di Dio tramite Cristo. Per questo la 

mente umana può costruire e ricostruire il grande cosmo. In Cristo l’uomo può farsi Dio, elevarsi 

alla massimità assoluta attraverso l’unico mediatore, colui che unisce il finito e l’infinito, Gesù 

Cristo. L’uomo può pregare Dio, rimasto a lungo sconosciuto e inaccessibile, perché Egli si è 

rivelato nell’uomo Gesù. L’uomo può cogliere Dio e “deificarsi” nella sua interiorità. Nella 

deificazione l’uomo si fa Figlio di Dio, al di là della ragione e del senso, chiudendosi nella visione 

intellettuale. Partendo da sé e dalla propria mente l’uomo coglie Dio in sé tramite Cristo. L’uomo è 

allora microcosmo, ma perché vuole essere solo uomo, non angelo, non un’altra natura. Egli può 

trovare la felicità solo in se stesso, nel proprio perfezionamento interiore. In Cristo la natura 

umana raggiunge il suo modello, realizza l’aspirazione all’eternità. L’uomo, cioè, non è più una 

possibilità realizzata, ma diviene una realtà eterna, trova dunque ciò che c’è di divino in lui. Dio si 

fa immanente nel mondo per Cristo, e l’uomo si unisce immediatamente a Dio in Cristo. 

 

COPERNICO (1473-1543) 

Comincia a divulgare le sue idee a partire dal 1503, un estratto delle sue teorie (Comentariolus) 

circola a partire dal 1530, nel 1543 è pubblicata l’opera De Revolutionibus orbium caelestium. 

L’ipotesi geocentrica di Tolomeo si accorda difficilmente con l’osservazione dei fenomeni celesti: è 

poi assurdo che l’intero universo giri attorno a quel punto insignificante che è la terra. In base al 

principio della relatività del moto (il mutamento nello spazio va valutato in base al movimento 

della cosa osservata e a quello di colui che la osserva) egli ipotizzò il triplice moto della terra 

(intorno al proprio asse, intorno al sole, rispetto al piano dell’ellittica. Egli mantenne le tesi 

aristotelico – tolemaiche dell’esistenza delle sfere celesti e della finitezza dell’universo delimitato 

dal cielo immobile delle stelle fisse. 
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Le origini della scienza moderna 

Una delle conseguenze della frantumazione della sintesi scolastica, ma anche grande e nuovo 

fenomeno spirituale per l’Occidente, è la nascita della scienza moderna. Essa si rivolge non più al 

tutto della realtà, come la Fisica della precedente tradizione, ma alle singole parti, per conoscerle 

e dominarle. La scienza moderna è un conoscere e un agire che isola la parte dal contesto in cui si 

trova. Non è più mera contemplazione. 

Per esempio con Galileo Galilei (1564-1642) inizia la dinamica moderna: il movimento dei corpi 

viene considerato separatamente dall’insieme degli eventi che lo accompagnano o di quelli che 

possono condizionarlo (la resistenza, l’attrito, …). La scienza moderna segue tale metodologia. Essa 

muove da un’ipotesi che associa un fenomeno B ad un fenomeno A secondo la relazione di causa – 

effetto. La verità di tale ipotesi consiste nella sua corrispondenza alla realtà e va dimostrata. La 

dimostrazione non consiste più nel sillogismo aristotelico, ma in un insieme di operazioni pratiche, 

che costituisce l’esperimento. L’esperimento isola il fenomeno considerato nell’ipotesi e lo 

riproduce. Galileo si applicò alla caduta perpendicolare dei corpi nel vuoto: non aveva ancora a 

disposizione la pompa ad aria per creare il vuoto, che verrà inventata 12 anni dopo la sua morte, 

nel 1654, ma fece cadere contemporaneamente, dall’alto della Torre di Pisa, una palla dal peso di 

una libbra e una palla di cento libbre, e osservò che la seconda, la più pesante, toccò il suolo con 

un brevissimo anticipo sulla prima. Tale esperimento falsificò la tesi aristotelica secondo la quale la 

velocità di caduta dei corpi sarebbe direttamente proporzionale al loro peso (in questo caso il 

rapporto dei tempi di caduta sarebbe dovuto essere 1/100). Invece, la velocità di caduta dei corpi 

nel vuoto è uguale (il piccolo scarto è dovuto alla resistenza dell’aria, visto che era ancora 

impossibile realizzare il vuoto pneumatico). Il fenomeno viene isolato per conoscerne il 

funzionamento: non a caso per Francesco Bacone (1561-1626) la scienza è dissezione della 

natura. 

Ma ogni azione umana che vuole raggiungere uno scopo ha tutti i caratteri dell’esperimento 

scientifico: essa isola certe parti della realtà e le scioglie dalla rete di rapporti in cui si trovano con 

l’intero universo. Una riflessione sulla struttura dell’azione umana era già presente nel pensiero 

greco (cfr Etica di Aristotele: phronesis, deliberazione …). Ma in che cosa si distingue l’esperimento 

scientifico dalle altre azioni dell’uomo miranti ad uno scopo? 

La scienza moderna non isola qualsiasi aspetto parziale della realtà, ma solo la realtà che diviene, 

la natura, e perciò vuole costituirsi come fisica. Essa prescinde perciò dalla metafisica e da ogni 

rivelazione soprannaturale, cioè considera solo ciò che è interno alla natura. Della natura, poi, essa 

coglie solo gli aspetti quantitativi e prescinde dalle qualità: colori, suoni, sapori, odori, caldo, 

freddo non esistono in sé nella realtà vera e propria, ma dipendono dal nostro modo di percepire. 

Già Democrito, in qualche modo, aveva distinto tra qualità primarie e qualità secondarie: per la 

scienza moderna le prime indicano la realtà degli aspetti quantitativi mentre le seconde il 

carattere soggettivo e convenzionale degli aspetti qualitativi. I corpi sono costituiti in un certo 
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modo e si comportano in un certo modo in base alla disposizione e al movimento degli atomi. 

Bacone parla di schematismus latens, di una configurazione latente: si tratta della disposizione dei 

corpuscoli elementari  che determina la costituzione e il comportamento dei corpi, che è al di là 

(latente) del modo in cui l’uomo percepisce la realtà. Per Galilei, se la realtà naturale, in ultima 

analisi, è quantità, la conoscenza vera della realtà naturale è la conoscenza della quantità, cioè la 

scienza matematica. Nel pensiero greco troviamo un’oscillazione nella considerazione della 

matematica. In Pitagora la matematica conduce al nucleo profondo della realtà perché il mondo è 

cosmo e il numero è l’essenza della realtà. Platone aveva fatto scrivere nell’Accademia: “Chi non è 

matematico non entri”. I Numeri Ideali permettavano il passaggio tra i Principi Primi (Uno e Diade 

Indeterminata) e la molteplicità ordinata delle Idee e il Demiurgo plasma portando misura, cioè 

modellando la materia in base alle Idee, ma con la mediazione degli enti matematici. In questi 

autori il numero è reale. Per Aristotele, invece, la fisica riguarda la realtà che diviene mentre 

invece la matematica riguarda l’immutabile, ma l’immutabile che non è reale. I rapporti 

matematici sono immutabili e necessari ma esistono solo nella mente dell’uomo. Galilei, oltre 

all’atomismo di Democrito, si rifà anche alla concezione pitagorica della matematica per cui i 

rapporti matematico – quantitativi costituiscono la realtà vera e propria, sono immutabili e reali. 

Egli scrive: 

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi gli occhi 

(io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer 

i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, 

ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile intenderne umanamente parola; senza 

questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”35. 

Chiaramente per Pitagora il numero è il senso del tutto mentre per Galilei esso è la struttura dei 

rapporti quantitativi, il senso della realtà naturale isolata dal tutto. 

I rapporti matematici sono reali e immutabili non perché la realtà naturale è immobile, ma 

perché il divenire della natura si realizza secondo le leggi immutabili scoperte dalla scienza 

matematica. La matematica diventa così un sapere necessario, incontrovertibile, assoluto, 

qualitativamente uguale alla conoscenza matematica posseduta da Dio, ma non è comprensione 

del tutto, è una conoscenza che isola il proprio contenuto dal tutto. L’esperimento della scienza 

galileiana isola la struttura quantitativa della realtà: in esso l’ipotesi e la verifica sperimentale 

hanno un carattere matematico. La realtà, in esso riprodotta, è ridotta a grandezze fisiche. Non a 

caso Galileo concepisce anche il tempo come grandezza fisica, cioè come grandezza coordinabile 

alle misurazioni della distanza: quindi non esiste più differenza qualitativa tra gli strumenti che 

misurano il tempo (cfr. gli orologi), che sono caratterizzati da un funzionamento ciclico (il circolo, il 

tempo che ritorna su se stesso e si ripete, e va avanti ritornando su di sé), e gli strumenti che 

misurano la distanza caratterizzati da uno sviluppo lineare all’infinito. Anche un’azione umana che 
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consegue uno scopo isola ambiti della realtà: ma non ne considera solo l’ambito quantitativo, 

bensì suscita aspetti qualitativi.  

A questo punto è importante chiarire il metodo della scienza galileiana: la matematica pura non è 

capace di presentare la realtà, solo l’esperienza è in grado di presentare la realtà naturale. La 

ragione matematica coglie, al di sotto dell’aspetto sensibile – qualitativo, la struttura quantitativa 

della realtà naturale. L’esperimento è un’azione guidata che riproduce un fenomeno già presente 

in natura per vedere se esso produce o no l’effetto previsto dall’ipotesi. Ma l’azione è al di fuori 

della ragione matematica. Il metodo di Galilei sintetizza esperienza, ragione matematica e azione. 

Tale nuovo metodo non è semplicemente induttivo (dal particolare all’universale). L’induzione 

interviene all’inizio per orientare la formulazione dell’ipotesi. Ma per la deduzione logico – 

matematica (dall’universale al particolare) l’ipotesi implica conseguenze poi verificabili con 

l’esperimento. Per Bacone l’induzione è “l’arte dell’invenzione” perché permette di scoprire le 

cause dei fenomeni. Alla scienza interessano le cause prossime dei fenomeni, quelle interne alla 

natura. La causa prossima di un fenomeno è presente quando è presente il fenomeno, è assente 

quando è assente il fenomeno, varia proporzionalmente rispetto al variare del fenomeno.  

La scienza moderna critica in maniera radicale la fisica aristotelica, che però era ritenuta un 

cardine dell’intero edificio filosofico. Ma, se crolla tale cardine, non sarà forse pericolante l’intero 

edificio? Non si tratta di ricostruirlo da capo? Galilei si limitava a dire, rispondendo dopo un tempo 

di silenzio a delle lettere ricevute in merito alla scoperta di macchie sulla superficie del sole, che in 

seguito rivendicherà come sua scoperta: 

“Non per questo voglio disperarmi ad abbandonar l’impresa, anzi voglio sperare che queste novità 

mi abbino mirabilmente a servire per accordar qualche canna di questo grand’organo discordato 

della nostra filosofia; nel qual mi par vedere molti organisti affaticarsi invano per ridurlo al perfetto 

temperamento, e questo perché vanno lasciando e mantenendo discordate tre o quattro delle 

canne principali, alle quali è impossibile cosa che l’altre rispondino con perfetta armonia”36. 

Il grande organo discordato è la filosofia, egli vuole semplicemente accordare la canna della 

filosofia della natura, lasciando ad altri il compito di accordare l’intero organo. Bacone parla invece 

di instauratio magna, di un grande rinnovamento, di una ricostruzione del sapere di cui si sente 

“buccinator”, araldo. Egli profila un Novum Organum che si contrappone al vecchio Organon 

aristotelico, cioè la logica aristotelica considerata come uno strumento che aiuta a conoscere la 

verità. 

Inoltre Galilei si proponeva di nobilitare e perfezionare la terra: già per lui la scienza non è 

semplice contemplazione, ma una forma di dominio. Per Bacone, in maniera più esplicita, la 

scienza è potenza, capacità di dominio sulla natura. Già l’esperimento è una forma di dominio 
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perché riproduce realmente le condizioni di isolamento di un certo fenomeno, e quando esso 

scopre la legge secondo cui il fenomeno si realizza, mette l’uomo in grado di dominare 

metodicamente la natura. Ecco perché, per Bacone, la scienza instaura il regnum hominis nel 

mondo37. 

Certo, in queste finalità attribuite alla scienza (nobilitare, perfezionare la terra, regnum hominis), 

sembra emergere un livello di realtà e di giudizio diverso dal mero livello empirico: non si tratta di 

un giudizio scientifico, ma di un giudizio religioso e morale. 

La scienza moderna rimane comunque nell’ambito del realismo: la realtà vera e propria esiste 

indipendentemente dalla conoscenza umana, è esterna alla mente dell’uomo ed è conoscibile 

dall’uomo nel suo aspetto matematico. 

Tra scienza moderna e pensiero greco, o ontologia greca, che tipo di rapporto sussiste? Si tratta di 

una rottura completa o di una continuità? Emerge qualcosa di nuovo a scapito dell’antico? 

In realtà tutti gli elementi del metodo della nuova scienza erano già presenti nella metafisica e 

nella fisica dei greci. Nuova è la sintesi in cui sono uniti, nuovo è il concetto di un sapere 

operativo che conosce incontrovertibilmente una dimensione particolare della realtà: la sua 

struttura quantitativa isolata da ogni contesto. Ma non possiamo non accorgerci di una 

comunanza di fondo: la scienza moderna continua ad usare le categorie dell’ontologia greca. Un 

esempio. 

Nel 1610 Galileo pubblicò il Sidereus Nuncius nel quale, grazie alle osservazioni fatte mediante un 

telescopio, un cannocchiale che si era fabbricato, annunciò una scoperta che sconvolse il mondo 

della cultura: anche i corpi celesti sono corruttibili. Aristotele faceva rientrare i corpi celesti fra le 

sostanze materiali ma incorruttibili, perché fatte di una materia particolare, l’etere. Galileo avrà 

tribolazioni dopo l’annuncio di tale scoperta, e l’individuazione delle macchie solari procede nella 

stessa direzione. Anche se questo annuncio confuta una tesi cardine della fisica aristotelica, esso 

non mette però in discussione le categorie aristoteliche di corruttibilità e incorruttibilità, del 

divenire e dell’immutabile. Il senso greco del divenire dell’ente è alla base della scienza 

moderna38. 

La nuova scienza, comunque, prescinde dal mondo umano e da ogni spiegazione metafisica e 

teleologica, considera il divenire come un meccanismo dove il movimento di ogni parte è 

determinato dal movimento di un’altra parte, ma non si chiede l’origine e lo scopo del movimento. 

Anzi, la nuova scienza sembra lasciare alla religione cristiana la comprensione dell’origine e dello 

scopo della vita umana. 
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Tale dinamica di isolare una parte dal tutto e di rilevare gli aspetti misurabili o pianificabili o 

organizzabili caratterizza l’epoca moderna. La troviamo applicata all’ambito della politica 

considerata in se stessa e separata dalla morale e dalla religione (giusnaturalismo, Machiavelli, 

Hobbes …). Più tardi, con l’enfasi dei successi riportati dall’applicazione del modello meccanicistico 

alla realtà naturale, si tenterà di costruire l’intero edificio filosofico sul modello della scienza 

naturale. Il metodo scientifico verrà applicato ai campi tradizionali dell’indagine filosofica e la 

concezione meccanicistica diventerà una vera e propria metafisica, un dogma filosofico. 

La scienza acquista una sua autonomia, anche legittima, ma tale autonomia può significare 

separazione completa dalla questione del senso? Può la scienza essere completamente staccata 

dalla questione del bene? Gli aspetti quantitativi della realtà sono senza nessun punto di contatto 

con gli aspetti qualitativi? Questa non era comunque l’intenzione di Bacone e Galilei. 

Lo stesso Bacone non è promotore di un tecnicismo moralmente neutro o di un progresso ad ogni 

costo, ma è animato dallo spirito di carità e il suo progetto di riforma del sapere rientra in 

un’opera di redenzione del genere umano. Egli, riferendosi anche ai miti fondativi della nostra 

cultura, si interroga sull’origine e sull’essenza della natura39. Si può comandare alla natura solo 

obbedendole. La natura ha avuto origine dal Verbo divino attraverso l’interposizione della materia 

confusa, anch’essa creata da Dio, e poi si sono insinuate la prevaricazione e la corruzione. Alla 

base della natura ci sono infiniti e molteplici individui che si raccolgono in specie e generi e si 

riducono di numero finché la natura sembra fondersi nell’unità. Al vertice vi sono poi le idee 

universali per il cui tramite ci si avvicina a Dio. L’ispirazione del pensiero di Bacone è 

evidentemente platonica. La natura si compone in armonia, è la concordia mista alla discordia, è 

perfetta e autosufficiente come la vera filosofia, sua immagine riflessa. Bacone individua nella 

natura una forza originaria e unica che dalla materia costituisce e produce tutte le cose, la legge 

suprema della Natura che la mantiene unita sottomettendosi a Dio. Tale forza non è effetto di 

alcuna causa, è lo stimolo della materia prima: si tratta del movimento naturale di cui in natura 

non c’è alcuna causa. L’unica causa è Dio, che lo introduce nelle prime particelle delle cose per 

tenerle unite. Si tratta della legge suprema della natura. La struttura quantitativa della realtà, 

l’organizzazione delle particelle è senza previdenza e non sa rendere conto dell’ordine e della 

bellezza secondo una legge certa e necessaria. Solo la Provvidenza divina sa trarre ordine e 

bellezza da cose prive di previdenza. Il nostro autore, pur ispirandosi anche all’atomismo di 

Democrito, ne prende anche le distanze, per riaffermare le ragioni del Provvidenzialismo cristiano. 

È più corretto dire che egli adotta una concezione dinamicistica, piuttosto che meramente 

meccanicistica, della struttura delle cose. Chiaramente, l’origine della scienza moderna porta una 

novità nella concezione della verità. Fino ad allora la verità era legata al principio di autorità: ipse 

dixit. Egli, invece, alla luce del nuovo metodo scientifico, dice: veritas filia temporis. I 

contemporanei hanno una maggiore conoscenza del mondo rispetto agli antichi. Anzi, occorre 

purificare l’intelletto dagli idoli, dagli idola tribus, comuni a tutti gli uomini, dagli idola specus 
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propri di ciascun individuo e legati all’educazione, alle abitudini, ai casi fortuiti in cui ci si viene a 

trovare, dagli idola fori che derivano dal linguaggio (nomi di cose che non esistono o nomi di cose 

confusi e male determinati), gli idola theatri che derivano dalle dottrine filosofiche o dalle 

dimostrazioni sbagliate. Ci sono delle false filosofie da criticare: la filosofia sofistica adatta il 

mondo naturale alla logica, la filosofia empirica spiega ogni cosa per mezzo dei pochi e ristretti 

esperimenti, la filosofia superstiziosa si mescola alla teologia. 

Nell’indagine dei fenomeni, principale, in Bacone, è la ricerca della causa formale. La forma è la 

causa delle cose naturali. In ogni fenomeno naturale si distinguono uno schematismo latente, cioè 

la struttura e l’ordine dei corpi considerati staticamente, e un processo latente, il movimento 

intrinseco dei corpi che li porta a realizzare la forma. La forma è la struttura che costituisce 

essenzialmente, individua, definisce un fenomeno naturale. Essa è la legge che regola il 

movimento di generazione e produzione del fenomeno. La forma è differenza vera che individua la 

struttura di una realtà materiale e natura naturante che regola il movimento di produzione di un 

fenomeno. La forma rimane sempre interamente risolvibile in elementi naturali. Egli ridimensiona 

il ruolo della matematica.  

 

Excursus storico – filosofico: la scienza e la filosofia della scienza 

fino al XX sec. 

a. Le scienze … 

Può essere utile a questo punto adottare una prospettiva diacronica e cogliere le linee di fondo 

dello sviluppo della scienza e della sua auto – comprensione fino al sec. XX. Noteremo un notevole 

e significativo cambiamento, pur non negando il peso che la scienza moderna ha avuto nel 

caratterizzare l’autocoscienza dell’Occidente. 

La scienza moderna, a partire dalle sue origini, e con essa la tecnica, progrediscono. Abbiamo già 

intravisto come con la nascita della scienza moderna si instaura un rapporto nuovo e inedito tra 

conoscere e fare: la tecnica non è l’ambito di applicazione delle conoscenze ma si conosce 

operando e si opera conoscendo. L’agire sulla realtà permette di conoscerla e la stessa conoscenza 

è costruzione di un sistema di categorie che riflette e scruta gli aspetti quantitativi della realtà. 

Nell’apogeo dello sviluppo della scienza e dell’agire tecnologico, il rischio per la filosofia diventa la 

rincorsa della scienza, il volersi strutturare come questa forma di sapere esatto, l’autofondarsi 

come sapere scientifico. È sensato, è vero solo ciò che è verificabile. La tecnica diventa il modo di 

darsi del reale e del rapporto con esso nella contemporaneità: l’ente è lo sfondo manipolabile da 

parte del soggetto (cfr. Heidegger). All’inizio del XX sec. Husserl arriverà a constatare che la scienza 
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ha perso la relazione con il mondo della vita40: anche per questo la tecnica giunge a 

problematizzare radicalmente la dimensione etica. 

Per Newton (1642-1727) la scienza è descrizione dei fatti. Egli, soprattutto nell’opera Principi 

matematici della filosofia (1687) aveva elaborato la dottrina fisica che fece da supporto 

all’illuminismo ed aveva presentato un sistema puramente meccanico di tutto il mondo celeste e 

terreno. Egli voleva percorrere la via di Galilei: partire dalla conoscenza dei fatti dati 

dall’esperienza e arrivare gradualmente alle prime cause e agli elementi ultimi dei fatti stessi. Egli 

giunse a elaborare la teoria della gravitazione universale in cui ha interpretato con un’unica legge 

fatti ritenuti fino ad allora diversissimi (la caduta dei gravi, i movimenti celesti, le maree). Tale 

teoria non è ancora il punto di arrivo definitivo, né il fondamento di una qualsiasi dottrina 

metafisica; è semplicemente la sistematizzazione matematica di svariati dati dell’esperienza. Il 

nostro autore non formula ipotesi sulla natura della gravità, perché la fisica moderna descrive i 

fenomeni, non spiega la natura. Essa formula le leggi generali della natura in conformità delle quali 

le cose si formano, anche se le cause non sono state scoperte. 

Prima di tutto possiamo sinteticamente prendere atto di come sono radicalmente evolute alcune 

scienze nella loro applicazione e auto comprensione. 

Partiamo da come nasce e si costituisce l’economia in quanto scienza autonoma. Il 09 Marzo 1776 

arriva nelle librerie il più famoso libro di economia di tutti i tempi, che incontrò una calorosa 

accoglienza da parte del pubblico, con cinque edizioni nel giro di 12 anni. Si tratta de La ricchezza 

delle nazioni di Adam Smith. Egli ha riflettuto sul principio della divisione del lavoro, “La causa 

principale del progresso delle capacità produttive del lavoro, nonché della maggior parte dell’arte, 

destrezza e intelligenza con cui il lavoro viene svolto e diretto”41. Le premesse di tale principio, e 

della conseguente impostazione economica e sociale, sono da rinvenire nell’egoismo dell’uomo: 

“In una società incivilita egli (l’uomo) ha bisogno in ogni momento della cooperazione e 

dell’assistenza di moltissima gente, mentre tutta la vita gli basta per assicurarsi l’amicizia di poche 

persone. In quasi tutte le altre razze animali l’individuo giunto a maturità è del tutto indipendente 

e nel suo stato naturale non ha bisogno dell’assistenza di altre creature viventi. L’uomo ha invece 

quasi sempre bisogno dell’aiuto dei suoi simili e lo aspetterebbe invano dalla sola benevolenza; 

avrà molta più probabilità di ottenerlo volgendo a suo favore l’egoismo altrui  e dimostrando il 

vantaggio che gli altri otterrebbero facendo ciò che egli chiede. Chiunque offra a un altro un 

contratto, avanza una proposta di questo tipo: <<Dammi la tal cosa, di cui ho bisogno, e te ne darò 

un’altra di cui hai bisogno tu>>. Tale è il senso di offerte di questo genere, e tale è il modo in cui noi 
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tutti ci procuriamo gli uni dagli altri la massima parte dei buoni uffici di cui abbiamo bisogno. Non 

è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo il nostro pranzo, 

ma dal fatto che essi hanno cura del proprio interesse”42. 

Egli concepisce l’uomo a partire dal suo desiderio, che si configura come self – love e la sua visione 

si inserisce nel più globale contesto di una filosofia del progresso. Progredire, migliorare le proprie 

condizioni è una tendenza naturale di tutti gli uomini e di tutte le nazioni. C’è un desiderio di 

progredire espresso dal termine pro – gressus, che semplicemente significa procedere, fare un 

passo in avanti, ma è un termine avalutativo, che ancora non coincide con il progredire così come 

è concepito nella modernità. Il progredire in senso moderno, per il nostro autore, coincide con il 

crescere della ricchezza. La ricchezza di un paese può versare in tre possibili condizioni: uno “stato 

di progresso” (progressive state), uno “stato stazionario” (stationary state) che si accontenta dei 

livelli assoluti delle acquisizioni raggiunte, e uno “stato di decadenza” (declining state) 

decisamente melanconico. Lo stato stazionario, qualora fosse ricco, è comunque tedioso mentre 

l’unico stato felice e sano è lo stato di progresso, una situazione in cui, anche se si è già ricchi, si è 

proiettati in avanti perché la ricchezza aumenti ancora. La modernità esige un progresso rapido ed 

effettivo (non si può stagnare a lungo, e dunque essere nel tedio), espresso nell’opera di Smith dal 

termine improvement, che non è solo desiderio. Perché alcune nazioni riescono a progredire, cioè 

ad implementare rapidamente ed effettivamente la propria ricchezza, ed altre, pur desiderandolo, 

non vi riescono? Progrediscono quelle nazioni che hanno assunto il risparmio e l’ottimizzazione del 

tempo prodotta dalla divisione del lavoro. Il motore antropologico di tutto questo è il self – love, 

contrapposto a benevolence, che potremmo tradurre con egoismo, non in seguito ad una 

valutazione morale, ma in quanto è la considerazione primaria del proprio interesse contrapposta 

alla considerazione primaria dell’interesse altrui. Per essere corretti, occorre precisare che Smith 

non considera la benevolence un vizio morale: essa è una virtù morale ma non può essere un 

motore psicologico dell’attività economica. Il self-love sarebbe, aristotelicamente parlando, una 

medietà tra gli eccessi della benevolence e la selfishness, una sorta di egoismo maligno, anch’esso 

non appropriato per il campo commerciale. Il nostro autore ci direbbe: nell’economia non è 

appropriato escludere l’altro da ogni vantaggio, e nemmeno cercare l’interesse dell’altro prima del 

proprio, ma per commerciare un minimo di egoismo ci vuole. Per onestà bisogna anche precisare 

che l’egoismo di Smith non coincide con l’egoismo individualistico di Hobbes, causa di uno stato di 

naturale belligeranza da cui l’uomo va salvato. Anzi, egli è sulla scia di un filone di pensiero che 

tenta di reagire ad Hobbes: si tratta di un egoismo simpatetico, transattivo, produttivo, che lega il 

proprio interesse alla necessità di porre in essere scambi, interazioni con gli altri. Sono 

chiaramente tutti scambi interessati e calcolati. La differenza con Hobbes è anche data dal fatto 

che Hobbes non si occupa dei livelli intermedi che intercorrono tra Stato e individuo, mentre Smith 

è attento ad essi, in particolare all’etica e all’economia che sono livelli di intersoggettività.  
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Il problema serio è un ulteriore dualismo antropologico che il nostro autore eredita dalla 

tradizione psicologistica inglese, in particolare dal suo maestro Hutcheson e che cerca di comporre 

in una strategia di armonia perché l’uomo non ne resti dilaniato:  

“Tuttavia, rimanendo sul terreno della semplice rivelazione empirica, si dava luogo a una difficoltà, 

che, presente implicitamente in Hume, era già stata abbastanza esplicita in un altro filosofo 

inglese, Hutcheson, il maestro di Smith all’università di Glasgow: anche Hutcheson rivendica 

l’originarietà del senso morale e, mostrando come tutte le azioni umane siano riconducibili ai due 

moventi, reciprocamente indipendenti, dell’egoismo e dell’altruismo, pone implicitamente in luce la 

presenza di un dualismo profondo nella struttura psicologica degli uomini, dualismo la cui 

irresolubilità veniva resa tanto meno facilmente superabile, nell’impostazione empiristica, in 

quanto i due opposti moventi erano considerati come dei dati ultimi non ulteriormente analizzabili 

… Con Adam Smith il dualismo proprio dell’etica psicologistica inglese viene … cristallizzato, ma in 

certo senso anche riscattato, giacché la separazione del comportamento umano in due zone, in 

una delle quali, quella morale, l’utilità dei singoli e della società si consegue mediante l’esercizio 

della simpatia, e nell’altra, quella economica, la medesima utilità si consegue mediante l’esercizio 

dell’egoismo, poteva far sperare nella possibilità di evitare ogni conflitto tra le due facoltà”43. 

Con Smith abbiamo un altro evento rilevante dell’epoca moderna, la fondazione del campo 

autonomo dell’economia. Esso è possibile grazie al self-love dell’uomo, alla scoperta che l’egoismo 

non sarebbe affatto un elemento disgregatore nei confronti della società, ma potrebbe invece 

essere un elemento di ordine e di sviluppo. Egli cerca di spiegare come il libero esplicarsi delle 

forze individuali sul terreno economico dia luogo alla costituzione e allo sviluppo della società 

economica. La società civile diventerebbe il luogo economico della conciliazione. Altri autori 

anglofoni si porranno il problema di come conciliare il self-love, irrinunciabile sul terreno 

economico, con la benevolence, irrinunciabile per la dimensione morale. Tutti propongono una 

risposta politica: tocca alle istituzioni, in quanto costituzione di libertà, designare una società 

politica che non sia solo Stato, come in Hobbes, ma solidarietà tra individui autonomi. Pur con 

tutte le dovute precisazioni Smith fonda il campo autonomo dell’economia sull’egoismo, sul 

primato del proprio interesse, anche se ciò non deve tagliare fuori l’altro dai vantaggi e dalla 

crescita della ricchezza. Storicamente lo stato o le istituzioni, chiamate ad essere garanti di eticità, 

sono riuscite ad impedire all’egoismo di essere forza distruttiva e a renderlo principio di 

interazione e di sviluppo? Non assistiamo forse oggi ad istituzioni che perdono ogni credibilità 

proprio in rapporto all’eticità? Smith non prende posizione nei confronti della religione, ne ha una 

considerazione puramente funzionale in quanto potrebbe contribuire, se purificata dagli eccessi di 

fanatismo e di superstizione, all’ordine perseguito dalla stessa economia. Lo Stato deve sempre 

porsi come garanzia di eticità, tollerando le molteplici sette ed impedendo che alcune diventino 

egemoni sulle altre. Ma la redenzione dell’uomo è affidata all’ordine che sta dietro il sistema 
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economico e alla conoscenza di esso: Dio non è più necessario per salvare l’uomo dal proprio 

egoismo e la “mano invisibile” che sta dietro al mercato o all’organizzazione economica garantisce 

l’equilibrio tra egoismo e simpatia e la necessaria interazione tra gli individui per tutelare 

l’interesse di ognuno e quello della società. Anche se la morale rimane una sfera autonoma, 

l’economia così concepita offre il paradigma dell’ordine che l’uomo moderno persegue, anche per 

il suo vivere in società: un’organizzazione basata su interazioni interessate e matematicamente 

organizzate.  

L’antropologia da cui muove Smith sembra aver condotto ad un esito molto diverso e ad una 

nuova “divinità sacrificale”. Oggi l’idolo cui l’uomo ha sacrificato il tempo, dietro l’invito 

all’ottimizzazione di esso in vista della produzione, e la dignità, è l’economia di mercato, e, dietro 

di essa, il denaro. Il denaro, non più l’uomo, sta diventando la fonte di ogni significazione e 

significato, la misura del reale, di fronte alla quale oggi le persone sono dette “risorse”, se in grado 

di produrre, o “esuberi” o “esodati” se non più in grado di produrre o di essere accolti dal sistema. 

Lo stesso stato, e le altre istituzioni etiche hanno fatto naufragio nei confronti dell’economia di 

mercato. Nessuno è riuscito ad evitare che l’egoismo dell’individuo, assunto a principio e liberato 

dalla valutazione morale negativa, possa tagliar fuori l’altro non solo dalla ricchezza, ma dal 

necessario per vivere. Del resto sappiamo bene che l’economia di mercato non è l’unico modello 

economico pensato e pensabile: altre prospettive antropologiche nella contemporaneità aprono 

modelli economici alternativi (economia di comunione, economia del bene comune, economia 

“gandhiana” …).          

La geometria si ripensa criticamente. Dai nostri studi ricordiamo perfettamente il postulato V di 

Euclide, altrimenti detto delle parallele: “Per un certo punto non può passare che una sola 

parallela ad una retta data”. Fin dal sec. XVIII si è intravista la possibilità di costruire geometrie che 

non si fondassero su quel postulato. Gauss, nel 1830, affermò che una geometria non euclidea non 

ha in sé nulla di contraddittorio e può essere sviluppata con lo stesso rigore e con la stessa 

ampiezza di quella euclidea. Il russo Lobacevskij e l’ungherese Bolyai elaborarono nel sec. XIX 

teorie geometriche non euclidee e perfettamente coerenti. Essi asserivano che “in un punto 

passavano infinite parallele ad una retta data”. Riemann, nel 1855, variando opportunamente il 

postulato V ottenne una terza geometria, la geometria di Riemann. Essa invece esige che “non vi 

sia nessuna parallela ad una retta data”. Da tutto questo si evidenzia che si danno molteplici 

possibilità di organizzazione dello spazio in quanto le proposizioni fondamentali della geometria 

non sono assiomi o verità evidenti, ma solo ipotesi che possono essere scelte o variate per 

raggiungere o una maggiore specificazione, o una generalizzazione più vasta. In seguito la 

geometria è stata collegata alla teoria dei gruppi (Klein e il Programma di Erlagen del 1872) per 

mostrare che la geometria è lo studio delle proprietà invarianti rispetto ad un gruppo di 

trasformazioni. Al primo apparire delle geometrie non euclidee ci si rifiutò di credere all’uguale 

validità di queste rispetto a quella euclidea, e si voleva ricorrere all’esperienza per assumere il 

criterio in base al quale decidere quale delle geometrie possibili fosse quella vera. Tale tentativo si 

rivelò impossibile perché la scelta di metodi o strumenti con cui effettuare le misure relative già 
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presuppongono la scelta di una geometria determinata. Avviene così la rinuncia al concetto di 

verità della geometria, cioè della sua corrispondenza con la realtà empirica. La scelta di una 

determinata geometria per gli usi della scienza naturale e della vita è pura questione di utilità. 

Nessuna geometria è più vera dell’altra ma tutte hanno verità logica per la coerenza intrinseca del 

loro linguaggio. David Hilbert nel 1899 diede forma assiomatica alla geometria e la unì al corpo 

delle matematiche. Egli mantenne tre punti fermi: 1. l’oggetto della geometria non sono le 

proprietà necessarie di uno spazio dato ma le proprietà che risultano invarianti rispetto a questo o 

quel gruppo di trasformazioni 2. i principi da cui una geometria muove non hanno evidenza o 

necessità ma risultano dalla scelta suddetta e valgono solo semplicemente come ipotesi che 

possono essere sempre opportunamente variate  3. tali ipotesi sono regole che guidano la 

deduzione e definiscono la sintesi del linguaggio geometrico. 

Anche la fisica si ripensa criticamente. L’orientamento relativistico si presenta soprattutto con 

Albert Einstein (1879-1955). Egli dichiara di ispirarsi agli scritti filosofici di Hume e Mach. Ripetute 

misure sperimentali avevano constatato la costanza della velocità della luce. Questo appariva in 

contrasto con la meccanica classica, secondo la quale la velocità dei corpi che si muovono in 

direzione opposta si addizionano, per cui la luce proveniente da astri lontani verso i quali la terra è 

in movimento avrebbe dovuto viaggiare più velocemente di quella proveniente dagli astri dai quali 

la terra si sta allontanando. Perché invece la velocità della luce è costante? Forse gli strumenti di 

misura (orologi, regoli …) che si trovano in movimento veloce subiscono deformazioni? Per la 

prima volta nella fisica Einstein introdusse una considerazione critica degli strumenti di misura, 

dell’osservatore e delle sue possibilità. Nel 1905 egli introdusse così la relatività ristretta: essa 

prima di tutto afferma che la distanza spaziale o temporale non è un’entità a sé o un valore in sé 

ma è relativa al corpo che si sceglie come sistema di riferimento; in secondo luogo non esiste un 

sistema di riferimento assoluto o privilegiato. Due eventi possono essere simultanei per un 

sistema di riferimento e non esserlo per un altro che ha una diversa velocità di movimento rispetto 

al primo. Per questo motivo la teoria della relatività ammette l’esistenza di leggi, che sono le 

equazioni differenziali, che consentono di operare il passaggio da un sistema di riferimento 

all’altro. La suddetta teoria non ha più davanti a sé l’uniformità del fenomeno, che era l’oggetto 

della scienza moderna (lo schematismo latente di Bacone), ma l’uniformità delle leggi fisiche che 

consentono di mettere in relazione fenomeni diversamente percepiti. Essa studia la variabilità di 

un fenomeno percepito da osservatori diversi, ma percepisce anche l’invarianza delle leggi che 

colgono fenomeni diversi. L’oggettività viene trasferita dai fenomeni alle leggi. Le equazioni 

differenziali, rispetto a quelle adoperate nella fisica classica, sono meno categoriche e più 

generiche. Nel 1912 Einstein estende la teoria della relatività ai sistemi gravitazionali, utilizzando 

cioè una nozione di spazio diversa da quella della geometria euclidea, una nozione astratta e 

generalizzata. Nasce la teoria della relatività generale, che supera la teoria della forza di gravità di 

Newton, e spiega la traiettoria curva seguita nel movimento dai corpi grazie alla misurazione di un 

certo numero di coefficienti. Per questa teoria il nostro scienziato si avvale del concetto di campo, 

elaborato nell’ambito dell’elettrologia: così facendo egli supera un’altra differenza fondamentale 

per la fisica classica, quella tra materia ed energia. L’interpretazione relativistica considera i corpi 
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stessi come speciali densità di campo, per cui tra materia e campo rimane solo una differenza 

quantitativa. La fisica relativistica si allontana così dalla percezione della natura propria del senso 

comune. Il campo non è un qualcosa di percepibile, è un costrutto, una costruzione concettuale, 

molto utile per l’interpretazione matematica della natura, ma con una base rappresentativa e 

percettiva pressoché nulla. La teoria della relatività fu poi applicata nel campo della fisica atomica, 

dove si studiano le particelle che risultano dalla dissoluzione dell’atomo. Su scala atomica, 

l’osservazione di un fenomeno modifica il fenomeno stesso in maniera imprevedibile. Per 

osservare è necessario l’impiego della luce e l’energia impiegata nell’osservazione non può 

scendere al di sotto di una certa quantità minima che Max Planck nel 1900 scoprì come quantum 

di energia o costante h. Ogni osservazione che vuole determinare la posizione di una particella 

atomica ne modifica la velocità, e viceversa la modificazione della velocità ne modifica la 

posizione. Quindi non è possibile determinare simultaneamente la posizione e la velocità di una 

particella qualsiasi. Per questo Heisemberg nel 1927 elaborò il Principio di indeterminazione: nella 

discussione di alcune esperienze occorre prendere in esame quella interazione tra oggetto e 

osservatore che è necessariamente congiunta ad ogni osservazione. Nelle teorie classiche questa 

interazione veniva considerata o come trascurabilmente piccola o come controllabile in modo da 

poterne eliminare l’influenza per mezzo di calcoli. Nella fisica atomica tale ammissione non si può 

fare perché, a causa della discontinuità degli eventi atomici, ogni interazione può produrre 

variazioni parzialmente incontrollabili e relativamente gravi. Dunque, se si vuole determinare la 

velocità di una particella atomica, la sua posizione rimane indeterminata in modo preciso e 

imprevedibile. Sul comportamento futuro di una particella atomica che è stata sottoposta 

all’osservazione si possono fare solo previsioni probabili , in base a statistiche opportunamente 

stabilite, ma non sono possibili previsioni sicure. Queste leggi espellono il determinismo della 

scienza e costringono a rivedere gli assunti baconiani: conoscere per prevedere e controllare. Ciò 

significa anche mettere in discussione un altro caposaldo della fisica classica, il principio di 

causalità. L’interpretazione rigorosa del principio di causalità include infatti il determinismo, cioè 

la possibilità della previsione infallibile degli eventi futuri. Pierre Simon Laplace, nel 1820, aveva 

così formulato l’ideale deterministico della scienza: “Noi dobbiamo considerare lo stato presente 

dell’universo come l’effetto del suo stato anteriore e la causa di quello che seguirà. Un’intelligenza 

che, per un istante dato, conoscesse tutte le forze da cui la natura è animata e la situazione 

rispettiva degli esseri che la compongono, se fosse abbastanza vasta per sottomettere questi dati 

al calcolo, abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti dei più grandi corpi dell’universo e 

quelli del più leggero atomo: niente sarebbe incerto per essa e l’avvenire come il passato sarebbe 

presente ai suoi occhi”. Secondo la fisica dei quanti, la previsione infallibile non è possibile, non 

perché i mezzi di osservazione e di calcolo siano imperfetti, ma perché influiscono 

imprevedibilmente sui fatti osservati. Sempre su questa scia Niels Bohr (1885-1962) enunciò nel 

1928 il principio di complementarità secondo il quale la descrizione spazio – temporale da un lato 

e la causalità classica dall’altro lato sono due aspetti complementari dei fenomeni, cioè si 

escludono a vicenda. È impossibile separare il comportamento degli oggetti atomici dall’influenza 

che su di essi esercita l’osservazione. La fisica non potrà mai descrivere una catena causale 
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necessaria di eventi. Pro o contro determinismo? Cosa può conoscere la fisica? Sempre Planck 

ricorse all’ipotesi di uno spirito ideale che, a differenza dell’uomo, non fa parte della natura e 

quindi, per esso, non ci sono relazioni di indeterminazione. Ma tale ipotesi non né confutabile né 

verificabile. V. Neumann nel 1932 scriveva: “Non v’è oggi nessuna ragione che permetta di 

affermare l’esistenza della causalità in natura e nessuna esperienza che possa darcene la prova”. 

La fine del determinismo rigoroso non è la ricaduta nell’ipotesi metafisica opposta 

dell’indeterminismo, non significa affermare che l’arbitrio o la libertà dominano in natura. 

Occorrono nuovi schemi esplicativi della natura, come le connessioni possibili e il calcolo della loro 

probabilità relativa. Entrando in crisi il principio di causalità, entra in crisi l’ideale scientifico della 

scienza moderna: la descrizione della natura. Nel ‘700 e nell’800 il concetto di descrizione ha 

liberato la scienza dalla presunzione di una spiegazione globale della natura, e quindi da 

sovrastrutture metafisiche. Inoltre ha accentuato il carattere sperimentale e di osservazione della 

medesima. La fisica quantistica viene ora a mettere in dubbio la possibilità di una descrizione del 

corso oggettivo dei fenomeni. Non è possibile ricostruire oggettivamente l’intero comportamento 

di una particella atomica considerata nella sua individualità. La fisica quantistica elabora semmai 

leggi statistiche fondate sul calcolo delle probabilità, che riguardano aggregati di oggetti identici. 

Nella teoria della relatività, poi, la nozione di campo non è una realtà fisica, non corrisponde allo 

spazio della percezione sensibile, ma è un costrutto, cioè una costruzione concettuale che rende 

possibili certe operazioni di misura e di osservazione. I corpuscoli e le onde della fisica quantistica 

non sono realtà fisiche. Entra così in crisi il concetto di realtà fisica: secondo alcuni esso include le 

condizioni che rendono possibile l’osservazione della realtà stessa. Secondo Einstein la realtà fisica 

rimane l’insieme di entità individuali i cui caratteri sono indipendenti dall’osservazione. Egli scrive 

nel 1933: “Non posso non confessare che attribuisco un’importanza solo transitoria 

all’interpretazione quantistica. Io credo ancora nella possibilità di un modello di realtà, credo in 

una teoria che rappresenti le cose stesse e non semplicemente la probabilità del loro manifestarsi 

… Ciò che non mi soddisfa, in questa teoria, in linea di principio, è il suo atteggiamento verso ciò 

che mi sembra essere lo scopo programmatico della fisica stessa: la descrizione completa di ogni 

situazione reale (individuale) che si suppone possa esistere indipendentemente da ogni atto di 

osservazione e di verifica”. 

Dalla metà dell’800 inizia anche la svolta critica della matematica. La matematica non si ripensa 

solo per verificare l’esattezza dei risultati, ma vuole anche saggiare la validità dei suoi 

procedimenti. Quali sono la natura e i limiti di validità degli strumenti di cui dispone la 

matematica? K. Weier Strass (1815-1897) e G. Cantor (1845-1918) provarono ad elaborare una 

teoria dei numeri reali che poi Cantor nel 1883 presentò come teoria degli insiemi. Soprattutto si 

tenta di ripensare la teoria dell’infinito. In genere si è abituati a pensare all’infinito come ad un 

finito che può crescere o diminuire in definitivamente. Invece l’infinito autentico o attuale rimane 

sempre finito, una grandezza sui generis, chiaramente definibile. L’infinito è un insieme i cui 

elementi hanno una corrispondenza biunivoca con quelli di una sua propria parte o sottoinsieme 

(es: una carta geografica idealmente perfetta di un paese, costruita nel paese stesso, la quale 

conterrebbe la sua propria rappresentazione e quindi una serie di carte dentro le carte, i cui punti 
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si corrisponderebbero esattamente). Così è la serie naturale dei numeri come insieme infinito: la 

corrispondenza biunivoca tra numeri quadrati, numeri primi … come infiniti di diverso ordine e 

gradazione. Un’altra questione è: esistono i numeri matematici? Che tipo di esistenza hanno? A 

quali oggetti o fatti corrispondono? Cantor ha distinto l’esistenza dei numeri in quanto immagini di 

processi e relazioni che accadono nel mondo esterno, dalla loro esistenza come entità intellettuali 

che, grazie alla loro definizione, prendono un posto perfettamente determinato nel nostro 

intelletto e sono perfettamente distinti da tutti gli altri costituenti il nostro pensiero, hanno 

relazioni definite con essi e così modificano la sostanza del nostro spirito. Essenziale per gli oggetti 

matematici è il secondo tipo di esistenza, una esistenza logico – oggettiva. Gli enti matematici 

sono così ridotti ad enti logici. 

Come si ripensa la psicologia moderna? Husserl, nella sua opera La crisi delle scienze europee e 

l’idea di una fenomenologia trascendentale, sostiene che la psicologia è la scienza che più delle 

altre ha registrato tale crisi perché ha voluto strutturarsi cadendo nell’errore dell’oggettivismo. 

Non è facile confutare tale tesi, essa rispecchia una notevole parte di verità. Con Fechner e Wundt 

la psicologia si costruisce come psicofisica, cioè come scienza esatta delle relazioni funzionali o 

relazioni di dipendenza tra lo spirito e il corpo. Questa scienza si affidava alla introspezione come 

osservazione dei fenomeni interni o stati di coscienza e alla osservazione fisiologica per osservare 

le correlazioni di tali fenomeni con quelli fisici. Con Pavlov e Watson, nel 1914, viene messa in 

dubbio l’introspezione come strumento di indagine scientifica. Watson espone invece la tesi del 

comportamentismo secondo la quale l’indagine psicologica deve essere limitata alle reazioni 

oggettivamente osservabili. Non si può parlare scientificamente di ciò che sfugge ad ogni 

possibilità di osservazione oggettiva di controllo. La psicologia può solo scoprire le connessioni 

causali tra l’ambiente esterno, che fornisce gli stimoli, e la reazione dell’organismo. Entrambi 

questi ordini di eventi sono osservabili e misurabili. Sembra poi svilupparsi una direzione 

apparentemente opposta a quella fin qui seguita. Con Freud (1856-1939) nascono le cosiddette 

psicologie del profondo. Tali psicologie scelgono un nuovo strumento di indagine, che non è più il 

comportamento, ma la confessione della persona in cui lo psicanalista cerca di trovare i segni e i 

sintomi dei conflitti latenti che hanno la loro origine in eventi passati della vita del soggetto. 

Nell’uomo è presente un istinto fondamentale, di natura genericamente sessuale, detto libido che 

tende indiscriminatamente al piacere e che entra in conflitto con i divieti, le proibizioni, i comandi, 

le censure che costituiscono la trama o il risultato della vita sociale. Tale conflitto tenta di 

rimuovere la libido ed è l’unico vero protagonista della vita individuale e sociale dell’uomo. Sia le 

manifestazioni patologiche della vita (in cui l’istinto si prende la rivalsa contro le proibizioni), sia le 

manifestazioni normali e più elevate (come arte, religione e scienza, in cui l’istinto trova 

sublimazione, perché è trasferito su altri oggetti), scaturiscono dal conflitto scatenato dalla libido. I 

termini del conflitto sono l’Es, costituito dagli impulsi molteplici della libido e dal Super Ego, 

l’insieme delle proibizioni instillate nell’uomo già dai primi anni di vita e che lo accompagnano 

sempre, anche in modo inconsapevole, andando a costituire la cosiddetta coscienza morale. L’Ego 

è l’organizzazione consapevole della personalità ed è il risultato dell’accomodamento o 

dell’equilibrio parziale o instabile tra i due elementi in contrasto. Nel 1920 Freud ebbe a scrivere Al 
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di là del principio di piacere. Egli, accanto all’innegabile presenza nell’uomo del principio di piacere 

che cerca continui appagamenti, rinviene nell’uomo una forte pulsione a ritornare a delle 

esperienze traumatiche passate e rimosse. Essa può nascondersi dietro il gioco di un bambino che 

rivive in maniera ludica il distacco dalla madre, perché in tale modalità si intreccia anche un 

soddisfacimento pulsionale piacevole e perché così egli si sente soggetto dell’esperienza, o dietro 

fenomeni isterici o nevrotici, reazioni incontrollate che accadono per la memoria inconsapevole di 

certi traumi. Egli chiama tale pulsione coazione a ripetere:  

“Se terremo conto di osservazioni come queste, che si riferiscono al comportamento della 

traslazione e al destino degli uomini, troveremo il coraggio di affermare che nella vita psichica 

esiste davvero una coazione a ripetere che si afferma contro il principio di piacere”44. 

Nell’osservazione di comportamenti patologici “ciò che rimane privo di spiegazione è sufficiente a 

legittimare l’ipotesi di una coazione a ripetere che ci pare più originaria, più elementare, più 

pulsionale di quel principio di piacere di cui non tiene alcun conto”45. 

Fatta questa scoperta, Freud precisa che ciò che segue è speculazione che può portare molto 

lontano ma due considerazioni del nostro autore meritano di essere sottolineate. 

La prima riguarda il possibile rapporto tra la coazione a ripetere e la pulsionalità: 

“A questo punto ci si impone l’ipotesi di esserci messi sulle tracce di una proprietà universale delle 

pulsioni e forse di tutta la vita organica, proprietà che finora non era stata chiaramente 

riconosciuta (o, almeno, non era stata esplicitamente sottolineata). Una pulsione sarebbe dunque 

una spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare uno stato precedente al quale l’organismo 

ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze perturbatrici provenienti dall’esterno; sarebbe dunque 

una sorta di elasticità organica o, se si preferisce, la manifestazione dell’inerzia propria 

dell’organismo vivente”46. 

La pulsione, comunemente pensata come una forza che spinge allo sviluppo e al cambiamento, 

diventerebbe invece espressione della natura conservatrice degli esseri viventi. In secondo luogo, 

cosa comporta questo per la concezione dell’uomo e della vita? 

“Sarebbe in contraddizione con la natura conservatrice delle pulsioni se il fine dell’esistenza fosse il 

raggiungimento di uno stato mai attinto prima. Al contrario, si deve trattare di una situazione 

antica, di partenza, che l’essere vivente abbandonò e a cui cerca di ritornare, al termine di tutte le 

tortuose vie del suo sviluppo. Se possiamo considerare come un fatto sperimentale assolutamente 

certo e senza eccezioni che ogni essere vivente muore (ritorna allo stato inorganico) per motivi 
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interni, ebbene, allora possiamo dire che la meta di tutto ciò che è vivo è la morte, e, considerando 

le cose a ritroso, che gli esseri privi di vita sono esistiti prima di quelli viventi”47. 

Freud anche con il suo itinerario speculativo al di là dei dati scientifici ci consegna una visione 

dualistica dell’uomo e della sua dialettica pulsionale e, in virtù della originarietà e prevalenza della 

coazione a ripetere, forma delle stesse pulsioni, innesta in quest’ultimo una tensione irreversibile 

al passato e alla morte: 

“(La tendenza dualistica della dialettica pulsionale) … si colora di un profondo pessimismo di 

stampo schopenhaueriano: alle pulsioni di vita che corrispondono agli sforzi compiuti dall’Eros per 

tener coesa la sostanza vivente sospingendola verso unità sempre più vaste, si oppongono fin dalle 

origini le pulsioni distruttive o di morte, che sospingono inesorabilmente ogni sostanza organica 

verso la decomposizione inorganica, trascinando demonicamente ogni sforzo di vita verso il nulla 

della morte”48. 

La stessa storia dell’umanità, come ha scritto Freud in Il disagio della civiltà del 1930, è il frutto 

della lotta tra due istinti: Eros o l’istinto della vita e Thanatos o l’istinto della distruzione. Egli 

accentua il carattere aggressivo degli istinti dell’Es.  

Nel suo itinerario speculativo oltre la scienza Freud si occupa anche delle grandi questioni della 

cultura, in particolare della religione, l’interesse per la quale è presente nella giovinezza e 

ritornerà anche nella vecchiaia. Fin dal 1907 egli sosteneva che i riti religiosi sono simili agli atti 

ossessivi di carattere nevrotico. Nel 1912 pubblica quattro saggi raccolti nell’opera Totem e Tabù 

in cui studia l’orrore dell’incesto, i divieti derivanti dal tabù nel loro complesso, l’animismo e la 

magia, il totemismo. Egli rinviene sempre una somiglianza tra gli usi e i costumi religiosi dei 

primitivi e gli atti ossessivi dei suoi pazienti nevrotici.  

La religione è una nevrosi ossessiva universale:  

“Potremmo azzardare ad affermare che l’isteria è una caricatura di una creazione artistica, che la 

nevrosi ossessiva è la caricatura di una religione, che il delirio paranoico è la caricatura di un 

sistema filosofico”49.  

Egli si propone una psicogenesi della religione. Osservando i bambini egli rimane sorpreso che 

all’inizio costoro amano gli animali, per poi temerli in una fase evolutiva posteriore. Analizzando 

queste fobie degli animali nei bambini o negli adulti in cui permangono nevroticamente fobie 

infantili, la causa viene ricondotta alla paura per il proprio padre. Tale paura è proiettata o 

spostata nell’animale, simbolo del padre. Come mai tutto questo? Il bambino vorrebbe venerare e 
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amare il padre, tuttavia simultaneamente lo teme. Tale paura non è vissuta coscientemente ma 

rimossa nell’inconscio dove continua a vivere e da dove riappare in una forma diversa: al padre 

subentra l’animale come terminale della paura. Dietro questo simbolo e ciò che suscita stanno i 

sentimenti ambivalenti di amore e odio provati nei confronti del padre. La stessa ambivalenza di 

sentimenti è vissuta nei confronti dell’animale totemico: c’è il divieto di uccidere che non esclude 

il sacrificio. L’animale è simbolo del padre, o del capostipite. Alla base del totemismo, religione 

originaria, secondo alcuni studiosi, presso i popoli primitivi perché presi dal rito, dall’azione sacra, 

c’è il complesso di Edipo con i suoi due momenti: l’attrazione verso la madre e il desiderio di 

morte nei confronti del rivale paterno. Ogni anno, per il pasto totemico, viene cultualmente 

ucciso, consumato, pianto e alla fine celebrato con una festa l’animale totemico, considerato 

sacro. Il parricidio è il punto di partenza del totemismo e, dunque, della formazione della religione 

in generale. Tale parricidio è documentato storicamente? Rifacendosi a Darwin, Freud accetta 

l’ipotesi che gli uomini vivessero primitivamente in orde, nelle quali tutte le donne erano sotto il 

dominio di un unico maschio forte, violento e geloso: 

“Il padre dell’orda primitiva si era riservato, da spietato despota, il possesso di tutte le donne, 

uccidendo e cacciando i suoi figli, pericolosi come rivali. Un giorno i figli si riunirono, uccisero il 

padre, che era stato loro nemico, ma anche il loro ideale, e ne mangiarono il cadavere. Dopo il 

delitto nessuno dei fratelli poté tuttavia venire in possesso della eredità paterna, poiché ciascuno lo 

impediva all’altro. Sotto l’influenza di tale fallimento e del pentimento, essi appresero a sopportarsi 

l’un l’altro, unendosi in un clan fraterno, retto dai principi del totemismo – destinati ad impedire la 

ripetizione del delitto – e rinunziarono tutti al possesso delle donne, causa dell’uccisione del padre. 

Ormai i membri del clan potevano unirsi solo alle donne estranee al clan. Si spiegherebbe pertanto 

l’intimo nesso che esiste tra totemismo ed esogamia. Il banchetto totemico sarebbe la cerimonia 

commemorativa del mostruoso assassinio, dal quale deriverebbe l’umana coscienza della colpa 

(peccato originale), punto di partenza dell’organizzazione sociale da cui, a loro volta, 

prenderebbero origine, nello stesso tempo, la religione e le restrizioni morali”50. 

Avviene poi un secondo passaggio: 

“Abbandonata poi la sostituzione del padre con l’animale totemico, il padre primitivo temuto, 

odiato, adorato e invidiato, divenne il prototipo della divinità. La ribellione del figlio e la nostalgia 

per il padre lottarono sempre, producendo continue formazioni di compromesso, per mezzo delle 

quali, da un lato si espiava l’assassinio, e dall’altro lato si aspirava alla conservazione dei vantaggi 

da esso derivati. Questa teoria della religione getta speciale luce sul fondamento psicologico del 

cristianesimo, nel quale permane, senza alcun travestimento, la cerimonia del banchetto totemico 

nel sacramento della comunione”51. 
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A differenza dell’ebraismo, il cristianesimo ammette l’uccisione del padre. In Paolo troviamo 

espressa l’infelicità conseguente all’uccisione del Padre – Dio. Gesù Cristo, in quanto Figlio, ha 

immolato la sua vita per liberarci dalla colpa per aver ucciso il Padre. Egli subentra a Dio: 

“Prodotto da una religione del Padre, il cristianesimo è diventato una religione del Figlio. Esso non 

è sfuggito al destino di dover eliminare il Padre”52. 

Il cristianesimo conserva sotto forme diverse la paura del padre primitivo. 

Nel 1927 il nostro autore pubblica L’avvenire di un’illusione in cui considera la religione non 

semplicemente come un fatto storico di cui indagare la genesi e l’evoluzione per coglierne il senso 

per l’uomo, ma anche come un fenomeno sociale contemporaneo. 

Cosa sono le rappresentazioni religiose? 

“(Esse sono) assiomi, asserzioni su fatti e su rapporti della realtà esterna (o interna) le quali ci 

comunicano qualcosa che non abbiamo trovato da noi e che pretendono da parte nostra un atto di 

fede”53. 

Esse contengono una contraddizione: trasmettono le informazioni che da una parte pretendono di 

avere per noi il più grande significato e cui è affidato il compito di chiarirci gli enigmi del mondo e 

di riconciliarci con i dolori della vita ma dall’altra hanno la più debole delle convalide, sono 

indimostrabili a priori. Perché allora esse hanno avuto la più forte delle influenze per gli uomini? 

Le rappresentazioni religiose non sono precipitati dell’esperienza o risultati finali del pensiero, ma 

illusioni, appagamenti dei desideri più antichi, più forti, più pressanti dell’umanità. La forza dei 

desideri di sentirsi protetti contro i pericoli della vita, di vedere realizzata la giustizia in questo 

mondo ingiusto, di avere prolungata l’esistenza terrena attraverso una vita futura, di conoscere 

l’origine del mondo e la relazione che esiste tra il corporale e lo spirituale etc. è anche la forza 

delle rappresentazioni religiose. La religione è una sorta di “psicomitologia”: l’immortalità, la 

rimunerazione, l’intero al di là sono proiezioni all’esterno di rappresentazioni dell’interno 

psicologico. Tali desideri sono desideri infantili in un doppio senso: appartengono all’infanzia 

dell’individuo e a quella del genere umano in quanto per il nostro autore l’ontogenesi 

dell’individuo umano riproduce la filogenesi del genere umano. Tali desideri sono radicati nel 

desiderio del padre e fanno capo alla teoria del complesso di Edipo, scaturiscono dall’impotenza 

infantile dell’individuo e dell’umanità di fronte agli enormi pericoli che minacciano dall’esterno e 

dall’interno. La civiltà crea e prolunga nel singolo le rappresentazioni religiose. L’uomo impotente 

cerca di mettersi in contatto con le potenze minacciose per umanizzarle e personificarle, 
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conferendo loro i caratteri del padre e creando dei da temere e conquistare allo stesso tempo. 

Anche quando l’uomo arriva ad individuare le leggi e le regole che presiedono ai fenomeni della 

natura, la sua impotenza perdura e con essa anche il desiderio del padre e degli dei. Tali divinità 

mantengono un triplice compito: allontanare i terrori della natura, riconciliare con il destino e con 

la morte, ripagare di tutte le privazioni e le sofferenze legate alla convivenza civile perché la vita in 

società richiede la rinuncia agli istinti e l’obbligo del lavoro. Col progresso della scienza le 

rappresentazioni religiose mantengono soprattutto la terza funzione, di carattere morale e 

progrediscono verso il monoteismo. Di fronte all’unico Dio può nascere un corretto rapporto 

padre – figlio. La minaccia di pene divine costituisce una ulteriore e necessaria motivazione per gli 

uomini che non hanno saputo interiorizzare le prescrizioni morali regolanti i rapporti interumani, 

mentre non è più necessaria, anzi sarebbe dannosa, per chi le ha interiorizzate. La religione non è 

una menzogna cosciente nel senso morale del termine e neppure un errore in senso gnoseologico, 

ma è sogno, illusione motivata dal bisogno di realizzazione dei desideri, un prodotto della 

dimensione sensitivo – istintuale che può essere decifrato con l’applicazione della tecnica 

psicologica. Tutte le dottrine religiose sono illusioni, indimostrabili e inconfutabili: 

“Noi diciamo che sarebbe persino molto bello se esistessero un ordine morale universale e una vita 

ultraterrena, è però molto strano che tutto ciò sia come noi dobbiamo desiderarcelo. E sarebbe 

ancora più strano che ai nostri poveri, ignoranti e impacciati antenati dovesse essere riuscito di 

trovare la soluzione di tutti questi difficili enigmi del mondo”54. 

La religione ha cercato di rendere un servizio alla civiltà, ha avuto millenni di tempo per aiutare gli 

uomini ad essere felici, forse non molto se la maggior parte delle persone di questa civiltà sono 

ancora infelici. Essa ha sostenuto la moralità e l’immoralità perché, per conservare le masse 

subordinate ad essa, ha fatto grandi concessioni alla natura istintuale dell’uomo. Nel tempo della 

scienza moderna l’influenza della religione si indebolisce ulteriormente: 

“La critica ha intaccato la forza probante dei documenti religiosi, la scienza naturale ha posto in 

luce gli errori in essi contenuti, la ricerca comparata è stata colpita dalla fatale somiglianza tra le 

rappresentazioni religiose da noi venerate e le produzioni spirituali di popoli e tempi primitivi … In 

questo processo non c’è interruzione”55. 

Dunque, la religione, così come la nevrosi ossessiva generale, derivante in ultima analisi dal 

complesso di Edipo, è destinata inesorabilmente a scomparire. Per scongiurare i pericoli legati alla 

sua progressiva scomparsa, occorre prepararsi a questo esito con una visione del mondo fondata 

razionalmente che lasci Dio fuori dal gioco e ammetta l’origine puramente umana di tutte le 

istituzioni e le norme culturali. La religione, per il singolo uomo come per l’intera umanità, è una 

fase puberale di passaggio nell’evoluzione. L’uomo maturo deve imparare a dominare la realtà con 
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le proprie forze e con l’ausilio della scienza. La religione si oppone alla ragione e all’esperienza e 

tale tentativo non può durare in eterno, perché  

“Noi crediamo che al lavoro scientifico è possibile sperimentare qualcosa sulla realtà del mondo, 

qualcosa con cui accresciamo il nostro potere e in base a cui possiamo orientare la nostra vita. Se 

questa fede è un’illusione, allora ci troviamo anche noi nella sua situazione, ma la scienza, con i 

suoi numerosi e significativi successi, ci ha dato la prova che essa non è un’illusione … No, la nostra 

scienza non è un’illusione. Sarebbe invece un’illusione credere di poter ricevere da qualche altra 

parte ciò che essa non è in grado di darci”56. 

Dunque, egli si aspetta dalla scienza una nuova visione del mondo che non ha più bisogno di Dio e 

che è consona all’uomo maturo. La psicanalisi, da sola, non può fornire tale nuova visione del 

mondo, ma dona il suo contributo all’interno della vasta opera della scienza. In tal caso, la 

religione diventerebbe il più grande avversario di una visione scientifica del mondo. Queste parole 

esprimono bene la posizione di Freud verso la religione nell’ultima parte della sua vita: 

“Il giudizio riassuntivo della scienza sulla visione del mondo religiosa suona perciò così: mentre le 

singole religioni litigano tra loro per decidere chi di esse sia in possesso della verità, noi pensiamo 

che il valore di verità della religione possa in generale venire trascurato. La religione è un tentativo 

di dominare il mondo sensibile, in cui siamo posti, mediante il mondo di sogno che abbiamo 

sviluppato in noi stessi in base a necessità biologiche e psicologiche. Ma una tale impresa non può 

riuscire. Le sue dottrine recano l’impronta delle epoche in cui sono sorte, delle ignare epoche 

infantili dell’umanità. Le sue consolazioni non meritano fiducia. Le esigenze etiche, che la religione 

intende porre in rilievo, richiedono piuttosto una diversa giustificazione, in quanto sono 

indispensabili alla società umana ed è pericoloso vincolare la loro attuazione alla credulità 

religiosa. Se si tenta di inserire la religione nel corso evolutivo dell’umanità, essa, invece di 

apparirci come una conquista duratura, ci si rivela come un corrispettivo della nevrosi che il singolo 

uomo civilizzato deve affrontare sul cammino dall’infanzia alla maturità”57. 

D’altra parte 

“Oltre l’accentuazione del mondo esterno reale, la visione del mondo costruita sulla scienza 

possiede sostanzialmente dei caratteri negativi, come la modestia nei confronti della verità, il 

rifiuto delle illusioni. Chi dei nostri simili non è contento di questo stato di cose, chi, per la sua 

tranquillità momentanea desidera di più, può procurarsi ciò dove lo trova. Non per questo ce la 

prenderemo con lui, non possiamo aiutarlo, ma neppure possiamo pensare diversamente per 

amore suo”58.            
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Cosa dice la teoria di Freud alla filosofia? 

a.Innanzitutto dice qualcosa riguardo al concetto della vita umana, sociale o individuale. La 

concezione classica concepiva l’anima o la società umana come sistemi armonici di potenze o 

facoltà destinate a cooperare. Il conflitto è un’eccezione che va superata. Invece Freud propone un 

conflitto permanente e immanente come motore della vita umana e costruttore della personalità. 

b. Nell’antropologia tradizionale (greca o medievale) la sessualità era ignorata o faceva problema. 

Nel nostro autore diviene la chiave di lettura dell’uomo e così egli pone in primo piano il suo 

carattere terrestre e mondano e contribuisce a togliere alla sessualità quell’aspetto ingiusto di 

degradazione e di condanna. Egli lascia una provocazione nei confronti della definizione 

aristotelica homo animal rationalis: la coscienza è in realtà una piccola parte della vita umana, la 

vita cosciente non è la parte dominante ma la parte inconscia è prevalente e condiziona in 

maniera decisiva la vita umana. c. Nell’antropologia greca sussisteva il dualismo anima – corpo. In 

Freud vive un altro dualismo: libido – coazione a ripetere, in cui la seconda sembra più originaria e 

forma delle stesse pulsioni, per cui l’uomo è irreversibilmente per la morte ed è pregiudicato il suo 

carattere di soggetto. d. Infine il Super Ego consiste di cristallizzazioni dell’influsso sociale, dunque 

è il frutto del condizionamento sociale dell’individuo. Freud riconosce dunque l’aspetto sociale 

della persona. e. Infine, all’apparenza, il metodo di Freud sembra opporsi a quello della psicologia 

impostata come una scienza esatta del comportamento e, in generale, all’Illuminismo. In realtà il 

nostro autore è pienamente “illuminista”: pur con un metodo diverso, egli vuole offrire una 

mappatura precisa della personalità umana e da illuminista indaga, pur con passione, la cultura 

umana e la religione, pensando di cogliere il significato di quest’ultima mediante l’applicazione del 

metodo storico – evolutivo – genetico. Non è concessa nessuna dimensione ulteriore di senso che 

possa trascendere la genesi e lo sviluppo storico del fenomeno, di cui, con esattezza, si può sancire 

la futura fine. 

Nel 1910 sorge la Società Psicanalitica Internazionale. Alcuni allievi si allontanano dalle posizioni 

del maestro. 

Alfred Adler (1837-1930), come Freud, affronta il problema della nevrosi. La libido sessuale è solo 

una parte del più vasto fenomeno esistenziale, che egli definisce “volontà di potenza”, cioè 

tendenza alla propria autoaffermazione, che si concretizza in uno stile di vita. La nevrosi è causata, 

allora, da un senso di insicurezza e di inferiorità, dovuto spesso a deficienze organiche. Il 

complesso di inferiorità spinge l’individuo a usare e impiegare tutti i mezzi per camuffare e 

compensare gli svantaggi iniziali, e la compensazione può portare anche al successo (il balbuziente 

Demostene diventa un grande oratore, il piccolo Napoleone un grande conquistatore …). Per 

superare il complesso di inferiorità l’individuo può anche ritirarsi nella malattia. La causa principale 

dei problemi della personalità, vista anche la grande importanza dei fattori sociali e culturali nel 

formare la struttura psichica, sta nell’educazione, non tanto nell’ereditarietà. I primi cinque anni di 

vita sono determinanti per il futuro stile di vita dell’adulto: un autoritarismo esagerato o una 

condiscendenza estrema possono fabbricare nevrotici ribelli o egoisti con strategie esistenziali a – 
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sociali. Psicologia e pedagogia debbono aiutare l’uomo in generale ad aprirsi agli altri e alla 

dimensione comunitaria. Riguardo la religione, Adler non parte, a differenza di Freud, dal 

complesso paterno. Egli si sgancia anche dalla psicologia degli istinti che chiedono appagamento 

incontrata con oil padre della psicanalisi. Egli muove invece dal costante sentimento di inferiorità 

dell’umanità bisognosa; perciò la divinità rimane fino ai nostri giorni la più splendida 

manifestazione dell’obiettivo della perfezione perseguito dall’uomo: 

“Dal punto di vista della psicologia individuale l’idea di Dio, con il suo immenso significato per 

l’umanità, può essere compresa, riconosciuta e valorizzata come una concretizzazione e 

interpretazione del riconoscimento della grandezza e della perfezione da parte dell’uomo, oltre che 

come un congiungimento, sia delle parti che del tutto, con un fine posto nel futuro dell’uomo, un 

fine che mediante il potenziamento dei sentimenti e delle emozioni accresce, nel presente, 

l’impulso”59.  

Religione e psicologia individuale collaborano per il perfezionamento dell’umanità. In tal senso la 

religione può essere tollerata. Dio rimane un’idea, sia pure la più nobile e la più grande elaborata 

dall’umanità, è l’idea della perfezione sognata dall’uomo. L’uomo rimane il centro della realtà, la 

realtà ultima. 

C. Gustav Jung (1875-1961) è l’allievo che di più si è allontanato dal maestro. Egli rifiuta il 

pansessualismo di Freud ed interpreta la libido come l’energia psichica e vitale, come una spinta 

che non si limita al solo ambito sessuale. Freud parlava quasi esclusivamente di inconscio 

personale, che si identifica per lo più con il rimorso infantile. Jung riunisce il processo psichico 

individuale a quello della specie e sostiene l’esistenza, al di là dell’inconscio personale, di un 

inconscio collettivo, che riunisce quelle immagini primordiali e meta – individuali della psiche che 

sono il frutto della ripetizione di situazioni identiche. L’inconscio collettivo e razziale ospita 

innanzitutto credenze e miti della razza cui si appartiene, e, a livelli più abissali, coincide con 

l’inconscio universale, proprio dell’intera umanità. Esso accoglie gli archetipi, ossia le forme pure 

ed universali, strutture ereditarie per tutti, elementi e motivi leggendari che esistono su tutta la 

terra. Il nostro autore descrive poi i tipi psicologici e distingue il tipo introverso da quello 

estroverso. Il tipo estroverso, a livello conscio, tende a privilegiare il mondo esteriore rispetto a 

quello interiore, sviluppando un atteggiamento di sostanziale accettazione di esso. Ma a livello 

inconscio l’estroverso si concentra sull’io, mediante un atteggiamento di compensazione 

necessario per l’equilibrio psichico. L’introverso, a livello conscio, tende a ripiegarsi su di sé e a 

sviluppare un atteggiamento più critico verso l’esistente. Ma a livello inconscio, mediante il solito 

processo di compensazione, è più concentrato sulla realtà esterna. Ogni individuo possiede 

entrambi i meccanismi e solo la predominanza relativa dell’uno o dell’altro determina ciò che 

definiamo personalità estroversa o introversa. Un’altra nozione importante del sistema 

psicanalitico di Jung è quella di complesso. Il complesso comprende quei gruppi di contenuti 

                                                           
59

 A. ADLER, Der Sinn des Lebens (1933), ristampa Frankfurt 1973, 69. 



 

49 

 

psichici, per lo più emozionali, che, pur essendo prevalentemente inconsci, disturbano la condotta 

e la vita cosciente dell’individuo, condizionando negativamente la sua personalità. Riguardo la 

religione, egli prende le distanze dal pensiero di Freud espresso nell’opera L’avvenire di 

un’illusione: egli vede in quella teoria la posizione di un materialismo razionalista proprio della 

visione del mondo naturalistica della fine del XIX sec.. Jung non ritiene giusto che la medicina 

invada il campo delle visioni del mondo e assume un atteggiamento favorevole nei confronti della 

religione. Egli si interroga, da una prospettiva psicologico – fenomenologica, sulla verità 

psicologica dei dogmi e dei riti della religione cristiana, e la distingue dalla loro verità storica. Di 

fronte alle critiche attirate da tale impostazione egli precisa: 

“Che una cosiddetta asserzione metafisica venga considerata come un fenomeno psichico non 

significa in alcun modo che questo fenomeno sia puramente psichico, come amano esprimersi i 

miei critici. Come se con l’aggettivo psichico si fosse fissato qualcosa di universalmente noto! Non 

c’è ancora nessuno che abbia incominciato a capire che quando noi diciamo <<psiche>>, 

intendiamo accennare simbolicamente all’oscurità più profonda che ci si possa immaginare? Fa 

parte dell’ethos del ricercatore poter ammettere che la sua scienza ha raggiunto la fine. E questa 

fine è il principio di una più alta conoscenza”60. 

Dio è una parte della psiche umana o si distingue da essa?  

Jung si è sempre detto cristiano, anche se sperava in una ulteriore evoluzione del cristianesimo 

perché il cristianesimo del suo tempo era diventato una situazione insopportabile. L’interrogativo 

rimane però non chiarito.      

Le psicologie del profondo sembrano collocarsi all’opposto della psicofisica, e all’interno della 

psicanalisi si costituisce una pluralità di indirizzi. Possiamo però cogliere tra le seconde e la prima 

un minimo comun denominatore: sia la psicofisica sia le psicologie del profondo cadono 

nell’oggettivismo. L’intera vita psicologica dell’individuo, anche quella inconscia, viene oggettivata 

come fosse un libro da interpretare e viene interpretata secondo il nesso causa – effetto come 

nell’ambito delle scienze della natura, riconducendo spesso disturbi della psiche a deficienze 

organiche.                    

In questo excursus, tra gli scienziati, non possiamo non menzionare Ch. Darwin e vedere cosa è 

successo alla biologia. Nel 1859 egli pubblica a Londra l’opera On the origins of Species by Means 

of Natural Selection, tradotto in tedesco nel 1860. In un giorno fu esaurita l’edizione inglese di 

1250 copie, accolta con favore da Feuerbach, Marx e più tardi anche da Freud. Perché un così 

grande successo? Darwin, figlio di un medico, nacque nel 1809, affrontò due operazioni 

chirurgiche in seguito alle quali si diede allo studio della medicina e della teologia. Poi si rivolse allo 

studio delle scienze della natura e dal 1831 al 1836 partecipò alla circumnavigazione del globo a 
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bordo della nave Beagle. Così egli raccoglieva  piante, animali, fossili e li studiava insieme ai dati 

geologici dell’America meridionale, delle Isole del Pacifico, dell’Australia. Pur soffrendo di 

un’emicrania cronica mise a punto innumerevoli ricerche particolari. Egli espose allora la sua 

teoria. Prima di tutto, le specie vegetali e animali possono trasformarsi. A differenza di quanto dice 

la Bibbia, esse non sono state create indipendentemente le une dalle altre e neppure in maniera 

immutabile. In secondo luogo, nella stessa specie si possono constatare affinità e trasformazioni. 

Come risulta da indagini fatte sull’allevamento di animali, piante e anche sulla natura allo stato 

libero, ogni specie deriva da altre specie che per lo più sono già estinte e delle quali ritroviamo 

testimonianze nei reperti fossili. In terzo luogo, la natura ha un principio vitale: the struggle for 

life, la lotta per la sopravvivenza. Tale principio opera una scelta naturale o una selezione 

artificiale: la sopravvivenza dei migliori, dei più forti, di chi si adatta meglio all’ambiente grazie alle 

sue variazioni che crescono e si accumulano in base alle leggi della ereditarietà. I più deboli, chi si 

integra più difficilmente, vengono eliminati. Inoltre, come si è svolta la grandiosa storia evolutiva 

della natura? 

Essa è avvenuta in base a leggi meccanicistiche puramente casuali, senza nessun fine o obiettivo 

prestabilito. Si è andati dalle forme più semplici a quelle sempre più complesse e perfette. Quanto 

fin qui detto si può applicare all’uomo: anch’egli discende da forme di vita inferiori e più antiche 

ed egli, in rapporto a queste ultime, si è affermato meglio nella lotta per la sopravvivenza.  

La tesi darwiniana era stata già preparata dal pensiero di un economista politico, Thomas R. 

Maltus (1766-1834). Egli, nel 1798, nel suo saggio Essay on the Principles of Population (Saggio sul 

Principio di popolazione) aveva presentato la teoria dello squilibrio tra le capacità riproduttive 

della popolazione e quelle produttive. Conseguentemente a questo si sarebbero prodotti il 

sovrappopolamento e la miseria delle masse. Cosa proponeva Maltus? La limitazione delle nascite 

mediante la continenza. Una conseguenza della ridotta produttività sarebbe chiaramente stata la 

lotta per la sopravvivenza. Darwin riprende da Maltus tale teoria e la applica all’intero regno 

animale e vegetale. Per la sua spiegazione universale dell’evoluzione dalla cellula primordiale fino 

all’uomo, presentata come teoria scientificamente fondata, Darwin fu considerato il Copernico 

della biologia e scatenò un secondo caso Galileo. Cristiani, teologi, ministri conservatori di 

provenienza anglicana, protestante e cattolica protestarono contro la nuova dottrina contraria alla 

Bibbia e alla Tradizione. Al di là di contrapposizioni basate su argomenti scientifici superati (cfr. la 

teoria del fissismo delle specie) si temeva il rischio di attribuire un primato alla biologia e al 

pensiero organico a spese della religione. Anche perché, se nel campo biologico tutte le forme 

sono soggette a mutazione e fanno continuamente posto a nuove forme, la stessa cosa non può 

accadere anche nel campo culturale e sociale, non può accadere per tutti gli ideali, le idee, le 

istituzioni, le organizzazioni, i valori e le strutture umane (in fondo la moderna società industriale 

non è più quella della prima rivoluzione industriale che a sua volta non è più quella agricola)? 

Anche nell’ambito culturale e in quello sociale si avrebbe la medesima molteplicità caotica di 

forme, la stessa complessità di nessi e processi evolutivi? Come distinguere ancora la verità dalla 

non - verità, il mutevole dal definitivo? Tutto questo può comportare lo spodestare la fede in un 
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fine o piano divino che domina la natura e la storia per intronizzare e consacrare, invece, il 

meccanismo del caso, per il quale persino l’origine dell’organismo primordiale è pensabile 

puramente in maniera fisico – chimica? L’uomo si può spiegare completamente partendo dal 

basso, dalla materia, da specie animali inferiori e preesistenti? Con Darwin diviene possibile una 

vasta e unitaria visione del mondo scientifica in cui confluiscono la scienza della natura e la scienza 

della cultura del sec. XIX. La natura e la storia si congiungono in un unico grande processo storico – 

naturale, che ha prodotto l’intera ricchezza del mondo e la totalità degli esseri in esso viventi. Il 

progresso diventa legge storica e naturale. Si è definitivamente oltre l’ordine naturale del mondo, 

in quanto non si parla più di un ordinamento del mondo perfetto fin dall’inizio, statico, 

immutabile, antropocentrico e organizzato gerarchicamente. L’ipotesi Dio non è più necessaria né 

per l’origine della vita né per quella dell’uomo. E poi, quest’uomo, finora immagine di Dio perché 

avente origine in lui, sembra ora, per la teoria dell’evoluzione, essere piuttosto immagine 

dell’animale. In quel tempo mancarono nella Chiesa teologi capaci di tradurre in maniera 

convincente l’insegnamento biblico nella nuova comprensione del mondo. Il dogma teologico – 

scientifico dell’immutabilità della specie era definitivamente sconvolto; la trasformazione, il 

divenire vengono eretti a legge universale. Darwin, da parte sua, si tenne fuori da ogni disputa 

teologica; egli, in un senso deistico – teistico credeva ancora in una divinità che avrebbe creato gli 

organismi originari da cui doveva svilupparsi ogni forma di vita. Alla fine della sua esistenza egli 

aderì ad una forma di agnosticismo: 

“ … il mistero e il principio di tutte le cose è per noi insolubile; da parte mia devo accontentarmi di 

rimanere un agnostico”61. 

Molti darwinisti della prima generazione aderirono esplicitamente al compatto monismo ateo, 

come il tedesco Ernst Haeckel (1834-1919). Egli, nel 1899 pubblicò l’opera Gli enigmi del mondo, 

una professione di fede sull’uomo, l’animale, il mondo, Dio dove presentò la sua legge biogenetica 

fondamentale: l’evoluzione del singolo individuo umano (ontogenesi) ripete l’evoluzione 

dell’intera specie umana. La scienza naturale è il mezzo adatto per risolvere i massimi problemi 

della vita; nell’universo c’è un’unica sostanza, che è insieme Dio e natura, per la quale corpo e 

spirito, materia ed energia sono inseparabilmente congiunti. Egli scrive: 

“Non c’è alcun Dio, non ci sono dei, se con questo concetto si intendono degli esseri personali, al di 

fuori della natura. Questa visione del mondo senza Dio coincide in sostanza con il monismo e il 

panteismo della nostra scienza moderna della natura”62. 

Haeckel riprende Schopenhauer per dire che il panteismo è una forma cortese di ateismo: 
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“La verità del panteismo consiste nel superamento dell’opposizione dualistica tra Dio e mondo, 

nella convinzione che il mondo esiste per una forza interna e da se stesso. Il principio del panteismo 

– Dio e il mondo sono una cosa sola – è semplicemente una formula di cortesia per prendere 

congedo da Dio”63. 

Il culto puro del Vero, del Bene e del Bello deve sostituirsi ai perduti ideali antropistici Dio, libertà 

e immortalità.  

Questo spazio aperto è lo stesso spazio in cui, fino ai nostri giorni, si oscilla tra una posizione che 

assume i dati delle scienze biologiche ma riconduce la vita al mistero e a un Principio 

trascendente, pur coinvolto in essa, e chi invece riconduce la vita a leggi chimiche e al caso, come 

nel caso dell’attuale cosiddetto “nuovo ateismo”.  

 

b. e la filosofia della scienza … 

Sulla scia della concezione newtoniana della scienza come descrizione dei fatti menzioniamo 

all’inizio Ernst Mach (1838-1916), professore di fisica e di filosofia all’università di Vienna. Egli era 

giunto a questa conclusione: un concetto biologico della conoscenza come progressivo 

adattamento ai fatti dell’esperienza, richiesto proprio dai bisogni biologici. La ricerca scientifica 

perfeziona quel processo vitale (in quanto vi è interna) per cui gli animali inferiori si adattano, 

mediante riflessi innati, alle circostanze dell’ambiente. La conoscenza adatta i pensieri e i fatti 

mediante l’osservazione e i pensieri tra loro mediante la teoria. Il fatto è l’ultimo fondamento 

della conoscenza. Esso non è una realtà ultima ma consiste di elementi originari: le sensazioni. Un 

fatto fisico o psichico è un insieme relativamente persistente di elementi semplici, come colori, 

suoni, calore, pressione, spazio, tempo ecc. L’io è uno di questi raggruppamenti persistenti, i corpi 

esterni sono altri raggruppamenti, composti entrambi dai medesimi elementi, le sensazioni. Un 

colore è allo stesso tempo un oggetto fisico per quel che dipende dalla luce e un oggetto 

psicologico per quel che dipende dalla retina. Ogni oggetto è fisico e psichico ad un tempo. Allora 

va invertito quello che sembrava un caposaldo del sapere tradizionale: non sono i corpi esterni a 

provocare le sensazioni, ma sono i complessi di sensazioni a formare i corpi. I corpi non sono reali, 

ma sono simboli del pensiero per indicare complessi di sensazioni. L’Io non è un’unità 

sostanziale, ma soltanto l’unità pratica di elementi sensibili più fortemente connessi tra loro e 

meno fortemente connessi con gli altri. L’unità dell’Io ha solo un valore orientativo e biologico. I 

confini tra fenomeno fisico e fenomeno psichico sono puramente convenzionali: se considero il 

fenomeno facendo astrazione da ogni rapporto col corpo umano esso è fisico, se si considera il suo 

rapporto al corpo umano esso è psichico. La distinzione tra interiorità ed esteriorità non ha alcun 

senso: gli elementi sono gli stessi. Anche per Richard Avenarius (1843-1896) l’introiezione è un 

processo fittizio che falsifica l’esperienza pura. Essa consiste nell’interiorizzare la cosa, nel 
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considerarla come mia rappresentazione o sensazione, nell’ammettere un rapporto tra gli 

elementi dell’ambiente esterno e il mio corpo. L’introiezione falsifica l’esperienza, rompe l’unità 

naturale del mondo empirico e lo divide in mondo esterno e mondo interno, in oggetto e soggetto, 

in essere e pensiero. Si pone allora il problema di come intendere il rapporto tra questi due aspetti 

della realtà: nascono perciò i concetti di anima, immortalità, spirito. Avenarius identifica cosa e 

pensiero, Mach considera il concetto come una reazione dell’attività sensibile che ha come 

risultato una estensione e un arricchimento di tale attività. Il concetto ha il suo punto di partenza e 

il suo punto di arrivo nelle sensazioni, esso richiama l’insieme di tutte le reazioni relative 

all’oggetto designato e attira tali ricordi nella coscienza. I concetti scientifici rappresentano e 

simboleggiano grandi classi di fatti, sostituiscono all’esperienza rappresentazioni o immagini 

mediante le quali diventa più facile maneggiare l’esperienza stessa, sono segni riassuntivi e 

indicativi delle reazioni possibili dell’organismo umano nei confronti dei fatti, perciò sono anche 

soggettivi e arbitrari. Per Mach la descrizione dei fatti presenta ciò che nei fatti rimane uniforme e 

costante: esso non è dovuto ad una ipotetica sostanza materiale, ma alle reazioni organiche 

mediante le quali vengono ordinati e classificati. I corpi sono fasci di reazioni. La nozione critica di 

sostanza è la dipendenza regolare delle reazioni tra loro. La causalità, di conseguenza, consisterà 

nel concetto matematico di funzione, di interdipendenza di fenomeni tra loro. Le leggi naturali non 

sono più regole inviolabili secondo le quali devono prodursi i fenomeni della natura, ma diventano 

gli strumenti della previsione scientifica. Anzi, il progresso della scienza conduce alla restrizione, 

cioè alla determinazione e alla precisione crescente, delle nostre attese del futuro. Da questi due 

autori emerge che una filosofia, che vuole essere una scienza rigorosa, deve escludere ogni 

metafisica e limitarsi ad elaborare l’esperienza pura. L’esperienza pura precede la distinzione tra 

fisico e psichico, e non può essere interpretata né materialisticamente né idealisticamente. 

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) pubblicò nel 1921 il Tractatus logico-philosophicus. Per costui la 

filosofia è la teoria del linguaggio. Essa include due termini: il mondo come totalità di fatti e il 

linguaggio come totalità di proposizioni che significano i fatti stessi. Anche le proposizioni, che 

consistono in segni, suoni e parole, sono fatti, ma gli altri fatti sono muti mentre esse significano 

fatti. Attenzione allora a queste due teorie di fondo: il linguaggio è la raffigurazione logica del 

mondo, dunque le proposizioni non significano altro se non i fatti del mondo. Il mondo è la totalità 

dei fatti. I fatti sono fatti atomici, cioè fatti che accadono indipendentemente l’uno dall’altro. I fatti 

atomici sono stati di cose, insiemi di oggetti semplici, indecomponibili, che costituiscono la 

sostanza del mondo. Tali oggetti sono tali perché hanno una forma. La forma degli oggetti è la 

struttura del fatto atomico, lo spazio, il tempo, il colore, l’insieme dei modi determinati in cui gli 

oggetti possono combinarsi nei fatti atomici. La proposizione è allora la raffigurazione formale o 

logica del fatto, cioè rappresenta una determinata configurazione possibile degli oggetti che 

costituiscono il fatto. Il linguaggio allora ha senso perché è in accordo con il mondo, perché la 

proposizione esprime la forma degli oggetti, una possibile combinazione di essi. Allora vanno 

distinte proposizioni sensate da proposizioni vere: “la rosa è rossa” e “la rosa non è rossa” sono 

entrambe sensate perché entrambe possibili, ma una sola è vera, quella che raffigura il fatto reale. 

Le proposizioni sensate e vere sono sicuramente quelle delle scienze empiriche della natura: il 
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mondo è completamente descritto da tutte le proposizioni elementari con in più l’indicazione di 

quali siano vere e di quali siano false. Se il mondo è descritto dalle proposizioni elementari, non 

esistono leggi causali per cui da una proposizione elementare se ne può inferire un’altra, per cui si 

possono costruire leggi, ipotesi e teorie, per cui si possono inferire gli eventi del futuro da quelli 

presenti. Non esistono leggi naturali in quanto la fede nel nesso causale è superstizione. Le teorie 

scientifiche non possono allora ridurre in forma unitaria la descrizione dell’universo. Tali 

descrizioni (cfr. la meccanica di Newton) sono arbitrarie e ci mostrano semmai quale teoria 

descrive più semplicemente l’universo rispetto a un’altra. Dall’universo è bandita anche ogni 

forma di necessità: non esiste una necessità in forza della quale una cosa debba accadere perché 

un’altra è accaduta. “Il sole sorge domani” è un’ipotesi: non sappiamo se sorgerà. La probabilità è 

ignoranza. Le leggi scientifiche appartengono invece all’ambito della logica e la logica è il campo 

delle tautologie. Le tautologie sono proposizioni della logica, proposizioni che esprimono la 

possibilità generale o essenziale dei fatti e che sono sempre vere, indipendentemente dai fatti 

stessi. La proposizione “piove o non piove” è una tautologia, esprime tutte le possibilità che si 

riferiscono al tempo meteorologico, è necessariamente vera qualunque cosa accada. Le 

proposizioni della logica sono tautologie, non dicono nulla perché sono assolutamente vere, si 

riconoscono cioè vere in base al solo simbolo, senza un rinvio ai fatti. Esse infatti non concernono i 

fatti ma modi possibili ma modi possibili di connessione tra le proposizioni o di trasformazione di 

una proposizione nell’altra. Esse sono operazioni linguistiche che stabiliscono equivalenze o non 

equivalenze di significato tra espressioni linguistiche. Nel rapporto del linguaggio col mondo la 

logica chiede allora due cose: che i nomi abbiano significato e le proposizioni elementari senso 

(cioè verifica con i fatti). Le proposizioni logiche non hanno senso ma non sono neanche non sensi. 

La matematica è un “metodo della logica” ed insieme alla logica ricopre il campo della necessità. 

Nel linguaggio, accanto alle proposizioni sensate, alle tautologie, ci sono anche le contraddizioni. 

La proposizione “questo scapolo è sposato” è una contraddizione perché esprime una impossibilità 

ed è falsa qualsiasi cosa accada, non permette nessuna situazione possibile. Se la verità della 

tautologia è certa, quella della contraddizione è impossibile. 

La seconda teoria fondamentale di Wittgenstein è l’identificazione di pensiero e linguaggio. Il 

pensiero ha la stessa limitazione del linguaggio, per cui non è possibile né esprimibile nulla che 

non sia un fatto del mondo. Quali conseguenze da tutto questo? 

a.Il mondo è costituito di fatti, i fatti accadono e si manifestano nelle proposizioni significanti (le 

tautologie e le contraddizioni non dicono nulla sui fatti), i limiti del linguaggio sono i limiti del 

mondo, i limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio mondo, di tutto ciò che io posso capire, 

pensare, esprimere. In tale contesto le proposizioni filosofiche sull’io, sul mondo come totalità 

sono “non sensi”. Infatti il limite stesso del mondo non appartiene al mondo e perciò non se ne 

può parlare. Anche il mondo nella sua totalità non è un fatto, e perciò non è esprimibile. Scrive 
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Wittgenstein: “Non come il mondo è, è il Mistico, ma che esso è”64; i fatti costituiscono e le 

proposizioni manifestano il come del mondo e le sue determinazioni, ma non ci dicono il che del 

mondo, la sua essenza totale e unica, il suo valore, il suo perché.  

Anzi, il valore è un dover essere, non è mai un fatto; se fosse un fatto non potrebbe essere un 

dover essere, per cui, ribadisce Wittgenstein, “Il senso del mondo deve essere fuori di esso. Nel 

mondo tutto è come è, e tutto avviene come avviene; non v’è in esso alcun valore -né, se vi fosse, 

avrebbe un  valore. Se un valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori d’ogni avvenire ed essere 

così. Infatti, ogni avvenire ed essere così è accidentale. Ciò che li rende non accidentali non può 

essere nel mondo, ché altrimenti sarebbe, a sua volta, accidentale. Dev’essere fuori del mondo”65. 

L’etica è allora inesprimibile.  

Non si può parlare neanche della morte perché non è mai un fatto, infatti “la morte non è evento 

della vita. La morte non si vive. Se per eternità s’intende non infinita durata nel tempo ma 

intemporalità, vive eterno colui che vive nel presente. La nostra vita è così senza fine, come il 

nostro campo visivo è senza limiti”66. 

Tutti i problemi relativi al mondo, alla vita, alla morte, ai fini umani non possono trovare risposta 

perché non sono domande, rientrano nell’inesprimibile che c’è e che si mostra come ciò che è 

mistico. L’epifania del mistico avviene nel silenzio: “Ciò di cui non si può parlare si deve tacere”67. 

Le domande metafisiche non hanno senso e la risposta è che non rimane più alcuna domanda, il 

problema della vita si risolve quando svanisce. 

L’introduzione al Tractatus è di Bertrand Russell (1872-1970). Egli muove da una prima teoria, 

l’identificazione della logica con la matematica e la possibilità di estendere la precisione 

matematica ad altri domini finora soggetti alla vaghezza filosofica. La logica contiene le premesse 

della matematica, è guida e disciplina intrinseca della matematica ed ha priorità su di essa. La 

matematica consiste di costanti logiche e di molteplici varianti, è la classe di tutte le proposizioni 

della serie “p implica q”. Costanti logiche sono le nozioni definibili per mezzo delle seguenti: 

l’implicazione, la relazione di un termine con una classe, la nozione di “tale che”, la nozione di 

“relazione”. Le variabili sono i termini preceduti da “qualsiasi” o “qualche”. La logica di Russell ha 

poi un’impostazione realista: tutto ciò che può essere pensato ha l’essere e il suo essere è una pre-

condizione, non un risultato, del suo essere pensato. Alla luce dell’identificazione della logica con 

la matematica, la logica si occupa del mondo reale proprio come la zoologia, anche se la prima 
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indaga i tratti più generali e astratti. Sembra ritornare la credenza nella realtà platonica dei 

numeri, che popolano il regno senza tempo dell’essere. La matematica e la logica costituiscono la 

sostanza delle cose, e la concezione della logica del nostro autore si accorda con quella 

aristotelica, come struttura necessaria e intemporale dell’essere. 

Da queste premesse passiamo alla teoria della conoscenza che, come lui afferma, ha una certa 

soggettività essenziale. Essa risponde alla domanda: come conosco io ciò che conosco? 

L’esperienza è il punto di partenza di ogni conoscenza e come tale non può essere metodo di 

verifica. Per i neo-empiristi il significato di una proposizione è il metodo della sua verifica. Costoro 

non tengono presenti i giudizi di percezione per i quali non c’è nessun metodo di verifica ma essi 

costituiscono la verifica di tutte le altre proposizioni empiriche che possono essere conosciute in 

qualsiasi grado. L’esperienza è allora il punto di partenza da cui nascono la conoscenza e il 

linguaggio. Ma essa è immediata e privata, essa è la sfera della conoscenza diretta dei cui oggetti 

siamo direttamente consapevoli senza intermediario di un qualsiasi processo di inferenza o di 

qualsiasi conoscenza di verità. Gli oggetti della conoscenza diretta non sono le cose, ma i dati 

sensibili da un lato, i dati dell’introspezione e i dati forniti dalla memoria. Quindi abbiamo anche 

una conoscenza immediata del nostro io, o di qualcosa che chiamiamo io, che mi permette di 

comprendere immediatamente la proposizione: “Io ho una conoscenza immediata dei dati 

sensibili”. Il concetto può essere allora la conoscenza immediata degli universali, cioè delle 

relazioni che entrano a comporre ogni enunciato. Oltre la conoscenza immediata abbiamo poi la 

conoscenza per descrizione, che è costituita dalla conoscenza della verità. Questo è l’ambito in cui 

è conosciuta una descrizione e l’unico oggetto a cui essa può essere applicata, anche se esso non è 

direttamente conosciuto. Per descrizione io conosco gli oggetti fisici o gli spiriti delle altre persone. 

Ogni conoscenza per descrizione è da ultimo riconducibile alla conoscenza diretta. Infatti ogni 

proposizione che possiamo capire deve essere interamente composta da costituenti dei quali 

abbiamo una conoscenza immediata. Russell non cade nel solipsismo assoluto, cioè nel rifiuto di 

uscire dai dati immediati del momento, ma ritiene possibile l’inferenza dai dati immediati alle cose 

e dai dati immediati agli spiriti delle altre persone. Comunque, il carattere privato e immediato del 

dato fa difficoltà. Come si può arrivare ai concetti della scienza? 

E l’etica? Anche l’etica parte dall’esperienza privata e immediata degli individui. In questo caso si 

tratta del desiderio. Quando un individuo dice: “Questo è bene in sé” in realtà intende dire: 

“desidero che ognuno desideri questo”. Gli enunciati dell’etica non sono asserzioni dichiarative o 

proposizioni per la cui verità o falsità si possono addurre prove, ma semplici espressioni di 

desiderio. Il giudizio etico è allora universale nel suo oggetto, in quanto io desidero che il mio 

desiderio sia il desiderio di tutti, e privato nella sua origine, perché comunque si tratta del mio 

desiderio. Questa è la pretesa dei desideri che chiamiamo morali. Le regole morali sono gli 

strumenti che le varie società si danno per coordinare e disciplinare i diversi desideri umani, dal 

carattere disparato e contrastante, verso la massima soddisfazione possibile. Le varie necessità 

elaborano tali regole mescolando utilitarismo e superstizione, e sacrificano così l’uomo, i suoi 

interessi, i suoi istinti a tabù di ogni genere l’unica salvezza dai quali è spesso l’ipocrisia. Tali regole 
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servono a realizzare i fini che desideriamo, ma non sempre quelli che desideriamo sono quelli che 

dobbiamo desiderare. Ciò che dobbiamo desiderare è in genere soltanto ciò che qualche altro 

desidera che noi desideriamo. Per intendere il senso della morale, il nostro autore parla di amore 

guidato dalla conoscenza, di conquista della felicità: l’arte di alterare i desideri degli uomini in 

modo da minimizzare le occasioni di conflitto, rendere compatibile la realizzazione dei rispettivi 

desideri, rafforzare alcune passioni a scapito di quelle che generano infelicità, squilibrio, odio e 

dolore. La morale è una disciplina razionale dei desideri che vuole rafforzare ed estenderne alcuni 

(l’amore appassionato, l’affetto per i figli, l’amicizia, la benevolenza, la devozione alla scienza e 

all’arte), ed abolirne altri, per realizzare la coesistenza dei desideri o la conquista della felicità. La 

morale non è allora un desiderio privato, ma pone le condizioni di realizzabilità dei desideri stessi, 

non ha alcun carattere religioso o trascendente, non esistono valori assoluti né si può parlare di 

colpa o peccato.  

I conflitti tra la religione e la scienza testimoniano la falsità della religione. Le dottrine morali e 

religiose tradizionali hanno introdotto squilibri nell’uomo mediante inibizioni e tabù. Russell ha 

voluto lottare contro il dogmatismo e l’oppressione liberticida (siamo negli anni 1925-30), 

riconoscendo però che il dogmatismo si può annidare anche nella scienza o in certi usi possibili di 

essa. Una società organizzata scientificamente può nascondere pericoli. C’è una nuova etica che 

sta nascendo con la tecnica scientifica, ed essa guarda più alla società che all’individuo. Questa 

nuova etica toglierà di mezzo la superstizione del peccato e della punizione, e insegnerà agli 

individui la sofferenza per il bene pubblico, senza dimostrare loro che tale sofferenza sia meritata. 

Le tendenze e le teorie tradizionali riterranno immorale tale sviluppo, ma esso sarà spontaneo. 

Una società scientifica così organizzata si rivelerà allora incompatibile con la ricerca del vero, del 

bello mediante l’arte, dell’amore, del piacere, degli ideali che finora gli uomini hanno preferito. 

Dove si insinua allora il vero pericolo? Esso non riguarda lo spirito scientifico in se stesso, perché lo 

spirito scientifico è cauto, procede per tentativi, è antidogmatico, non pretende di conoscere 

l’intera verità e neanche pretende che la sua migliore conoscenza sia interamente vera. Ogni 

dottrina, presto o tardi, chiede di essere emendata, rivista, migliorata, e per fare questo occorrono 

libertà di investigazione e di discussione. La radice di tale pericolo è invece nell’uso della scienza 

come strumento di potere. La tecnica scientifica sembra fatta apposta per far sorgere sogni di 

potenza e di dominio. I governi, le grandi industrie, formano e si servono di esperti pratici che 

sono diversi dagli uomini di scienza perché la loro mentalità è piena del senso di una illimitata 

potenza, di una arrogante certezza e di un forte piacere legato alla manipolazione del materiale 

umano. La scienza come ricerca del potere non merita né ammirazione né rispetto mentre la 

scienza come ricerca del sapere include la sfera dei valori. La ricerca del potere non deve 

ostacolare la sfera dei valori, la tecnica scientifica non deve superare i fini cui dovrebbe servire. 

Solo chi, con lo studio della storia o l’esperienza della propria vita ha acquistato un certo rispetto 

per i sentimenti umani e premura verso le passioni che danno calore all’esistenza quotidiana degli 

uomini e delle donne, può maneggiare i nuovi poteri che la scienza offre. In questo caso la scienza 

può offrire la possibilità di un benessere che l’umanità non ha mai conosciuto prima, perché può 

aiutare ad abolire la guerra, può contribuire all’uguale distribuzione della forza ultima e alla 
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limitazione dello sviluppo della popolazione. Solo le peggiori passioni degli uomini ostacolano 

questo: il sospetto, la paura, la voluttà della forza, l’odio e l’intolleranza. Il futuro del mondo sarà 

migliore o peggiore del suo passato a seconda se queste passioni saranno indebolite oppure 

prevarranno. 

Dopo il positivismo del sec. XIX, mentre da una parte continua il tentativo di una filosofia che vuole 

costituirsi come scienza rigorosa sul modello delle scienze naturali, dall’altro matura un concetto 

critico della scienza. La scienza, riflettendo su se stessa, vuole delimitare l’ambito esatto della sua 

validità, e abbandonare ogni pretesa assolutistica e metafisica. Alla filosofia della scienza si 

accompagna dunque una critica della scienza e ogni critica della scienza è comunque una filosofia 

della scienza. In questo senso, dopo il positivismo, matura anche una riflessione metodologica sui 

procedimenti e le tecniche, logiche e sperimentali, delle scienze. 

Il circolo di Vienna si forma nel 1923 intorno a Moritz Schlick e si ispira alle opere di Wittgenstein 

e Carnap. Per Rudolf Carnap (1891-1970) la filosofia è teoria del linguaggio. Una sola è la scienza, 

nonostante i contenuti che formano i campi specifici delle diverse scienze, e uno solo è il 

linguaggio della scienza. Mentre Wittgenstein insisteva sull’atomismo del linguaggio (le 

proposizioni elementari), Carnap insiste sulla sintassi del linguaggio, cioè sulle possibili relazioni 

che connettono le proposizioni tra loro. La teoria della conoscenza è un’analisi del modo in cui gli 

oggetti della scienza sono logicamente costruiti a partire da certi elementi originari che non 

possono essere a loro volta considerati come costruzioni logiche. Questi elementi sono le 

esperienze vissute elementari. Esse sono neutre, non sono né fisiche né psichiche, e sono riferite 

all’io non originariamente, ma solo in quanto si parla delle esperienze vissute degli altri che 

vengono costruite attraverso le mie. Le esperienze elementari hanno tra loro relazioni 

fondamentali sicché ogni enunciato su un oggetto è, materialiter, un enunciato sugli elementi 

fondamentali, formaliter, un enunciato sulle relazioni fondamentali. La relazione fondamentale è il 

ricordo di somiglianza per cui due esperienze vissute sono riconosciute parzialmente simili per 

mezzo del confronto fra una di esse e il ricordo dell’altra. Le esperienze vissute elementari e la 

relazione fondamentale possono ricostruire l’intero mondo fisico e psichico, indipendentemente 

dai concetti di sostanza e di causa della metafisica tradizionale. 

Quando gli oggetti possono dirsi reali? 

Prima di tutto, quando appartengono ad un sistema che obbedisce a leggi, che siano il mondo 

fisico, il mondo psichico o il mondo spirituale, in secondo luogo se sono intersoggettivi, in terzo 

luogo se hanno un posto nell’ordine del tempo. Dunque, gli oggetti non sono reali né perché sono 

indipendenti dalla coscienza che conosce (realismo), né perché sono dipendenti o costruiti da essa 

(idealismo), ma perché appartengono ad un campo in cui valgono leggi oggettive che sono 

indipendenti dalla volontà del singolo e che perciò sono interpretate dalla metafisica come 

espressioni di una sostanza: la materia, l’energia o simili. 

E allora, in che consiste l’essenza di un oggetto? 
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L’essenza che costituisce l’oggetto è l’identificazione del significato del segno dell’oggetto stesso. 

Siccome il segno ha significato solo all’interno di una proposizione, l’essenza consiste 

nell’indicazione di criteri di verità delle proposizioni nelle quali il simbolo dell’oggetto ricorre. 

Che cosa è l’io? 

L’esistenza dell’io non è un dato originario, l’io è solo la classe delle esperienze elementari.  

Quali conseguenze da tutto ciò? 

La ricostruzione della struttura logica del mondo matte fuori gioco la metafisica. Nel 1931 Carnap 

scrive L’eliminazione della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio. Il linguaggio consiste 

di due fatti fondamentali: una lista di parole che hanno un significato e delle regole che 

presiedono alla formazione degli enunciati e che indicano come essi devono essere formati con le 

varie specie di parole. Al di fuori di questi due fatti fondamentali, si hanno pseudo-proposizioni, 

quelle in cui figurano parole di cui si ammette per errore che abbiano un significato e quelle 

dotate di parole che individualmente hanno un senso ma che sono messe insieme contro la 

sintassi e formano quindi frasi prive di senso. Queste due specie di pseudo-proposizioni 

costituiscono la metafisica antica e quella recente. In Heidegger, per esempio, la parola “nulla” è 

assunta e trattata come un oggetto mentre il nulla non è un oggetto, ma la semplice negazione di 

una proposizione possibile. “Fuori non c’è nulla” significa negare semplicemente la proposizione 

“Fuori c’è qualcosa”. La metafisica è un’espressione dell’atteggiamento della persona di fronte alla 

vita, come l’arte, con in più l’assurda pretesa di ragionare. Per Carnap la filosofia la filosofia deve 

essere sostituita dalla logica della scienza, cioè dall’analisi logica dei concetti e delle proposizioni 

delle scienze, cioè dall’analisi della sintassi logica del linguaggio della scienza. La filosofia che va 

superata e sostituita è la pretesa di conoscere l’essenza delle cose che prescinde dalla scienza 

induttiva empiricamente fondata. Nel 1928 Carnap aveva scritto La costruzione logica del mondo 

in cui aveva sostenuto che il linguaggio della scienza tiene insieme due fattori elementari: le 

relazioni tra le esperienze fondamentali che si esprimono nella sintassi logica del linguaggio 

scientifico e le esperienze vissute elementari, cioè i dati. In una prima fase del suo pensiero il 

nostro autore riteneva che i dati si presentassero in persona nel linguaggio. Nel 1931 egli scrive Il 

linguaggio fisico come linguaggio universale della scienza. Inizia una seconda fase del suo pensiero 

in cui il dato, o esperienza vissuta elementare, non si presenta in persona nel linguaggio, ma 

attraverso la sua espressione e formulazione linguistica. Nella scienza si possono distinguere il 

linguaggio sistematico e il linguaggio dei protocolli. Il linguaggio sistematico corrisponde alle 

proposizioni generali o leggi di natura. Le proposizioni protocollari si riferiscono immediatamente 

al dato e descrivono il contenuto della esperienza immediata ed anche le più semplici relazioni 

reali conoscibili. Rimane aperta la questione se il dato consista di sensazioni elementari (cfr. Mach) 

o di esperienze vissute, cioè di corpi tridimensionali immediatamente percepiti. Comunque le 

proposizioni protocollari consentono la verifica empirica della scienza, anche se tale verifica non 

concerne mai le singole proposizioni della scienza stessa ma l’intero sistema, o almeno una parte 

di esso. L’intero sistema implica sempre un momento convenzionale; anche una legge naturale, in 
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rapporto alle singole proposizioni, è solo un’ipotesi. Ma ogni uomo può assumere come punto di 

partenza delle sue affermazioni solo i suoi propri protocolli. A questo proposito Carnap parla di 

solipsismo metodico. Tale solipsismo è metodico perché non ha la pretesa metafisica di affermare 

l’esistenza di un unico soggetto e la non esistenza degli altri, ma riconosce il carattere privato dei 

protocolli originari per poter poi giungere a proposizioni linguistiche che possono valere per tutti i 

soggetti. Quindi, un’affermazione qualsiasi, anche se è fondata sui protocolli del soggetto che la 

compie, ha validità intersoggettiva solo se può essere espressa in linguaggio fisico. Se due soggetti 

avessero diverse opinioni sulla lunghezza di un segmento, sulla temperatura di un corpo o sulla 

frequenza di un’oscillazione, questa diversità di opinioni, in fisica, non viene attribuita ad una 

insuperabile differenza soggettiva, ma si cerca piuttosto di giungere con un esperimento 

appropriato ad una unificazione delle opinioni. Il linguaggio fisico è di per se stesso 

intersoggettivo e valido universalmente: tutte le scienze, anche quelle dello spirito, come la 

psicologia, la sociologia … devono essere espresse in un linguaggio fisico se vogliono essere 

autentici saperi scientifici e devono ricondurre i cosiddetti fenomeni psichici o spirituali a stati e 

condizioni di un corpo fisico. Carnap parla anche di materialismo metodico: esso non afferma né 

nega l‘esistenza della materia e dello spirito, ma esprime soltanto l’esigenza di tradurre in termini 

fisici i protocolli di ogni genere per costruire con essi un linguaggio veramente intersoggettivo, 

cioè universalmente valido. 

Nel 1936-37 Carnap scrive Probabilità e significato. Entriamo nella terza fase del suo pensiero 

rispetto al dato. Il dato si allontana sempre di più perché si presenta nella forma di una possibilità, 

la possibilità di ridurre, mediante un processo più o meno lungo e complesso, i predicati descrittivi 

del linguaggio scientifico in predicati osservabili che appartengono al linguaggio cosale, cioè al 

linguaggio che usiamo nella vita di ogni giorno parlando delle cose percepibili che ci circondano. I 

predicati osservabili sono la trascrizione linguistica, nel linguaggio comune, della possibilità di 

avere certi dati e gli enunciati scientifici sono trascrizioni di queste trascrizioni.  

Dunque, ci si allontana doppiamente dalla realtà e all’esigenza di una verifica empirica diretta degli 

enunciati scientifici (cfr. Wittgenstein), subentra l’esigenza più debole della confermabilità che 

consiste appunto nella possibilità di ridurre i predicati descrittivi della scienza in predicati 

osservabili ed è sostanzialmente un’operazione intra-linguistica. Quindi una verifica esauriente e 

completa degli enunciati della scienza non è mai possibile, è possibile semmai una conferma 

gradualmente crescente degli enunciati. L’evento che costituisce la conferma di un enunciato 

scientifico è un evento possibile, secondo una possibilità fisica o causale, non semplicemente 

logica. Per esempio, un segnale si può trasmettere con una velocità più alta di quella della luce? Si 

tratta di un evento impossibile, perché il principio fisico esclude una velocità superiore a quella 

della luce. Un uomo può sollevare un’automobile? È un evento inverosimile, ma non impossibile, 

perché i principi della fisica non lo escludono. Carnap in questo percorso ha considerato 

attentamente l’evoluzione della scienza moderna e della fisica, che si servono di termini, entità o 

costrutti che non hanno alcun apparente riferimento alle cose o ai dati semplici dell’esperienza. 
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Un altro punto importante in Carnap è la considerazione della struttura logica del linguaggio. Il 

linguaggio è un contesto di relazioni, non un atomismo di proposizioni come voleva Wittgenstein 

nel Tractatus. Il sistema di relazione in cui il linguaggio consiste è la logica, che però ha un 

carattere arbitrario e convenzionale. Nel 1934 Carnap pubblica La sintassi logica del linguaggio in 

cui egli elabora il principio di tolleranza secondo il quale esiste una molteplicità e relatività di 

linguaggi. Scrive Carnap: “Non è nostro compito stabilire proibizioni ma soltanto giungere a 

convenzioni … In logica non c’è morale. Ognuno può costruire come vuole la sua propria logica, 

cioè la sua forma di linguaggio. Se vuol discutere con noi, deve solo indicare come lo vuole fare, 

dare regole sintattiche, non argomenti filosofici”. Non esiste, quindi, un unico linguaggio, o un 

linguaggio privilegiato, ma esistono per ciascun linguaggio regole determinate, proprie di esso, e 

anche regole valide per ciascun linguaggio. Queste regole sono di natura sintattica, esprimono cioè 

semplicemente la possibilità di combinazione dei termini linguistici negli enunciati e degli 

enunciati nelle conseguenze. La sintassi è un calcolo le cui regole determinano prima di tutto le 

condizioni secondo cui un’espressione, cioè una serie di simboli, risulta appartenente ad una certa 

categoria di espressioni; e in secondo luogo le condizioni secondo le quali è lecita la 

trasformazione di una o più espressioni in un’altra o altre espressioni. Tale calcolo prescinde 

completamente dal significato dei termini o dal senso delle proposizioni, cioè non contiene e non 

presuppone alcun riferimento semantico a fatti o a realtà o a entità di qualsiasi genere. La sintassi 

logica è una formulazione simbolica generalizzata dei procedimenti matematici. In questo senso 

Carnap distingue un modo materiale di parlare da un modo formale di parlare. Il modo materiale 

di parlare indicherebbe un riferimento puntuale del linguaggio all’esperienza, a cose, oggetti, 

entità oggettive. Esso è un modo deviato o metaforico di parlare, che non è erroneo ma può 

essere impiegato in modo scorretto. Questo è l’ambito delle controversie filosofiche. Il modo 

formale di parlare è attento alla struttura formale, cioè alla logica e alla sintattica del linguaggio, 

alle sue regole, senza preoccuparsi di riferirsi a entità esterne al linguaggio. Tutte le proposizioni 

filosofiche e tutte le proposizioni che non rientrano nel linguaggio della scienza empirica devono 

essere tradotte nel modo formale di parlare, in cui vengono eliminate le controversie filosofiche 

lasciate aperte dal modo materiale di parlare. In questo senso, il nostro autore è ben più radicale 

di Wittgenstein che diceva: “L’inesprimibile c’è”. Questa proposizione andrebbe tradotta: “Vi sono 

oggetti non descrivibili”, cioè “vi sono oggetti per i quali non si danno designazioni oggettive”. In 

un linguaggio puramente formale ciò è tradotto: “Vi sono designazioni oggettive che non sono 

designazioni oggettive”, dunque con una proposizione contraddittoria. Il mistico, che in 

Wittgenstein aveva mantenuto uno spiraglio aperto tra il linguaggio e il reale, diviene il 

contraddittorio in Carnap, che rimane interamente nella sfera del linguaggio. Il linguaggio vive di 

una distinzione tradizionale tra estensione e intenzione, connotazione e denotazione, senso e 

significato. Il nostro autore riduce tutto all’estensione, ed identifica questa con la dimensione 

sintattica. I concetti, allora, non sono più essenze, qualità o predicati di un oggetto, ma sono classi 

o classi di classi. Cosa significa la parola “uomo”? Essa non indica la proprietà oggettiva di essere 

uomo, come animale razionale, animale sociale, individuo, persona, ma la classe degli uomini. 

Comprendiamo in che senso questa posizione è denominata neopositivismo logico. 
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Una reazione a questo orientamento di pensiero si è avuta nel 1962 con l’opera di Th. Kuhn, La 

struttura delle rivoluzioni scientifiche. Egli ci offre una visione diversa della scienza, non più 

concepita come attività conoscitiva per eccellenza: la scienza è un’attività svolta all’interno di 

tradizioni o comunità diretta a risolvere rompicapi. Egli si dedica soprattutto allo studio della 

storia della scienza, in particolare della storia dell’astronomia, e si chiede: come e perché 

avvengono nelle scienze i mutamenti radicali, le cosiddette rivoluzioni scientifiche 

(copernicanesimo, darwinismo, Einstein e la relatività …)? Nel 1959 Kuhn scrive La tensione 

essenziale dove sostiene che la condizione normale della scienza non è il progresso nelle scoperte. 

L’ambito della scoperta e dell’invenzione appartiene alle rivoluzioni scientifiche. La scienza vive 

proprio questa tensione, tra una situazione normale e convergente e il momento rivoluzionario. 

“Quasi nessuna delle ricerche intraprese dai più grandi scienziati è destinata ad essere 

rivoluzionaria, e pochissime di esse lo sono. Al contrario, la ricerca normale, anche al suo miglior 

livello, è attività altamente convergente, che poggia solidamente su un consenso permanente 

acquisito per mezzo della educazione scientifica e rafforzato dalla successiva attività nella 

professione scientifica”. La norma è data dalla ricerca normale o convergente, le rivoluzioni sono 

l’eccezione. La ricerca normale è costituita da un gruppo più o meno disciplinato che tende a 

conservare e a difendere le modalità di approccio alla disciplina e a perpetuarsi attraverso 

l’educazione prima di tutto manualistica dei nuovi adepti. La ricerca scientifica esige prima di tutto 

consenso e convergenza. La scienza non nasce normale ma lo diviene. Una scienza diventa 

normale quando raggiunge la maturità, quando la comunità di ricercatori, identificandosi con un 

campo specifico di ricerca, adotta, difende e pratica un paradigma. La scienza normale è una 

ricerca stabilmente fondata su uno o più risultati raggiunti dalla scienza del passato, ai quali una 

particolare comunità scientifica , per un certo periodo di tempo, riconosce la capacità di costituire 

il fondamento della sua prassi ulteriore. Tali risultati vengono sistematizzati, vanno a costituire i 

manuali per i ricercatori della disciplina, prescrivono le regole, le procedure e le modalità di 

approccio alla disciplina, e sono condivisi da tutti i membri della comunità scientifica di quella 

disciplina. L’insieme dei risultati acquisiti, delle procedure, delle regole, delle modalità di approccio 

è appunto il paradigma. Senza i paradigmi non può sussistere una scienza normale. Una ricerca 

scientifica senza paradigmi, o senza paradigmi univoci e vincolanti, è una scienza immatura. Infatti, 

senza paradigma, manca il criterio per selezionare e raccogliere i fatti determinanti per una 

scienza; senza paradigma tutti i fatti che in qualche modo possono interessare lo sviluppo di una 

scienza sembrano ugualmente rilevanti. Una raccolta non selettiva di fatti è anche improduttiva, e 

la scienza si impantana. Il paradigma non è uno schema o un modello, assomiglia a un verdetto 

giuridico accettato nel diritto comune, è lo strumento per una ulteriore determinazione e 

articolazione sotto nuove e più restrittive condizioni. Il paradigma è uno strumento che consente 

di operare anche in maniera innovativa per risolvere problemi o rompicapi che si presentano 

nell’attività quotidiana della scienza normale. I problemi ordinari riguardano tre ambiti della 

ricerca scientifica: la determinazione dei fatti rilevanti per la ricerca stessa, il confronto di tali fatti 

con la teoria condivisa dalla comunità scientifica, l’articolazione e la riformulazione delle teorie alla 

luce di quel confronto. Il paradigma, nel comportamento ordinario della scienza, seleziona i 
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problemi, cioè sceglie quelli che, nel tempo in cui è in vigore il paradigma, sono ritenuti solubili. 

Questo sembra un atteggiamento conservativo e auto difensivo, in quanto, scegliendo, la 

comunità scientifica scarta altri problemi che vengono respinti come metafisici, o come 

appartenenti ad un’altra disciplina, o ritenuti troppo problematici perché si sprechi tempo attorno 

ad essi. I problemi scelti e ritenuti risolvibili fungono da rompicapo, cioè da occasione in cui 

mettere alla prova l’ingegnosità e l’abilità per risolverli. Tale uso del paradigma è rischioso perché 

può isolare la comunità da quei problemi socialmente importanti che non sono riconducibili alla 

forma del rompicapo, cioè non possono venire formulati nei termini di strumenti tecnici e 

concettuali forniti dal paradigma. La scienza normale è la forma prevalente di ricerca scientifica 

ma, per fortuna, non è tutta la scienza: ad essa si oppone, in momenti decisivi della storia, la 

scienza rivoluzionaria, il cui preludio è rappresentato dalla comparsa di anomalie e dall’emergere 

da una situazione di crisi. La scienza normale non si propone come obiettivo di trovare novità di 

fatto o teoriche, di fare scoperte, di inventare; il suo successo sta nel risolvere rompicapi. Ma la 

storia della scienza è fatta anche di scoperte e invenzioni, che addirittura danno origine a nuovi 

paradigmi che sostituiscono quelli vecchi, incapaci di spiegarle. Tali scoperte o invenzioni non sono 

eventi isolati, ma episodi relativamente estesi nel tempo e dotati di una struttura che si ripresenta 

regolarmente, la struttura delle rivoluzioni scientifiche. Scrive Kuhn: “La scoperta comincia con la 

presa di coscienza di una anomalia, ossia con il riconoscimento che la natura ha in un certo modo 

violato le aspettative suscitate dal paradigma che regola la scienza normale; continua poi con una 

esplorazione, più o meno estesa, dell’aria dell’anomalia, e termina solo quando la teoria 

paradigmatica è stata riadattata, in modo che ciò che appariva anomalo diventi ciò che ci si 

aspetta”. Il riadattamento non è una semplice integrazione o aggiunta, ma è un ri-orientamento 

complessivo che porta a guardare in maniera differente i fatti nuovi, che introduce un nuovo 

vocabolario e nuovi concetti. Lo scienziato normale è restio nel vedere le anomalie, perché 

potrebbero anche comportare il mutamento del vecchio paradigma. Una situazione di crisi 

precede sempre e accompagna sempre l’abbandono del vecchio paradigma e l’accettazione del 

nuovo. Il vecchio paradigma è incapace di spiegare le anomalie che si sono presentate. Tale 

fallimento provoca una proliferazione di teorie che in maniera diversa tentano di dare una 

spiegazione soddisfacente. La teoria vincente pone fine alla crisi e viene accettata come nuovo 

paradigma: così è compiuta la rivoluzione scientifica. La crisi avviene perché le anomalie 

presentatisi non sono semplici rompicapi di tipo nuovo, che si possono risolvere con piccoli 

adattamenti del paradigma in atto, ma mettono in gioco il paradigma nelle sue capacità di 

spiegazione e di soluzione. Esso perde il suo carattere di assolutezza e rigidità, viene messo in 

discussione dalla comunità scientifica che lo condivideva, si arriva ad una situazione di crisi in cui, 

sebbene ancora esista un paradigma, pochi specialisti si mostrano interamente d’accordo su cosa 

esso sia. Nella crisi non avviene un’operazione cumulativa o aggiuntiva (il vecchio paradigma si 

estende e si articola sempre di più). La crisi, semmai, riconduce ad una fase pre – paradigmatica in 

cui manca un paradigma riconosciuto, la quale si chiude con l’emergere di un nuovo candidato per 

il paradigma riconosciuto, che innesca la conseguente battaglia per la sua accettazione. Il campo 
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viene ricostruito su nuove basi, gli specialisti mutano metodi e scopi, accettando un nuovo 

paradigma. Dunque  

 la scienza normale, di fronte a importanti anomalie, entra in crisi 

 durante la crisi proliferano teorie rivali che tentano di dare risposta ai problemi sollevati 

dalle anomalie 

 tra queste teorie una risulta vincente e andrà a costituire il nuovo paradigma 

 l’accettazione del nuovo paradigma costituisce l’inizio di una nuova tradizione scientifica 

normale. 

Perché un mutamento di paradigma deve essere chiamato “rivoluzione”? 

Scrive Kuhn: “Le rivoluzioni politiche sono introdotte da una sensazione sempre più forte, spesso 

avvertita solo da un settore della società, che le istituzioni esistenti hanno cessato di costituire una 

risposta adeguata ai problemi posti da una situazione che esse stesse hanno contribuito a creare. 

In una maniera più o meno identica, le rivoluzioni scientifiche sono introdotte da una sensazione 

crescente, anche questa volta avvertita solo da un settore ristretto della comunità scientifica, che 

un paradigma esistente ha cessato di funzionare adeguatamente … Sia nello sviluppo sociale che in 

quello scientifico, la sensazione di cattivo funzionamento che può portare ad una crisi è un 

requisito preliminare di ogni rivoluzione”. Inoltre “… le rivoluzioni politiche mirano a mutare le 

istituzioni politiche in forme che sono proibite da quelle stesse istituzioni. Il loro successo perciò 

richiede l’abbandono parziale di un insieme di istituzioni a favore di altre, e nel frattempo la società 

cessa completamente di essere governata da istituzioni”. Proliferano allora i partiti e i programmi 

politici, un partito e un programma vincono sugli altri e portano ad un nuovo assetto istituzionale. 

È chiara l’analogia col mutamento di paradigma che avviene nella scienza. In virtù di che cosa un 

partito o un programma politico prevalgono su tutti gli altri? In virtù di che cosa una teoria 

scientifica si afferma sulle altre? Esistono forse un criterio di verità per le scienze o un’idea di 

giustizia sociale assoluta per i programmi politici e i partiti? Le teorie scientifiche rivali o i partiti 

politici rivali non fanno riferimento a nulla di esterno ad essi. L’unico criterio per il successo di una 

teoria scientifica che prevale o del partito politico che prevale col suo programma è la capacità di 

argomentare e di persuadere, sta nel consenso che riescono ad ottenere. Nessun criterio è 

superiore al consenso della popolazione interessata. Una nuova teoria vince e diventa il nuovo 

paradigma per una nuova scienza normale non per il suo rapporto con la verità, né per la sua 

maggiore razionalità, ma per la sua persuasività. Il nostro autore, con queste teoria, vuole prima di 

tutto criticare e demolire il neopositivismo logico, l’idea della scienza come accumulazione, l’idea 

della conoscenza come costruzione che la mente innalza sulla rozza base dei dati sensibili. 

Dunque, la scienza rivoluzionaria non ha alcun rapporto con la scienza normale: c’è 

incommensurabilità tra i due tipi di scienza. Paradigmi successivi ci dicono cose differenti sugli 

oggetti che popolano l’universo e sul comportamento di tali oggetti: “Ma i paradigmi differiscono 

anche in qualcos’altro, oltre che negli oggetti, giacché essi sono rivolti non solo alla natura ma 
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anche alla scienza precedente che li ha prodotti”. La scienza che accoglie un nuovo paradigma si 

deve ri-definire, ri-orientare: cambia forma, produce un nuovo vocabolario, nuovi concetti, nuovi 

metodi e regole. Vecchi problemi vengono trasferiti ad un’altra scienza o dichiarati non-scientifici, 

altri che prima erano non scientifici ora diventano scientifici. Gli scienziati che accettano un nuovo 

paradigma mutano radicalmente la loro concezione del mondo, pur rimanendo in presenza degli 

stessi oggetti di prima. La situazione prodotta dalla rivoluzione scientifica è incompatibile con la 

situazione prodottasi con la precedente scienza normale, la tradizione della scienza normale che 

emerge dopo una rivoluzione scientifica è incommensurabile con ciò che l’ha preceduta. Mutando 

i problemi, muta anche il criterio che distingue una soluzione realmente scientifica da una 

speculazione metafisica.  

Se sussistono incommensurabilità, incompatibilità e incomunicabilità tra vecchi e nuovi paradigmi, 

come è possibile il passaggio dai vecchi ai nuovi? Kuhn propone la seguente soluzione: ad un certo 

punto della crisi rivoluzionaria singoli scienziati o intere comunità scientifiche attuano una 

conversione che conduce ad accettare il nuovo paradigma. La situazione di crisi rivoluzionaria 

avviene quando si prende coscienza di importanti anomalie. Le anomalie non possono essere 

identificate con le esperienze falsificanti di Popper, anche perché per il nostro le esperienze 

falsificanti non esistono. Le teorie rivali che compaiono nella situazione di crisi propongono 

paradigmi nuovi entro i quali risolvere tali anomalie. Queste teorie nuove sono incomunicabili tra 

loro perché fanno capo a gruppi di ricercatori che sono in concorrenza e che parlano linguaggi 

diversi tra loro, e che usano anche vocabolari diversi. Ammettiamo che siano in competizione due 

gruppi. Scrive Kuhn: “Prima che possano sperare di comunicare completamente, uno dei due 

gruppi deve fare l’esperienza di quella conversione che abbiamo chiamato spostamento di 

paradigma. Proprio perché è un passaggio tra incommensurabili, il passaggio da un paradigma ad 

uno opposto non può essere realizzato con un passo alla volta, né imposto dalla logica, o da 

un’esperienza neutrale. Come il riorientamento gestaltico, esso deve compiersi tutto in una volta 

(sebbene non necessariamente in un istante), oppure non si compirà affatto”. Nella storia della 

scienza singoli scienziati o intere comunità scientifiche hanno accettato nuovi paradigmi con 

esperienze di conversione motivate dalle più varie ragioni, però convergenti nell’abbandono del 

vecchio e nell’accettazione del nuovo paradigma. Nel caso di comunità scientifiche 

istituzionalizzate disciplinarmente, occorre che passi una generazione. Si ricostituiscono comunità 

scientifiche fondate su un nuovo paradigma. 

Che cos’è allora il progresso scientifico? 

La nozione tradizionale di progresso scientifico fa riferimento ad uno scopo, ad una meta verso cui 

la scienza e le conoscenze tenderebbero. Tale meta sarebbe la rappresentazione vera della realtà. 

Kuhn, invece, non postula un progresso verso qualcosa, ma un progresso a partire da qualcosa. 

Egli accetta la nozione più modesta di progresso, il progredire che avviene nella soluzione di 

rompicapi o nell’elaborazione delle tecniche di espressione, di argomentazione, di spiegazione, e 

che è presente anche nell’arte, nella filosofia, nella teoria politica … D’altra parte, scrive Kuhn, 
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“possiamo vederci costretti ad abbandonare la convinzione, esplicita o implicita, che mutamenti di 

paradigmi portino gli scienziati, e coloro che ne seguono gli ammaestramenti, sempre più vicino 

alla verità … E’ veramente di aiuto immaginare che esista qualche completa, vera, oggettiva 

spiegazione della natura e che la misura appropriata della conquista scientifica è la misura in cui 

essa si avvicina a questo scopo finale?”. Molti problemi inquietanti relativi al progresso si 

dissolveranno quando l’evoluzione verso ciò che vogliamo conoscere sarà sostituita con 

l’evoluzione a partire da ciò che conosciamo. Un precedente illustre di questa posizione teorica 

può essere riscontrato nella teoria della selezione naturale di Darwin. Organi ed organismi delle 

diverse specie evolvono grazie ad un insieme di processi naturali sviluppatosi costantemente a 

partire da stadi primitivi, senza tendere verso nessuno scopo. Questi organismi non sono più 

spiegati con il ricorso ad un supremo artefice divino e ad un progetto prestabilito nella sua 

volontà. Darwin ha così eliminato ogni provvidenzialismo e neologismo in rapporto alla natura. 

Perché Darwin parla di evoluzione, di sviluppo, di progresso, nella selezione naturale, dalle specie 

più basse fino all’essere umano, se non fa più riferimento ad uno scopo ultimo? Perché il metro di 

valutazione è rappresentato dagli stadi iniziali più bassi. Nelle rivoluzioni scientifiche troviamo il 

corrispettivo della selezione naturale con teorie scientifiche e paradigmi che si succedono l’uno 

all’altro. C’è progresso, insomma, non perché ci si avvicina sempre di più alla verità, ma perché ci 

si allontana sempre di più da stadi primitivi di ricerca. Gli strumenti della conoscenza scientifica 

moderna si articolano e si specializzano sempre di più.           

Nel sec. XX la scienza ha compiuto un significativo passo di revisione nella propria autocoscienza 

grazie a K. Popper (1902-1994). La sua meditazione sulla scienza muove anche da una rilettura 

della storia occidentale del pensiero. Egli, pensando anche all’episodio della torre di Babele (Gen 

11,1-9), afferma nella sua autobiografia: “… fin dall’inizio ci fu dissenso e confusione”. Tra verità e 

libertà sussiste un rapporto dialettico, critico, una tensione che assume la figura della discussione 

critica. Anche la Riforma è stata un passaggio saliente nella storia dell’Occidente: ha detronizzato 

Dio come governatore responsabile del mondo umano per lasciare alla coscienza dell’individuo la 

responsabilità del mondo. Dio governa solo nei nostri cuori. Una società che non è più autoritaria, 

ormai senza padre, non comporta necessariamente l’annullamento di tutti i valori. I valori sono 

tali se scopriamo la virtù del dissenso: “Abbiamo imparato dai nostri errori (pur se nel campo 

sociale e politico sembra una cosa rara). Abbiamo scoperto che la fede religiosa e le altre 

convinzioni possono avere valore soltanto quando siano sostenute liberamente e sinceramente, e 

che il tentativo di costringere gli uomini a conformarvisi era inutile, poiché quelli che si opponevano 

erano i migliori, e in realtà i soli di cui meritasse avere il consenso”. La possibilità di combattere 

con le parole, invece che con le armi, è la base della nostra civiltà, delle sue istituzioni legali e 

parlamentari, ed è anche il tratto costitutivo della ragione scientifica. La tradizione della 

discussione critica, un’ideale torre di Babele, risale alle origini della filosofia greca: “La storia 

dell’antica filosofia greca, specialmente da Talete a Platone, è uno splendido racconto, fin troppo 

bello per essere vero. In ogni generazione troviamo almeno una nuova filosofia, una nuova 

cosmologia di sorprendente originalità e profondità”. Le scuole di pensiero, poi, desiderarono 

conservare pure e immutate le cosmologie trasmesse, attribuendole tutte all’autorità del maestro. 
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La storia delle idee diviene allora storia degli scismi, difesa delle idee dagli attacchi degli eretici. 

Talete ha inaugurato una tradizione che incoraggia attivamente la critica; il Rinascimento, grazie 

ad un “maligno pisano”, Galileo Galilei, l’ha riscoperta e restaurata. Il nuovo modo di filosofare, 

venuto con la Rivoluzione scientifica, ha sovvertito tutta la filosofia naturale e, con la scelta del 

sistema copernicano, ha sconquassato il cielo, la terra e l’intero universo. Novalis (1772-1801) 

diceva che la filosofia scioglie ogni cosa, relativizza l’universo, toglie i punti fissi, come ha fatto il 

sistema copernicano, insegna la relatività di tutti i fondamenti. Anche per Popper la scienza è 

risultato di congetture e consiste di ipotesi piuttosto che di verità definitive e certe. Sempre in un 

dialogo, Novalis, pensando all’empirismo baconiano, ricordava che ipotizzare è “un gioco 

rischioso”, perché può diventare un’inclinazione appassionata alla non verità. Sempre in Novalis 

troviamo poi queste parole: “Le ipotesi son reti, pescherà soltanto chi le getta. Non si è trovata 

l’America con un’ipotesi? Lunga vita all’ipotesi – soltanto essa resta – Nuova in eterno, per quanto 

spesso si sconfigga da sé”. In che senso l’ipotesi si sconfigge da sé? Quando una teoria o un 

sistema empirico possono dirsi scientifici? Quando, afferma Popper, possono essere confutati 

dall’esperienza, quando sono falsificabili. Non è questo il caso dei dogmi e delle superstizioni, non 

era neppure il caso del marxismo e della psicanalisi. La meccanica di Newton, invece, è una teoria 

scientifica, perché falsificabile e, appunto, falsificata. Quindi, senza errori, non ci sarebbe 

nemmeno la conoscenza, la stessa scienza. Il carattere fallibile della nostra conoscenza ci consente 

tutt’al più di riconoscere l’errore, non di stabilire la verità. Nella sua formazione intellettuale 

Popper si è posto il problema della demarcazione tra teorie scientifiche, come quella di Einstein, e 

le teorie pseudoscientifiche, come il marxismo e la psicanalisi. Ciò che rende scientifica una teoria 

è il suo potere di scartare, di escludere il verificarsi di certi eventi possibili. Quindi, più una teoria 

proibisce, più può dirci. Le teorie sono costruzioni dell’uomo, l’uomo cerca di imporle alla realtà e 

può attaccarsi ad esse dogmaticamente, se lo vuole. Le teorie sono congetture audaci mantenute 

provvisoriamente ed eliminabili all’occasione, ma esse sono le reti con cui cerchiamo di cogliere il 

mondo reale. Dai tempi di Bacone le scienze naturali sono scienze induttive, costituite cioè e 

giustificate mediante reiterate osservazioni ed esperimenti. L’induzione costituiva il criterio per 

distinguere la scienza dalla pseudoscienza. Per Popper tale teoria è errata: occorre scartare 

l’induzione e ripensare la demarcazione in chiave deduttiva. 

Egli si pone la questione della teoria della conoscenza in generale, cioè del valore della 

conoscenza, della sua verità, validità e giustificazione, perché la teoria della conoscenza spesso 

determina il resto della nostra filosofia. Storicamente si è pensato che affrontare il problema del 

valore della conoscenza significasse dover risalire, nell’analisi, alle fonti prime della conoscenza, 

alla sua origine (empirismo, razionalismo …). Questo modo di impostare il problema, per il nostro 

autore, contiene due errori: 

 prima di tutto credere che vi siano fonti prime della conoscenza 

 non distinguere con sufficiente chiarezza tra questioni di origine e questioni di 

validità.  
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Il valore della conoscenza va nettamente distinto da quello della sua genesi: il primo è un 

problema logico, e appartiene alla logica della conoscenza, il secondo è un problema fattuale e 

appartiene alla psicologia della conoscenza. Il rapporto tra logica e psicologia della conoscenza va 

rovesciato: la psicologia della conoscenza, e quindi la questione dell’origine del nostro conoscere, 

non getta luce sul problema logico del valore della conoscenza, semmai l’analisi logica della 

conoscenza può contribuire efficacemente a chiarire il problema fattuale della genesi della 

conoscenza. Popper formula un’ipotesi di ricerca che egli chiama principio di transizione: “ciò che 

è vero in logica è vero anche in psicologia”. Su questa base viene indagato il problema del valore 

della conoscenza, considerando che le questioni fondamentali sono quelle di validità. Il compito 

fondamentale della filosofia è quello di contribuire a comprendere il mondo. Il fenomeno della 

conoscenza umana è parte del mondo, il più grande miracolo dell’universo, quindi il compito della 

filosofia è contribuire a comprendere complessivamente il fenomeno della conoscenza come parte 

del mondo. Ora, la conoscenza scientifica è il genere più importante di conoscenza, il problema 

centrale di ogni teoria della conoscenza. Il modo migliore di indagare il problema della conoscenza 

è allora prendere in considerazione la validità della conoscenza scientifica. Qualcuno potrebbe 

obiettare: forse è più facile analizzare la conoscenza ordinaria, la cosiddetta conoscenza del senso 

comune, in quanto siamo immediatamente in essa e ci è più familiare. Del resto, la conoscenza 

scientifica è un’estensione di essa. Tale convinzione, per il nostro autore, è errata. La conoscenza 

scientifica è più facile da analizzare, perché è la conoscenza del senso comune scritta in tutte 

lettere. Non solo conoscenza ordinaria e conoscenza scientifica non si possono contrapporre, ma 

la trasformazione della conoscenza ordinaria in conoscenza scientifica è il modo più importante in 

cui la conoscenza del senso comune cresce. L’accrescersi della conoscenza scientifica costituisce il 

caso più importante di accrescimento della conoscenza. La teoria della conoscenza di Popper è 

allora una teoria della conoscenza scientifica e il suo problema fondamentale è la questione circa il 

valore o la fondazione delle proposizioni generali delle scienze empiriche. La teoria della 

conoscenza diventa una teoria generale del metodo della scienza empirica. Scrive sempre 

Popper: “Anche l’analisi della scienza – la filosofia della scienza – sta minacciando di diventare una 

moda, una specializzazione. E tuttavia i filosofi non dovrebbero essere specialisti. Per parte mia, 

provo interesse per la scienza e la filosofia soltanto perché voglio imparare qualcosa sull’enigma 

del mondo in cui viviamo e sull’enigma della conoscenza che l’uomo ha di questo mondo”. 

Popper vuole insomma rispondere alle domande: 

 Che cosa posso conoscere? 

 Posso conoscere? 

 Posso conoscere qualcosa con certezza? 

Nella storia della filosofia e della scienza sono state date tre possibili risposte: 

1. Un punto di vista ottimistico per cui noi siamo in grado di conoscere il mondo 
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2. Un punto di vista pessimistico, come lo scetticismo, per cui l’uomo non può conoscere il 

mondo 

3. Il punto di vista della scepsi (skeptomai = mettere alla prova, riflettere, ricercare), assunto 

già dal presocratico Senofane, per il quale non possediamo nessun criterio di verità e 

nessun sapere certo; eppure possiamo ricercare e col tempo possiamo, ricercando, trovare 

il meglio. Ciò rende possibile un progresso del sapere. 

Per Popper la conoscenza umana non è episteme, sapere certo e fondato, ma doxa, sapere 

congetturale. Noi siamo cercatori, non possessori della verità. Il nostro autore si ritiene discepolo 

di Socrate, in una tradizione che comprende anche Nicola Cusano: “… la saggezza consiste nella 

presa di coscienza dei propri limiti, nella consapevolezza di questi limiti, nella consapevolezza della 

propria ignoranza”. Tale teoria non è un paradosso, ma un’idea importante e feconda. Il 

fallibilismo di Socrate continua ad essere dalla parte della ragione; esso annulla la fede dogmatica 

nell’autorità della scienza come di qualsiasi altra forma di sapere e, con la sua carica di 

antidogmatismo e di antiautoritarismo, diventa un bene intellettuale comune e costituisce la base 

di una società veramente libera e tollerante.  

La stessa teoria della conoscenza di Popper non è una soluzione definitiva al problema della 

conoscenza, ma un tentativo, congetturale, di affrontare tale problema. A favore di tale teoria si 

può argomentare razionalmente, ma non può pretendere di essere vera. 

Come interpretare Popper? 

Vi sono state tre linee interpretative: 

1. Secondo la prima, dominante, la teoria della conoscenza di Popper rappresenta una 

significativa variazione di quella neopositivistica, per cui il criterio di falsificabilità è un 

criterio di significato, e non solo di demarcazione, e sostituisce il criterio di verificabilità. 

Avremmo davanti un neopositivista dissidente. 

2. La seconda linea, a partire soprattutto dagli anni ’60, interpreta l’epistemologia di Popper 

come una critica radicale a quella neopositivistica e una alternativa ad essa. Avremmo 

davanti un anti-neopositivista. 

3. Popper è un epistemologo a confine tra neopositivismo ed anti-neopositivismo, come un 

punto di passaggio fondamentale verso una più recente epistemologia post-

neopositivistica.  

Le tre interpretazioni mettono a confronto il pensiero del nostro autore con lo sfondo del 

neopositivismo logico. Ma cronologicamente egli ha già elaborato le sue idee fondamentali nel 

1919, prima ancora di iniziare un dialogo con il neopositivismo nel 1920. Egli si sente un figlio del 

tempo, un figlio della crisi, soprattutto un figlio della crisi della fisica. Fino ai primi due decenni del 

sec. XX la meccanica di Newton, e la scienza in generale, sono considerate episteme, sapere certo, 
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capace di darci un’immagine vera della realtà fisica, una rappresentazione vera e completa del 

mondo fisico. Commentava Einstein: nel sec. XIX Dio creò le leggi del moto di Newton insieme con 

le masse e le forze necessarie. La meccanica era la base sicura della fisica. Avviene poi la crisi della 

fisica (Mach, Duhem, Poincaré e soprattutto Einstein). In fondo Popper parte da questa domanda: 

che cosa significa la rivoluzione di Einstein per la teoria della conoscenza? Nel 1919, anno di 

osservazioni fondamentali per la teoria della relatività, egli si pone il problema della 

demarcazione, l’esigenza cioè di tracciare una linea, per quanto possibile, fra le asserzioni o i 

sistemi di asserzioni delle scienze empiriche da un lato, e di tutte le altre asserzioni, di tipo 

religioso o metafisico, e quindi pseudoscientifiche dall’altro. Il problema principale non è più 

l’induzione (che cosa fa essere la scienza e produce scienza) ma la demarcazione, cioè dove sta la 

linea di confine tra ciò che è scienza e ciò che non è scienza. Per decidere questo occorre allora 

rispondere ad una seconda domanda: quali requisiti una teoria deve avere per essere considerata 

scientifica? In questo Popper è influenzato decisamente da Einstein perché egli aveva formulato 

previsioni rischiose, tali cioè che se non si fossero osservati gli accadimenti previsti, la teoria si 

sarebbe dovuta considerare confutata. Per questo Einstein era alla ricerca di esperimenti cruciali, il 

cui accordo con le sue predizioni avrebbe corroborato la sua teoria, o l’eventuale disaccordo 

l’avrebbe eliminata. Praticamente Einstein, per verificare la scientificità della sua teoria, non va a 

cercare conferme, fatti che la confermano, ma va a cercare eventuali fatti che la possano 

smentire, vuole verificare se questa teoria sa resistere di fronte agli esperimenti più audaci e 

rischiosi. Praticamente, per verificare la scientificità della sua teoria, Einstein si pone queste 

domande: sotto quali condizioni dovrei ammettere che la mia teoria è insostenibile? Quali fatti 

concepibili accetterei come confutazioni o falsificazioni della mia teoria?  Opposto è invece 

l’atteggiamento dogmatico, come quello dei marxisti o degli psicanalisti al tempo di Popper o 

Einstein: proprio perché presumo che la mia teoria sia vera e certa, vado a cercare conferme, 

cerco di includere il maggior numero possibile di situazioni che la confermano; non vado a cercare 

controlli rischiosi che possano confutarla, ma voglio trovare ad ogni costo conferme ad essa. A 

questo proposito Popper scriverà: “E’ facile ottenere delle conferme o verifiche, per quasi ogni 

teoria, se quello che cerchiamo sono appunto conferme. La vera conferma, invece, vale se è il 

risultato di una previsione rischiosa, cioè se essa avviene la dove invece mi aspettavo un evento che 

avrebbe confutato la mia teoria, ma invece di venire una smentita è venuta una conferma. Il vero 

controllo di una teoria è il tentativo di falsificarla o di confutarla, un tentativo serio e genuino di 

falsificarla. Quindi, il sistema newtoniano non è il solo possibile sistema di meccanica in grado di 

spiegare i fenomeni, finisce l’epoca dell’autoritarismo della scienza. Le teorie scientifiche non sono 

più sistemi di proposizioni vere, ma sono e rimarranno sempre ipotesi o congetture. Le nostre 

teorie sono sempre fallibili e fallibili rimangono anche quando abbiamo ricevuto conferme 

lampanti”. 

Il nostro autore critica  
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 l’ideale giustificazionista della scienza come episteme, cioè la concezione secondo cui la 

scienza è sapere; il sapere implicherebbe la certezza insieme con la giustificazione della 

certezza.  

 il punto di vista induttivistico, secondo il quale il metodo induttivo permette di trovare 

teorie vere o di accertare se un’ipotesi è vera.  

 il punto di vista kantiano della verità a priori delle proposizioni scientifiche.  

 una versione debole della scienza come episteme, la quale afferma che la scienza non 

raggiungerà mai la certezza ma può raggiungere la probabilità. 

 La concezione della scienza come techne, secondo cui le teorie scientifiche non descrivono 

la natura, ma sono solo gli strumenti più o meno utili, più o meno efficaci, per prevedere 

eventi futuri, ma senza alcun rapporto con la verità o falsità. 

Egli sostiene invece la concezione fallibilista della conoscenza come diretto risultato della 

rivoluzione einsteiniana. Tutto parte dalla concezione ipotetico-deduttiva della geometria: 

quest’ultima non parte da verità evidenti o immediatamente vere, ma da ipotesi da cui derivano i 

sistemi come libere posizioni nei limiti della logica. Noi non consideriamo più un sistema deduttivo 

come un sistema che stabilisce la verità dei suoi teoremi deducendoli da assiomi la cui verità è 

assolutamente certa, auto evidente, indubitabile, ma è un sistema che ci consente di mettere 

razionalmente o criticamente in discussione le sue assunzioni, sviluppandone criticamente le 

conseguenze. La deduzione non vuole dimostrare le conclusioni, ma è uno strumento di critica 

razionale che mette alla prova le ipotesi e controlla le conclusioni. Solo l’esperienza decide allora 

l’accettazione o il rigetto di un sistema assiomatico e deduttivo. Il pensiero di Popper può essere 

considerato una sintesi tra razionalismo ed empirismo. 

Imre Lakatos (1922-1974) è un filosofo ungherese fuggito in Occidente nel 1956 dopo un periodo 

di prigione per le sue posizioni antistaliniste. Egli è stato segnato dalla relazione con Popper che lo 

ha indotto a rompere col pensiero hegeliano per la filosofia più avanzata del nostro tempo. Egli si 

scontra invece con le posizioni di Kuhn e considera il suo pensiero un sostanziale irrazionalismo. 

Quest’ultimo presenta le rivoluzioni scientifiche come conversioni religiose e ciò può avere gravi 

conseguenze per le scienze sociali e per la filosofia morale e politica: “Se neppure nella scienza c’è 

altro modo di giudicare una teoria che quello di valutare il numero, la fede, le energie vocali dei 

suoi sostenitori, allora a maggior ragione le cose staranno così per le scienze sociali: la verità si 

fonda sul potere. Così la posizione di Kuhn giustifica, senza dubbio involontariamente, il credo 

politico di base dei fanatici religiosi contemporanei”, scrive Lakatos nel 1970 in La falsificazione e la 

metodologia dei programmi di ricerca scientifici. Secondo Popper, che concepisce le rivoluzioni 

scientifiche come processi razionali, la scienza è rivoluzione permanente, mentre per Kuhn la 

rivoluzione è qualcosa di eccezionale e di extrascientifico. Per Popper la critica è il cuore 

dell’impresa scientifica, per Kuhn la critica in tempi normali è anatema e la scienza normale sorge 

sul passaggio dalla critica al dogmatismo. In questo senso avverrebbe il progresso. Nel 1972, in 
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un’altra serie di saggi intitolata La storia della scienza e le sue ricostruzioni razionali, Lakatos 

aggiunge: “Non c’è nessuna particolare causa razionale per l’emergere di una crisi kuhniana. Crisi è 

un concetto psicologico, un panico contagioso. Poi emerge un nuovo paradigma, 

incommensurabile con il precedente. Non ci sono standard razionali per il loro confronto … Non 

esistono standard superparadigmatici. Il mutamento consiste nello schierarsi dalla parte del più 

forte”. Così per Kuhn la rivoluzione scientifica è irrazionale, è una questione di psicologia di massa. 

Inizialmente Lakatos apprezza di Popper l’audacia delle congetture da una parte e la spietatezza 

delle confutazioni dall’altra ma progressivamente egli comincia ad allontanarsi da alcune idee 

popperiane. Soprattutto egli afferma che non esiste nulla di simile agli esperimenti cruciali che 

possono falsificare una teoria scientifica. Per falsificare una teoria scientifica ci vuole ben altro e 

molto tempo. Una teoria scientifica è un programma di ricerca. La critica puramente negativa e 

distruttiva, come la confutazione o la dimostrazione di una incoerenza, non elimina un 

programma. La critica di un programma è un processo lungo e spesso frustrante e bisogna trattare 

con indulgenza i programmi agli inizi del loro sviluppo. Si può ovviamente smascherare la 

degenerazione di un programma di ricerca, ma solo la critica costruttiva, con l’aiuto di programmi 

di ricerca rivali, può ottenere successi reali; i risultati drammatici e spettacolari diventano visibili 

soltanto retrospettivamente e mediante una ricostruzione razionale. La teoria generale di Popper 

ignora la notevole tenacia delle teorie scientifiche: “Gli scienziati hanno la pelle dura. Non 

abbandonano una teoria solo perché alcuni fatti la contraddicono. Di solito o inventano qualche 

ipotesi di salvataggio per spiegare quella che poi chiamano una mera anomalia o, se non riescono 

a spiegare l’anomalia, la ignorano ed indirizzano la loro attenzione ad altri problemi. Gli scienziati 

parlano di anomalie, di casi recalcitranti, mai di confutazioni. Naturalmente la storia della scienza 

è piena di resoconti del modo in cui certi presunti esperimenti cruciali demolirono certe teorie. Ma 

questi resoconti vengono fabbricati molto tempo dopo che la teoria è stata abbandonata”. Se per 

Kuhn una rivoluzione scientifica consiste in un irrazionale cambiamento di fede, in una 

conversione religiosa, non c’è più nessuna demarcazione esplicita tra scienza e pseudoscienza, 

nessuna distinzione tra progresso scientifico e decadenza intellettuale, non ci sarebbero più 

standard di onestà oggettivi. Gli esperimenti cruciali di Popper o le rivoluzioni scientifiche di Kuhn 

sono in realtà dei miti. Per Lakatos, una scienza non può essere definita in base al consenso della 

comunità che la pratica. Se così fosse, anche credenze assurde condivise da una comunità 

potrebbero essere scienze. La scienza non ha nulla a che vedere con il consenso, una teoria può 

anche avere un supremo valore scientifico anche se nessuno la capisce e tanto meno crede che 

essa sia vera. Il valore conoscitivo di una teoria non ha nulla a che vedere con la sua influenza 

psicologica sulla mente delle persone. La scienza non è neanche un semplice insieme di congetture 

e confutazioni, tentativi ed errori. Per Lakatos centrale è il concetto di programma di ricerca, un 

insieme di ipotesi e teorie. I programmi di ricerca validi predicono tutti fatti nuovi, fatti o che non 

erano stati neppure immaginati o che erano addirittura stati contraddetti da programmi 

precedenti o rivali. I programmi di ricerca scientifici sono validi non perché condivisi da una 

comunità scientifica o perché non sono stati ancora falsificati, ma perché hanno una stratta 

relazione con i fatti, rappresentata dalla previsione sempre nuova di questi e quindi dalla 
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possibilità di un confronto fattuale tra previsioni e accadimenti. La differenza tra scienza e 

pseudoscienza è la differenza tra programmi di ricerca progressivi e programmi di ricerca 

regressivi: “ … così in un programma di ricerca progressivo la teoria conduce alla scoperta di fatti 

finora sconosciuti. Nei programmi di ricerca regressivi, invece, le teorie vengono inventate solo al 

fine di accogliere i fatti noti”. Il marxismo, il sistema hegeliano, la psicanalisi sono esempi di 

programmi di ricerca regressivi, e dunque di pseudoscienza: tali programmi non si azzardano in 

previsioni di fatti nuovi ma sono solo capaci di spiegare a posteriori qualsiasi tipo di evento. 

Programmi di ricerca progressivi sono invece, ad esempio, la teoria della gravitazione di Newton, 

la teoria della relatività di Einstein, la meccanica quantistica. Anche se i risultati sono differenti e 

opposti, tutti operano secondo lo stesso schema. Tutti i programmi di ricerca scientifici hanno un 

nucleo (in Newton il nucleo è dato dalle tre leggi della meccanica e dalla legge di gravitazione). Il 

nucleo è circondato da una vasta cintura progressiva costituita da ipotesi ausiliari. Infine il 

programma di ricerca ha una euristica, cioè un potente apparato per la soluzione di problemi che, 

con l’aiuto di sofisticate tecniche matematiche, digerisce le anomalie e le trasforma in evidenza 

positiva (es: se un pianeta non si muove esattamente come dovrebbe, lo scienziato newtoniano 

controlla le sue congetture riguardanti la rifrazione atmosferica, la propagazione della luce nelle 

tempeste magnetiche, centinaia di altre congetture fino alla possibilità di inventare un nuovo 

pianeta calcolando la sua posizione, la sua massa, la sua velocità). Quello che conta è che la teoria 

di un programma di ricerca scientifico, oltre a risolvere le anomalie, sia in anticipo sui fatti e 

preveda fatti nuovi; quello che realmente conta sono le predizioni sorprendenti, spettacolari, 

inattese. Questa base razionale costituisce il progresso della scienza e la prevalenza di un 

programma di ricerca sugli altri rivali. Il nucleo di un programma di ricerca è l’insieme delle teorie 

o leggi che non può essere espugnato, è la fortezza inconfutabile. La cintura protettiva è l’insieme 

delle linee di difesa più o meno avanzate che ricevono l’urto dei controlli e deviano i colpi per non 

far cadere il nucleo. L’euristica, in forma negativa o positiva, fornisce le armi per resistere. Se il 

nucleo resiste, abbiamo slittamenti di problemi progressivi, se cede, slittamenti di problemi 

regressivi. Un programma di ricerca consiste di regole metodologiche: alcune ci dicono quali vie di 

ricerca evitare (euristica negativa), altre ci dicono quali vie seguire (euristica positiva). La scienza 

matura ha potere euristico quando consiste di programmi di ricerca in cui vengono anticipati non 

solo fatti nuovi, ma anche nuove teorie ausiliari. Di conseguenza, anche riguardo la storiografia 

della scienza, possiamo distinguere tra una storia esterna empirica, di carattere socio-psicologico, 

e una storia interna teorico-razionale. La crescita scientifica ha un aspetto razionale. La storia della 

scienza deve spiegare razionalmente, e non misticamente (cfr. Kuhn), le rivoluzioni scientifiche. 

Esse avvengono quando un programma di ricerca cessa di essere progressivo e viene superato o 

archiviato da un altro. Un programma di ricerca è progressivo fin quando continua a predire fatti 

nuovi con un certo successo (slittamento di programma progressivo), invece è stagnante quando si 

limita a dare spiegazioni post-hoc di scoperte o fatti anticipati o scoperti nell’ambito di un 

programma rivale (slittamento di programma regressivo). 

Un ultimo autore, Paul Feyerabend (1924-1994) si ispirò a Wittgenstein, fu allievo di Popper, ebbe 

relazioni personali con Kuhn, ebbe come antagonista Lakatos. Nel 1975 scrisse Contro il metodo, in 
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cui rifiuta l’empirismo, il razionalismo, la tradizione neopositivistica. L’empirismo, cioè la 

convinzione che la nostra conoscenza, o gran parte di essa, inizi e dipenda dall’esperienza, è una 

delle credenze più comuni diffuse nella storia dell’umanità. È condivisa sia dagli specialisti, sia 

dall’uomo comune. In realtà si tratta di un mito che dà tranquillità come tanti altri miti, ed è alla 

base della teoria della scienza moderna. La pratica della scienza moderna contraddice però la 

teoria. Da una parte, infatti, a livello pratico, la scienza non ha più una fondazione: persino le 

osservazioni più sicure sono occasionalmente messe da parte o contraddette, persino i principi 

della ragione più evidenti sono violati e sostituiti da altri. D’altra parte tale pratica sembra 

accompagnata da una incrollabile fede nell’empirismo, cioè in una dottrina che usa una 

fondazione della conoscenza definita e stabile. Se da una parte abbiamo una pratica liberale che 

inventa sempre nuove prospettive, dall’altra abbiamo una ideologia che è chiaro dogmatismo, cioè 

l’empirismo. La lotta per la tolleranza nelle questioni scientifiche, per la libertà di pensiero, ha 

ancora molta strada da fare. Il nemico da combattere è il positivismo logico nelle sue diverse 

versioni, una corrente di pensiero che vuole imporre una cristallizzazione dogmatica in nome 

dell’esperienza. La reale pratica della ricerca scientifica rifiuta di assoggettarsi a metodi o teorie 

che pretendono di essere rispettati sempre. La pratica scientifica, semmai, li macina, li critica, li 

sostituisce senza nessun rispetto per la loro presunta fondazione o autorità. Lo scienziato nel suo 

lavoro reale è opportunista, usa quello che gli serve e se ne libera quando non gli serve più. Il 

nostro autore propone il pluralismo teorico, la pratica metodologica di costruire e usare teorie e 

metodi alternativi e reciprocamente sostitutivi, non un solo punto di vista o una singola visione ed 

esperienza. Il pluralismo teorico è essenziale per ogni conoscenza che vuole essere oggettiva. La 

ricerca scientifica non mira a creare teorie vere, ma teorie efficaci, ed assomiglia per un verso alla 

ricerca artistica, per l’altro verso alla competizione in una società democratica. Occorre 

democratizzare la scienza e liberarla dal dogmatismo: “l’unanimità di opinione può essere adatta 

ad una Chiesa, alle vittime spaventate e avide di qualche mito (antico o moderno) o ai seguaci 

deboli e consenzienti di un tiranno; la varietà di opinione è un elemento necessario alla conoscenza 

oggettiva e un metodo che incoraggi la varietà è l’unico che sia compatibile con una visione 

umanistica”. Nella pratica scientifica si è chiamati a tollerare il cambiamento di significato che 

esiste e deve continuare ad esistere: i requisiti del progresso scientifico sono la flessibilità e una 

certa trascuratezza nelle questioni semantiche. Nella pratica scientifica, insomma, “anything 

goes”, tutto fa brodo, qualsiasi cosa va bene. Scrive a proposito Feyerabend: “Guardando indietro 

alla storia troviamo anche che per ogni regola che si intendesse difendere esistevano delle 

circostanze in cui il progresso era possibile solo violando quella regola: e questo significa che una 

metodologia può tutt’al più offrire un elenco di regole empiriche approssimative e che il solo 

principio di cui possiamo fidarci in ogni circostanza è: qualsiasi cosa va bene”. Il nostro autore è 

dunque per la relativizzazione di tutti i criteri, confermata abbondantemente dalla pratica 

scientifica reale. Con ciò si può pervenire alla conclusione che è impossibile una teoria della 

scienza. Ci sono solamente il processo di ricerca e ogni sorta di regole empiriche che possono 

aiutarci a portarlo avanti. Uno scienziato non è un lavoratore ossequiente che obbedisce con 

devozione a leggi fondamentali custodite da severi sommi sacerdoti (logici, filosofi della scienza …) 
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ma è un opportunista che piega i risultati del passato e i principi più sacri del presente ora ad un 

fine ora all’altro, sempre che li consideri degni di attenzione. Feyerabend, con il suo pluralismo 

teorico e metodologico radicale, sfocia nel relativismo assoluto e non si pone neanche più il 

problema della demarcazione tra ciò che è scienza e ciò che non lo è. Egli si pone allora in dissenso 

con Popper, Kuhn e Lakatos perché in qualche modo si pone fuori la filosofia della scienza in 

quanto non riconosce più una specifica attività disciplinare e professionale che si chiama scienza. 

Anzi, egli sostiene una generale e sostanziale affinità tra la attività o pratica scientifica e quella 

poetica e artistica: “Le invenzioni e gli espedienti che aiutano un uomo intelligente a districarsi 

nella giungla dei fatti, principi a priori, teorie, formule matematiche, regole metodologiche, 

oppressione del grosso pubblico e dei suoi colleghi professionisti, che lo mettono in grado di 

ricavare un quadro coerente dal caos apparente, sono molto più strettamente affini allo spirito 

della poesia di quanto non si pensi generalmente”. Poi egli accosterà la scienza al mito, all’arte e la 

dissolverà nelle comuni attività umane. Esaminando storicamente la pratica effettiva di ricerca, il 

nostro autore elabora una teoria che distrugge il concetto di scienza e di ragione come criteri 

guida, che si schiera contro il metodo (legge e ordine), per l’anarchia. L’anarchismo combatte, 

avendo dalla sua l’esperienza reale della pratica scientifica, l’idea di un metodo che contenga 

principi fermi, immutabili e assolutamente vincolanti come guida nell’attività scientifica. Nella 

pratica scientifica nessuna norma viene conservata, anzi viene violata quando le circostanze lo 

richiedono. Tali violazioni non sono eventi accidentali o eccezionali, ma sono necessarie per il 

progresso scientifico. L’anarchismo aiuta a conseguire il progresso in qualsiasi senso si voglia 

intendere questa parola: c’è un solo principio che può essere difeso in tutte le circostanze e in 

tutte le fasi dello sviluppo umano, “qualsiasi cosa può andar bene”, ed esso va esteso a tutte le 

attività che presiedono lo sviluppo umano. Se qualsiasi cosa può andar bene, lo scienziato, nella 

sua pratica di ricerca scientifica, può utilizzare tutto ciò che gli può tornare utile: idee scientifiche 

abbandonate da tempo, idee metafisiche, elementi tratti dal mito. Con una metodologia 

pluralistica, lo scienziato confronterà teorie con altre teorie, non con l’esperienza, e cercherà non 

di rifiutare ma di perfezionare quelle opinioni che appaiono uscire sconfitte dalla competizione. 

Non esistono fatti nudi ma i fatti sono sempre presenti attraverso le teorie nelle quali si parla di 

essi. La proliferazione di opinioni e teorie costituisce la base della metodologia pluralistica o 

dell’anarchismo metodologico, e favoriscono anche una visione umanitaria e democratica della 

vita umana. Le violazioni di norme, le deviazioni irrazionali, gli errori che accompagnano la pratica 

scientifica non ostacolano il progresso conoscitivo, ma lo promuovono e ne costituiscono il 

presupposto necessario, consentendo contestualmente una vita più libera e felice nel mondo 

complesso e difficile in cui siamo. Scrive Feyerabend: “Senza caos non c’è conoscenza. Senza una 

frequente rinuncia alla ragione non c’è progresso. Idee che oggi formano la base stessa della 

scienza, esistono solo perché ci furono cose come il pregiudizio, l’opinione, la passione, perché 

queste cose si opposero alla ragione, e perché fu loro permesso di operare a modo loro. Dobbiamo 

quindi concludere che, anche all’interno della scienza, la ragione non può e non dovrebbe dominare 

tutto e che spesso deve essere sconfitta, o eliminata, a favore di altre istanze”. La scienza e la 

ragione non sono sacrosante. Ci sono altri modi di approccio ai problemi che assillano l’umanità, 
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scartati in genere dalla scienza ufficiale, ma non meno efficaci di essa: “Esistono miti, esistono i 

dogmi della teologia, esiste la metafisica, e ci sono molti altri modi di costruire una concezione del 

mondo. È chiaro che uno scambio fecondo tra la scienza e tali concezioni del mondo non 

scientifiche avrà bisogno dell’anarchismo ancora più di quanto ne ha bisogno la scienza. 

L’anarchismo è quindi non soltanto possibile, ma necessario tanto per il progresso interno alla 

scienza quanto per lo sviluppo della nostra cultura nel suo complesso”. La scienza è solo uno dei 

molti strumenti inventati dall’uomo per fare fronte al suo ambiente. Essa non è l’unico, non è 

infallibile ed è divenuta troppo potente, troppo aggressiva e troppo pericolosa perché le si possa 

lasciare la briglia sciolta. Lo strapotere della scienza nel mondo di oggi non è fondato su una sua 

autorità teorica, ma dal fatto si essere sostenuta dai poteri statali e istituzionali. L’educazione 

pubblica in tutti gli stati moderni inculca il culto della scienza presentata come la forma più alta 

dell’attività razionale, come lo strumento più efficace per il perfezionamento della società. 

Occorre, per il nostro autore, un nuovo illuminismo per ridimensionare il peso della scienza nella 

nostra società, che non ha un’autorità maggiore rispetto ad altre forme di vita. In passato si è 

combattuto per ottenere la separazione tra Stato e Chiesa al fine di realizzare nella società una 

maggiore libertà e tolleranza; oggi bisogna integrare quella separazione con la separazione tra 

Stato e scienza. Solo con essa si può superare la febbrile barbarie della nostra epoca scientifico-

tecnologica per conseguire un’umanità di cui siamo capaci ma che non abbiamo mai pienamente 

realizzato. Feyerabend propone allora di incentivare tutte le forme di attività solitamente rifiutate 

ed emarginate come non scientifiche, perché la separazione tra scienza e non scienza è artificiale e 

dannosa per il progresso della conoscenza. Chi sostiene che non c’è conoscenza al di fuori 

dell’attività razionale della scienza, “racconta favole convenienti al sistema di potere esistente”. 

Non esiste nulla che corrisponda alla parola “scienza” e alla parola “razionalismo”. Scrive il nostro 

autore in Scienza come arte del 1984: “I tentativi più recenti di rivitalizzare antiche tradizioni, o di 

separare la scienza e le istituzioni con essa connesse dalle istituzioni dello stato, non sono perciò 

semplicemente sintomi di un atteggiamento irragionevole, ma sono i primi passi provvisori verso 

un nuovo illuminismo: i cittadini non accettano più i giudizi dei loro esperti, non danno più per 

scontato che la cosa migliore sia delegare i problemi difficili agli specialisti; fanno ciò che ci si 

attende da persone mature: ossia si formano un’opinione e agiscono sulla base delle conclusioni 

che hanno raggiunto. In una democrazia conta l’esperienza dei cittadini, non dei soli esperti 

professionali”. 
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               Giordano Bruno (1548-1600) 

Cenni biografici. 

Giordano Bruno si presenta così: 

“Io ho nome Giordano della famiglia di Bruni, della città de Nola vicina a Napoli dodici miglia, nato 

ed allevato in quella città, e la professione mia è stata ed è di lettere e di ogni scienza; e mio padre 

avea nome Gioanni, e mia madre Fraulissa Savolina, e la professione di mio padre era di soldato, il 

qual è morto insieme anco con mia madre … io son de età de anni quarantaquattro incirca, e 

nacqui, per quanto ho intesa dalli miei, dell’anno ‘48”   (Autobiografia). 

Egli nacque a Napoli e si formò a Napoli. Due incontri lo hanno segnato: quello col Sarnese, di 

tendenze aristotelico-averroiste, da cui ha ricevuto un orientamento di carattere antifilologico, e 

generalmente antiumanistico (la forma linguistica, le parole o verba sono irrilevanti e ininfluenti 

dal punto di vista delle cose e del pensiero: ciò che conta sono i concetti, ciò che si dice, non la 

forma o la lingua) e con Fra’ Teofilo da Vairano. Nei dialoghi cosmologici chi sostiene le posizioni di 

Bruno si chiama proprio Teofilo. Sul come e perché Fra’ Teofilo abbia segnato la vita di Bruno non 

si sa nulla di certo. Si possono abbozzare ipotesi: egli era un agostiniano, per cui è probabile che il 

suo orientamento fosse platonico e abbia dischiuso al Nolano la lezione neoplatonica. 

Chiaramente Bruno, tramite Teofilo, conobbe anche Agostino a cui si è riferito nelle questioni 

trinitarie in merito al termine persona. Bruno si accostò poi all’arte della memoria (Raimondo 

Lullo) che si basava sul principio che tra le immagini mnemoniche e la struttura del mondo ci fosse 

una reciproca specularità.  

Racconta poi Bruno: 

“ … de 14 anni, o 15 incirca, pigliai l’abito de S. Dominico in Napoli; e fui vestito da un padre che 

era allora prior de quel convento, nominato maestro Ambrosio Pasqua; e finito l’anno della 

pronazione, fui admesso da lui medesimo alla professione”. 

A 17 anni e mezzo Filippo Bruno indossa l’abito di chierico nel convento di S. Domenico Maggiore e 

prende il nome di Giordano Bruno. Siamo nel 1565. Perché questa scelta vocazionale? 

È probabile che egli si fosse deciso ad entrare in convento per continuare a studiare, a svolgere la 

sua ricerca filosofica in una condizione di tranquillità e di sicurezza, e di libertà. L’ordine dei 

predicatori era in quel tempo potente ed autorevole ed egli contava di poter da loro imparare 

l’arte della parola. Bruno però non si addentrò in problematiche di carattere teologico, la sua 

professione fu attendere alla filosofia. Ma quando entra in convento, il Nolano è già distante da 

una ortodossia cattolica di carattere tradizionale, come appare con chiarezza dal primo degli 

incidenti che segnano la sua vita a S. Domenico Maggiore. Egli passò dal cristocentrismo di Erasmo 
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alla eresia antitrinitaria di Ario tradotta in termini filosofici. Egli inizialmente cominciò a rifiutare e 

a dare via le immagini dei santi: 

“… perché io avevo dato via alcune immagini dei santi, che mi ricordo che erano di S. Caterina de 

siena, e forsi de S. Antonin, se ben mi ricordo, e retenuto solamente un Crucifisso; e perché avevo 

dato ad un novizio, che leggeva la Historia delle Sette Allegrezze della Madonna, che cosa voleva 

legger quel libro, che era meglio che leggesse la vita dei Santi Padri o altro libro”. 

La religiosità di Bruno, in quel momento, è imperniata  su un radicale primato di Cristo, sul rigetto 

del culto di Maria, sullo studio e la frequenza dei santi Padri, secondo un modello di chiara 

ascendenza erasmiana ma estraneo all’ortodossia cattolica post-tridentina. 

Nel 1572 fu ordinato sacerdote. Negli anni 1575-76 riesplode per il Nolano un altro momento 

difficile: egli, discorrendo in presenza dei confratelli intorno all’eresia di Ario, lascia trasparire 

dubbi intorno al dogma della Trinità. Inizia un nuovo processo per eresia, egli fugge da Napoli a 

Roma, poi anche da Roma e dall’Italia per ritornarvi nel 1591. E i domenicani non si erano 

sbagliati: veramente in Bruno è presente un antitrinitarismo e, se vogliamo capirne il motivo, 

dobbiamo proprio comprendere la sua prospettiva filosofica. 

Nel suo lungo peregrinare nel 1578 Bruno giunge a Ginevra dove fu accolto dalla colonia italiana 

che gli trovò un lavoro come correttore di bozze. Egli a Ginevra aderì alla Chiesa ginevrina, cioè alla 

chiesa calvinista. L’adesione al calvinismo, vicenda peraltro tormentata, era motivata da uno degli 

obiettivi fondamentali della sua vita: ottenere un insegnamento, avere una cattedra. 

L’insegnamento era importante per Bruno perché vedeva in esso un mezzo di sostentamento e di 

promozione civile e sociale, e perché sentiva e sapeva di avere delle cose da dire, da comunicare. 

Ma egli aderì al calvinismo anche per seguire una costante disciplina della sua vita che consisteva 

nel ridurre al minimo gli attriti con le religioni storiche per questioni non decisive sul terreno 

schiettamente filosofico. Per Bruno il valore fondamentale delle religioni è in funzione del vivere 

sociale, della conservazione della convivenza umana. Anzi, interiormente egli aveva un giudizio 

negativo della religione di Lutero e di Calvino, religione di pedagoghi e di pedanti, soprattutto per 

il rifiuto del valore delle opere per la salvezza. Dalla Svizzera Bruno si recò poi in Francia dove ebbe 

l’appoggio di Enrico III di Valois, dove operò al di fuori della Sorbona contro l’ortodossia 

aristotelica.  

 

L’umbratilità della conoscenza umana 

Nel 1582 fece stampare a Parigi il De Umbris Idearum. Egli lo definisce un libro della memoria. Un 

tema comunque qui presente fin dalla prima pagina è l’ombra, l’umbratilità come carattere 

strutturale della conoscenza umana. La conoscenza umana è umbratile per la sproporzione tra 

finito e infinito, fra ente ed accidente, tra uomo e Dio. Scrive infatti Bruno: 
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“Non è infatti tanto potente la nostra natura da dimorare per la sua capacità nello stesso campo 

del vero. Per questo motivo è stato detto: Vanità l’uomo vivente, tutto è vanità. E quel che è vero e 

buono è unico e primo. Del resto, come può accadere che l’uomo, il cui essere non è propriamente il 

vero e la cui essenza non è propriamente la verità, abbia ugualmente atto ed efficacia di verità? 

Per lui è sufficiente, e anche molto, sedere all’ombra del vero e del bene. Non dico all’ombra del 

vero e del bene naturale e razionale, … ma del vero e del bene metafisico, ideale e 

soprasostanziale”. 

Dio non può agire per un fine diverso da se stesso e non può ricevere da altra parte quello con cui 

è in grado di agire, Egli non ha idee fuori di sé. Noi uomini dobbiamo invece ricercare le idee al di 

fuori e al di sopra di noi, poiché abbiamo soltanto le loro ombre. Noi vogliamo che esistano idee di 

tutte le cose perché da ogni cosa concepibile possiamo ascendere fino a queste stesse idee. Noi 

formiamo, però, le ombre ideali di tutte le cose. Fra la conoscenza di Dio, dunque, e la conoscenza 

dell’uomo non c’è rapporto o proporzione. Ciò che è proprio di Dio non appartiene all’uomo. Tra la 

conoscenza di Dio e la conoscenza dell’uomo si dà lo stesso rapporto che c’è fra l’ombra e la luce, 

fra l’idea e la sua ombra. Come uomini, siamo un’ombra profonda. Conoscere l’universo, allora, è 

come conoscere nulla dell’essere e della sostanza del primo principio, perché è come conoscere gli 

accidenti degli accidenti. Il filosofo naturale, allora, non può concentrarsi sulla luce assoluta, ma 

solo sull’universo, sull’ombra; non può cercare tutte le cause ed i principi ma solo quelle fisiche.  

Il tentativo fatto con il De Umbris è allora quello di ripensare il platonismo:  

 gli universali non sono separati dalle cose ma piantati nella realtà;  

 se tutto diviene c’è però nelle cose un lato di universalità e costanza;  

 tutta la realtà ha una originaria struttura ideale che permane in eterno, nonostante la 

scomparsa degli individui.   

 L’intelletto attivo illumina il tutto, traduce il reale in termini intellegibili, scopre l’aspetto 

eterno di quello che è mutevole. 

 Le idee sono il mondo sensibile visto nei suoi aspetti di costanza ed eternità. 

 

L’eterno fluire delle cose e la concezione della materia 

Nel 1582 Bruno pubblica in Francia una sua commedia, Il Candelaio, in cui egli riparte dal pensiero 

espresso nel De Umbris. Tale commedia può chiarire certe ombre delle Idee, le quali invero 

spaventano le bestie e, come fossero diavoli danteschi, “fan rimanere gli asini lungi a dietro”. 

Sempre nella dedica alla signora Morgana Bruno dice: 
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“Ricordati, signora, di quel che credo non bisogna insegnarvi: il tempo tutto toglie e tutto dà, ogni 

cosa si muta, nulla s’annichila; è un solo che non può mutarsi, un solo è eterno e può perseverare 

eternamente uno, simile e medesimo. Con questa filosofia l’animo mi s’aggrandisce, e me si 

magnifica l’intelletto. Però qualunque sii il punto di questa sera che aspetto, si la mutazione è vera, 

io che sono ne la notte, aspetto il giorno, e quei che son nel giorno aspettano la notte: tutto quel 

che è, o è cqua o llà, o vicino o lungi, o adesso o poi, o presto o tardi. Godete, dunque, e si possete, 

state sana ed amate chi v’ama”. 

Il Bruno ha qui chiarito il principio dell’eterno fluire delle cose. Esso è affermato però sulla base 

dell’unità materiale del tutto. 

Dopo il periodo francese, per il nostro autore si apre una fertile parentesi londinese. Gli anni 1584-

85 sono fertili e in essi vedono alla luce i suoi dialoghi teoreticamente più rilevanti e notevoli, 

come la Cena de le Ceneri, il De la causa, il De Infinito, lo Spaccio, la Cabbala, gli Eroici furori. 

Nel De la causa la comprensione del principio dell’eterno fluire progredisce: la forma viene fissata 

alla materia, la forma diventa la costanza dei comportamenti della materia. La materia, che 

continuamente si fa e si disfa, riprende continuamente le sue forme, le medesime forme. Bruno 

allora critica il concetto aristotelico di materia, inteso come pura potenzialità: la materia non può 

essere un quasi nulla, e nella realtà non si può dare una materia senza forma e non è concepibile 

una forma senza materia. Per lui la materia è un principio attivo, una tensione interna, una vera e 

propria energia produttrice. Soprattutto nel De la causa principio et uno egli precisa il suo concetto 

di materia: 

“Coloro che filosofano più a fondo capiscono ciò che noi abbiamo chiarito altrove; come la materia 

contenga nel proprio seno l’avvio di tutte le forme, sicché da esso tutte le produce e le emette; e 

come non sia quella pura privazione, che accoglie in sé tutte le cose dall’esterno quasi come 

straniere: fuori dal grembo della materia, invero, non esiste alcuna forma, e tutte si celano in esso 

e da esso a suo tempo rampollano. Dunque alcunché di divino è la materia, come alcunché di 

divino è ritenuta la forma, la quale o è nulla o è parte della materia: nulla fuori della materia o 

senza la materia così come il poter fare o il poter essere fatto sono una sola ed identica cosa e 

poggiano in un solo ed indivisibile fondamento ed assieme si dà ed assieme si toglie ciò che può 

fare tutto e ciò che può essere fatto tutto. Ed una sola è la potenza assoluta in sé presa come 

abbiamo argomentato più analiticamente nello scritto Sull’Infinito e l’Universo e più rigorosamente 

nei Dialoghi Del Principio e dell’Uno, concludendo che non è stolta l’opinione di Davide da Dinanto 

e di Avicebron nell’opera Fonte di vita: egli la riprende dagli arabi che non esitano a conferire 

anche alla materia l’appellativo di Dio”. 

Intorno a questa nuova concezione della materia ruota la nuova filosofia del Nolano. La materia, 

dunque, non riceve le sue dimensioni dal di fuori ma le trae da se stessa; senza le sue forme è 

come una madre senza prole, è il contrario di quella potenza pura, nuda, senza atto, senza virtù e 

perfezione di cui parlavano Aristotele e i suoi seguaci. Gli aristotelici chiamavano atto piuttosto 
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l’esplicazione della forma che l’implicazione, ma per il nostro autore si sbagliavano. L’essere 

espresso, sensibile, esplicato, non è la principale causa dell’attualità, ma è conseguenza ed effetto 

di quella. Il motivo dell’essere attuale del legno non sta nel fatto che è diventato letto, , ma nel 

fatto che come legno ha una tale sostanza e consistenza che può diventare letto, trave, statua. 

Bruno si rifà dunque al medievale David De Dinant per sostenere che la materia è un essere 

divino, perché esplica ciò che ha in sé implicato, è dunque generatrice e madre. Egli giunge a 

questa concezione della materia dopo aver cercato di focalizzare meglio l’identità di ciò che è 

materiale e corporeo e aver quindi messo a fuoco una materia universale e incorporea che è al 

tempo stesso fondamento del corporeo e dell’incorporeo: 

“La medesima materia, voglio dir più chiaro, il medesimo che può esser fatto o pur può essere, o è 

fatto, è per mezzo de le dimensioni ed extensioni del suggetto, e quelle qualitadi che hanno l’essere 

nel quanto; e questo si chiama sustanza corporale e suppone materia corporale; o è fatto (se pur 

ha l’essere di novo) ed è senza quelle dimensioni, extensione e qualità, e questo si dice sustanza 

incorporea, e suppone similmente detta materia. Cossì ad una potenza attiva tanto di cose 

corporali quanto di cose incorporee, over ad un essere tanto corporeo quanto incorporeo, 

corrisponde una potenza passiva tanto corporea quanto incorporea, ed un poter essere tanto 

corporeo quanto incorporeo. Se dunque vogliam dir composizione tanto de l’una quanto ne l’altra 

natura la doviamo intendere in una ed un’altra maniera: e considerare che se dice ne le cose eterne 

una materia sempre sotto un atto, e che nelle cose variabili sempre contiene or uno or un altro: in 

quella la materia ha, una volta, sempre ed insieme, tutto quel che può avere, ed è tutto quel che 

può essere; ma questa più volte, in tempi diversi, e certe successioni”. 

La differenza tra l’una e l’altra materia dipende dalla contrazione all’essere corporea o al non 

esserlo. La materia universale e incorporea ha comunque atti dimensionali: 

“… quella materia, per essere attualmente tutto quel che può essere, ha tutte le misure, ha tutte le 

specie di figure e dimensioni; e perché le ave tutte, non ne ha nessuna, perché quello che ètante 

cose diverse bisogna che non sia alcuna di quelle particolari. Conviene a quello che è tutto, che 

esclude ogni essere particolare … Mai è informe quella materia, come né anco questa, benché 

differentemente quella e questa: quella ne l’istante de l’eternità, questa ne gli istanti del tempo; 

quella insieme, questa successivamente; quella esplicitamente, questa complicatamente; quella 

come molti, questa come uno; quella per ciascuno e cosa per cosa, questa come tutto e come ogni 

cosa”. 

Siamo al concetto della Vita – materia infinita. Nel De la causa Bruno si occupa della fondazione 

ontologica della cosmologia dell’infinito. Egli trasforma allora il concetto di materia, porta l’anima, 

cioè la vita, dentro la materia, apre la strada al prodursi inesauribile dell’universo infinito. Egli 

cerca allora di mettere in comunicazione, senza dissolvere distinzioni inesauribili, corporeo e 

incorporeo, sensibile e intellegibile, atto e potenza, anima, forma e materia. La materia è sciolta 

dall’identificazione con la corporeità, diviene materia universale che si situa al centro del processo, 

si costituisce come principio della comunicazione tra il corporeo e l’incorporeo, tra sensibile e 
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intellegibile. Da un lato, la materia ascende a Dio, all’incorporeo, non può essere aliena dalle 

sostanze incorporee; dall’altro lato la materia discende verso il corporeo, il dimensionato, così che, 

anche in queste cose inferiori, viene a coincidere l’atto con la potenza: nelle cose inferiori, 

dunque, anima e materia tendono a coincidere e ad essere finalmente uno. La materia è così 

trasfigurata e risorge come la fenice dalle ceneri, e si riconfigura come infinita energia formatrice, 

come la pregnante che manda e scuote da sé tutte le figure, tutte le dimensioni. La materia caccia 

dal suo seno infinite cose e mondi infiniti, si trasforma in Vita – materia infinita. P. Bayle, autore 

illuminista, nel 1697, pubblicando il suo Dictionnaire, attribuisce a Bruno la dimostrazione che la 

materia dei corpi non è differente dalla materia degli spiriti e coglie proprio il centro. Nel nostro 

autore, se la materia penetra in Dio, Dio penetra nella materia. La materia è allora un essere 

divino nelle cose, è principio infinito di vita infinita.  

 

L’universo e l’uomo 

Bruno elabora la concezione dell’universo infinito e degli innumerevoli mondi: 

“Non temiamo che quello che è accumulato in questo mondo, per la veemenza di qualche spirito 

errante o per il sdegno di qualche fulmineo Giove, si dispiega fuor di questa tomba o cupola del 

cielo, o si scuota ed effluisca come in polvere fuor di questo manto stelli fero; e la natura de le cose 

non altrimenti possa venir ad inanirsi in sustanza, che alla apparenza dei nostri occhi quell’aria che 

era compreso entro la concavitade di una bolla, va in casso; perché ne è noto un mondo, in cui 

sempre cosa succede a cosa senza che sia ultimo profondo, da onde, come da la mano del fabro, 

irreparabilmente effluiscano in nulla. Non sono fini, termini, margini, muraglia che ne defrodino e 

sottraggano la infinita copia delle cose. Indi, feconda è la terra ed il suo mare; indi perpetuo è il 

vampo del sole, sumministrandosi eternamente esca e gli voraci fuochi ed umori e gli attenuati 

mari; perché dall’infinito sempre nova copia di materia sotto nasce … Ogni produzione, di 

qualsivoglia forma che la sia, è una alterazione, rimanendo la sustanza sempre medesima … 

Questo lo ha possuto intendere Pitagora, che non teme la morte, ma aspetta la mutazione. Lo 

hanno possuto intendere tutti i filosofi, chiamati volgarmente fisici, che niente dicono generarsi 

secondo la sustanza né corrompersi, se non vogliamo nominare in questo modo la alterazione”. 

In un ritmo inesauribile, senza principio e senza fine, dal seno della Vita – materia infinita sgorgano 

mondi innumerabili, forme innumerabili, individui innumerabili. In questo tipo di pensiero sono 

estranei il concetto di creazione e il concetto di morte. Ciò che muore è il composto, l’accidentale 

composizione; la sostanza, invece, non muore mai ma si produce incessantemente. Il termine 

morte viene sostituito con quello di mutazione.  

Il Nolano, per la sua cosmologia, usa un lessico biologico: l’universo è il grande animale e 

simulacro del primo principio, gli astri sono i grandi animali, la terra stessa è un animale. La Vita – 

materia infinita si esplica, si comunica cioè ad ogni grado di realtà: sia i piccoli animali che i grandi 
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animali sono solcati e animati da continue trasmutazioni, da un movimento perenne di atomi, di 

parti, che aggregandosi o disgregandosi, stanno all’origine della nascita, della vita, della morte di 

ogni composto. Scrive Bruno nel De Infinito: 

“ … questa terra, se è eterna ed è perpetua, non è tale per la consistenza di due medesime parti e 

di medesimi suoi individui, ma per la vicissitudine de altri che diffonde, ed altri che gli succedono in 

luogo di quelli; in modo che, di medesima anima e intelligenza, il corpo sempre si va parte a parte 

cangiando e rinovando”. 

La struttura fondamentale dell’essere ad ogni livello, nell’infinito, è la vicissitudine (anche a 

livello umano): sia i mondi sia noi siamo in continua trasmutazione, per la quale in noi influiscono 

continuamente nuovi atomi e da noi si dipartono quelli che altre volte sono stati accolti. La 

vicissitudine è continuo passaggio dalla vita alla morte e dalla morte alla vita: senza la vicissitudine 

la vita si arresterebbe, si disgregherebbe su ogni piano. Con questo presupposto metafisico il 

nostro autore abbraccia la teoria di Copernico e Galilei, che propongono il moto della terra: 

“Possibile, conveniente, vero et necessario che la terra si muova circa il proprio centro per 

participar la luce et tenebre, giorno et notte, caldo et freddo. Circa il sole per la partecipazione de 

primavera, estade, autunno, inverno. Verso i chiamati poli, et opposti punti emisferici: per la 

rinnovazione di secoli, et cambiamento del suo volto, a fin che dove era il mare, sii l’arida; ove era 

torrido, sii freddo; ove il tropico, sii l’equinoziale; et finalmente vii de tutte le cose la vicissitudine, 

come in questo; cossì negli altri astri, non senza raggione da gli antichi veri filosofi chiamati 

mondi”. 

Se non ci fosse moto non ci sarebbe vicissitudine, se non ci fosse la vicissitudine di ogni cosa e in 

ciascuna cosa verrebbe meno il prodursi infinito della Vita – materia infinita: la qual cosa è 

impossibile, contro natura. Nell’esplicato, nel disperso, nel comunicato, nella ombra, nell’universo 

si intrecciano vita universale e mutazione vicissitudinale, si saldano e si fondono l’una nell’altra. A 

livello ontologico il Nolano prospetta un processo di unificazione di tutta la realtà che distrugge in 

via definitiva le gerarchie proprie del cosmo aristotelico: 

“ … è un infinito campo e spacio continente, il qual comprende tutto e penetra il tutto. In quello 

sono infiniti corpi simili a questo, de quali l’uno non è più in mezzo de l’universo che l’altro, perché 

questo è infinito, e però senza centro e senza margine; benché queste cose convegnano a ciascuno 

di questi mondi”. 

Nell’infinito, dunque, si dissolve ogni differenza tra cielo e terra, fra materia celeste e materia 

terrestre: cacciati dal seno della stessa Vita – materia infinita sono unum et idem, del tutto 

omogenei dal punto di vista della struttura ontologica. Ci sono soli innumerabili, terre infinite, che 

girano loro intorno ricevendone luce e calore vitale, mentre i soli vengono a loro volta rinfrescati 

dai circostanti corpi. Sia gli uni che gli altri collaborano alla concordia e all’armonia universale. Soli 

e terre non si distinguono dal punto di vista materiale, perché la materia prima del tutto è unica. 

Ciascuno di questi corpi è composto di terra, aria, acqua e fuoco: se in essi predomina il fuoco, si 
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hanno i soli, lucidi di per sé; se predomina l’acqua si hanno le terre o le lune che risplendono per 

altro. Bruno applica così il paradigma biologico alla cosmologia dell’Infinito:  

“In questi, dunque, astri o mondi, come le vogliam dire, non altrimenti si intendono ordinate queste 

parti dissimilari secondo varie e diverse complessioni di pietre, stagni, fiumi, fonti, mari, arene, 

metalli, caverne, monti, piani ed altre simili specie di corpi composti, de siti e figure, che ne gli 

animali son le parti dette eterogenee, secondo diverse e varie complessioni di ossa, di intestini, di 

vene, di arterie, di carne, di nervi, di pulmone, di membri di una e di un’altra figura, presentando gli 

auoi monti, le sue valli, gli suoi recessi, le sue acqui, gli suoi spiriti, gli suoi fuochi con accidenti 

proporzionali a tutte meteoriche impressioni; quai sono gli catarri, le erispile, gli calculi, le vertigini, 

le febri, ed altre innumerevoli disposizioni et abiti che rispondono alle nebbie, piogge, nevi, caumi, 

accensioni, alle sette, tuoni, terremoti e venti, a fervide e algose tempeste”. 

Microcosmo, macrocosmo, corpi terrestri, corpi celesti, corpi umani sono lettere infinite di un 

unico alfabeto infinito, quello della Vita – materia infinita. La Vita – materia infinita ha distrutto i 

concetti di morte e di creazione, per sostituirli con quello di mutazione vicissitudinale; ora 

distrugge anche la concezione dell’eterno ritorno: sono preferibili Democrito ed Epicuro che 

propongono una cosmologia in cui tutto si rinnova all’infinito e si restituisce piuttosto che coloro 

che vogliono salvare la costanza dell’universo, perché lo stesso numero succeda allo stesso 

numero e le medesime parti della materia si convertano nelle medesime. Nell’infinito, dunque, 

tutto muta, tutto si trasforma, in un movimento senza fine, ma niente torna uguale. Nella ruota 

del tempo atomi, parti, si aggregano e si disgregano dando vita a composizioni sempre nuove 

secondo un ritmo che non è mai quello di un’indifferente ripetitività.  

Ciò vale anche per ogni accidente dell’universo, e ciò vale anche per l’uomo: gli uomini aspettano 

un’altra vita, un altro modo di essere che non è quello del presente. La vita umana non può 

sperare di ritornare uguale, ma eternamente passa. L’uomo nasce e muore, a differenza della 

Fenice che eternamente torna secondo un moto universale che coincide con quella della 

vicissitudine di cui essa è simbolo e incarnazione. Achille non farà più ritorno a Troia. Nel contesto 

dell’universale vicissitudine nell’infinito il sapiente è felice perché conosce la moralità: 

“Ecco la ragion della mutazione vicissitudinale del tutto, per cui cosa non è di male da cui non 

s’esca, cosa non è di buono a cui non s’incorra, mentre per l’infinito campo, per la perpetua 

mutazione, tutta la sustanza persevera medesima et una. Dalla qual contemplazione, se vi sarremo 

attenti, avverrà che nullo strano accidente ne dismetta per doglia o per timore, e nessuna fortuna 

per piacere o speranza ne estoglia”. 

Non ci si sgomenta nei giorni delle disgrazie, e non ci si gonfia troppo nei giorni dei successi. Ilo 

saggio vive la vera beatitudine che gli è possibile come uomo, libero dalla sollecita cura dei piaceri, 

dal cieco sentimento dei dolori; egli gode dell’essere presente, dello starci, senza temere né 

sperare del futuro, perché ogni cosa muta necessariamente e ci si imbatte necessariamente in 

ogni gioia e in ogni dolore. Dietro la mutazione vicissitudinale di ogni cosa si nasconde anche il 
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tema della accidentalità e transitorietà di ogni destino, di ogni composizione, compreso l’uomo. 

Un’opera importante, in questo senso, sono i dialoghi “Gli eroici furori”, composti a Londra nel 

1585. Nel comporre quest’opera Bruno ha presente anche una fonte biblica, il Cantico dei Cantici: 

“Avevo pensato di donar a questo libro un titolo simile a quello di Salomone, il quale, sotto la 

scorza di amori e di affetti ordinari contiene similmente divini ed eroici furori, come interpretano gli 

mistici e cabalistici dottori; volevo, per dirla, chiamarlo Cantica”. 

Bruno ricorre spesso al Cantico dei Cantici, nelle sue opere, perché in esso individua lo strumento 

più efficace per esprimere la sovrabbondanza del principio divino, che si lascia riafferrare solo 

attraverso il velo dei simboli. Il Cantico traccia insomma il percorso lento, difficile, mai 

perfettamente concluso che consente all’uomo di riafferrare, sia pure in forme umbratili, il primo 

e vero bene. Il problema che si pone Bruno è questo: come può una vicenda accidentale e 

transeunte come l’esistenza umana divenire esperienza della verità suprema? Nel Cantico (2,3) la 

bella Sulamita siede all’ombra del suo diletto, secondo il suo desiderio: 

“Come un melo tra gli alberi del bosco, il mio diletto tra i giovani. Alla sua ombra, cui anelavo, mi 

siedo e dolce è il suo frutto al mio palato” 

La sposa siede all’ombra dell’amato: ciò diventa una metafora della condizione di miseria in cui 

versa l’uomo nel corso dell’esistenza terrena. Ma la Sulammita siede all’ombra: alla sproporzione 

tra finito e infinito si accompagna un momento di comunione tra divino e umano. L’ombra esprime 

il limite costitutivo dell’uomo  ed anche il luogo di un’esperienza privilegiata. Già nel De umbris 

idearum veniva elaborato questo concetto: l’uomo, secondo gli echi del Qoelet, è prigioniero 

dell’orizzonte della vanità e non può accedere senza mediazioni al campo della Verità, non può 

cioè accostarsi direttamente alla luce divina. La forma più alta di felicità consiste allora nel sedersi 

all’ombra del vero e del bene. E Bruno non intende il vero e il bene naturali e razionali, ma si 

riferisce al vero e al bene metafisico, ideale, soprasostanziale. Ci sarebbero, cioè, stando al De 

Umbris, due livelli dissimili dell’essere: la dimensione del vero e del bene naturale e razionale, e 

qui l’ombra richiama l’intreccio continuo di vero e falso, inestricabile (il vero e il bene secondo 

natura e ragione divengono necessariamente il luogo in cui si esprimono il falsum e il malum) e la 

dimensione del vero e del bene metafisico, ideale e soprasostanziale, rispetto al quale l’ombra non 

si dà più come un limite, ma rappresenta invece la via privilegiata della comunicazione. In questo 

tema Bruno riprende Origene e Bernardo da Chiaravalle, che consideravano questo sedere 

all’ombra il segno di un privilegio rarissimo, grazie al quale alcune anime elette possono sottrarsi 

all’ombra naturale e porsi nell’ombra che promana direttamente dalla verità divina. Pur 

riprendendo il Cantico dei Cantici e pur riferendosi all’esegesi e alla mistica cristiana, Bruno si 

distanzia nettamente da tale tradizione. Nel De Umbris la capacità di conquistare l’immagine 

umbratile del primo e vero bene non è una grazia concessa a pochi, ma scaturisce da uno sforzo di 

concentrazione che non tutti, né sempre, sono in grado di realizzare. La perfezione, cioè, non è né 

uno stato naturale, né un beneficio divino, ma è “adeptio”, costituisce cioè all’opposto una 

conquista, un termine e un premio di un processo di affinamento che coinvolge tutte le potenze 
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cognitive superiori. L’esperienza della verità è segnata allora da una concentrazione sempre più 

intensa, che sale dal senso all’immaginazione, dall’immaginazione alla ragione, dalla ragione 

all’intelletto, dall’intelletto alla mente. La mente è il compimento di tale percorso, è il momento in 

cui l’anima tutta si converte in Dio e abita il mondo intellegibile. Rimane fermo che la perfezione 

dell’uomo, frutto di una rinnovata conoscenza di sé e di uno straordinario affinamento della 

ragione, non germina da un dono gratuito della divinità che attrae a sé l’uomo e si comunica senza 

veli. La tradizione mistica cristiana canta l’unione dell’anima con Dio; Bruno nel De Umbris e ne Gli 

Eroici Furori prospetta una conclusione diversa; il cammino in cui l’uomo si concentra nella mente 

non culmina nella contemplazione del divino, ma si arresta ad un suo riflesso umbratile e 

offuscato. Lo sforzo cognitivo dell’uomo è delimitato da termini insuperabili, ma è possibile e 

necessario stabilire un rapporto più profondo con la verità assoluta. Bruno distingue l’ombra 

naturale e la contrappone all’ombra che promana dalla luce divina. Il singolo può rimanere 

soggetto dell’opacità alla materia o può essere proteso oltre l’orizzonte corporeo, verso il primo 

vero e bene. L’esistenza umana si definisce pertanto all’interno di un movimento perenne, in cui 

continuamente l’ombra della luce divina attraversa e riscatta le ombre di tenebra e di morte 

prodotte dalla materia e dagli enti inferiori. Noi troviamo dunque l’inerzia di chi si pone sotto 

l’ombra naturale della tenebra o l’atteggiamento intimamente eroico di quanti cercano di 

oltrepassare il limite naturale, visti e trascinati dall’impeto delle potenze superiori, che senza sosta 

aspirano verso l’ombra della luce. L’uomo è costituito da un infinito aspirare all’infinito, 

dall’impeto di un desiderio mai del tutto appagato. Soprattutto ne Gli Eroici Furori viene 

sottolineato il movimento infinito dell’uomo verso la verità. L’infinito desiderare diventa il punto 

di contatto tra l’individuo finito e lo splendore infinito del sommo bene e dell’infinita bellezza. 

All’infinito poi si arriva non per la via del senso, ma per la via dell’Intelletto. Il senso non può 

conoscere le cose che sono fuori dell’anima, ma le annuncia alla facoltà che le conosce. È 

necessario uscire dall’orizzonte del senso per scoprire l’infinito, l’universo dei mondi innumerabili. 

Scrive Bruno nel De Infinito: 

“Non è senso che vegga l’infinito, - dice Teofilo -, non è senso da cui si richieda questa 

conchiusione: perché l’infinito non può essere oggetto del senso; e però chi dimanda di conoscere 

questo per via di senso, è simile a colui che volesse vedere con gli occhi la sustanza o l’essenza; e 

che negasse per questo la cosa, perché non è sensibile o visibile, verebe a negar la propria sustanza 

ed essere … A l’intelletto conviene giudicar e rendere raggione de le cose absenti e divise per 

distanza di tempo ed intervallo di luoghi. Ed in questo assai ne basta ed assai sufficiente testimonio 

abbiamo dal senso per quel che non è potente e contradirne”. 

I sensi servono dunque ad incitare e a suscitare la ragione, ad indicare e testimoniare in parte, non 

certamente in tutto; mai sensi si trovano senza qualche perturbazione o sconvolgimento. La verità, 

in parte, proviene dai sensi, ma non è nei sensi. Se ben utilizzati e guidati, i sensi possono 

confermare l’intelletto e sostenerlo, ma non possono mai sostituirsi ad esso. Alla luce di questa 

concezione Bruno critica ad esempio la concezione dei sensi e del cosmo di Epicuro: 
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“Epicuro, - osserva Smirtho – come appare nella sua Epistola a Sofocle e nell’undicesimo libro De 

Natura (come referisce Diogene Laerzio) dice che (per quanto lui può giudicare la grandezza del 

sole, de la luna, et d’altre stelle è tanta quanta a’ nostri sensi appare: perché dice se per la distanza 

perdessero la grandezza, ad più raggione perderebbono il colore: et certo (dice) non altrimenti 

doviamo giudicar di que’ lumi, che di questi che sono appresso a noi” (Cena de le Ceneri). 

Epicuro stabilirebbe un nesso organico tra grandezza e colore e da qui fa discendere il primato 

conoscitivo del senso nel conoscere la grandezza e la distanza degli astri, dai più vicini ai più 

lontani. Bruno polemizza in modo radicale con tale concezione perché possono esserci corpi vicini 

e grandissimi ma opachi che appaiono piccoli e distanti e corpi lontani e piccolissimi, ma luminosi, 

che appaiono grandi e vicini. Per conoscere le reali grandezza e distanza degli astri occorre 

mettersi dal punto di vista dell’intelletto, e la stessa cosa bisogna fare se si vogliono osservare le 

“varietà di approssimanza” che avvengono in corpi grandissimi e luminosissimi, ma al tempo 

stesso assai distanti. L’intelletto deve allora mettersi alla prova in lunghissime osservazioni e per 

osservare deve prima credere, cercare, presupporre. Solo così si può aprire la via ad una nuova 

primavera di osservazioni su ogni piano della realtà. Ora, quello che è scoperto dall’intelletto, non 

può che essere confermato dalla teologia, dalla buona teologia. La concezione dell’universo 

infinito, secondo il Nolano, richiede una corretta concezione della divinità. Scrive infatti: 

“… Perché vogliamo o possiamo noi pensare che la divina efficacia sia ociosa? Perché vogliamo dire 

che la divina bontà la quale si può comunicare alle cose infinite e si può infinitamente diffondere, 

voglia esser scarsa ed estringersi in niente, atteso che ogni cosa finita al riguardo de l’infinito è 

niente? Perché volete quel centro de la divinità, che può infinitamente in una sfera (se cossì potete 

dirse) infinita amplificarse, come invidioso, rimanere più tosto sterile che farsi comunicabile, padre 

fecondo, ornato e bello?” 

Egli critica l’ozio che si darebbe nel caso di una potenza infinita non pienamente attuata, e 

ribadisce la convenienza, l’utilità, la verità del farsi, del prodursi infinito dei mondi innumerabili, 

così dal punto di vista della filosofia come di quello della religione. L’universo è ombra del Primo 

principio, è tutto infinito ma non è totalmente infinito, mentre Dio è tutto infinito e totalmente 

infinito. Dio e universo sono strutturalmente collegati in un nesso di specularità: ciò che si afferma 

dell’universo deve affermarsi necessariamente di Dio. Se io dunque affermo la finitudine 

dell’universo, dovrei anche affermare la finitudine di Dio. Un’ombra finita è il riflesso di una luce 

finita. La questione di un universo finito o infinito riguarda anche la potenza e la volontà divine: 

“Quale raggione vuole che vogliamo credere, che l’agente che può fare un buono infinito, lo fa 

finito? E se lo fa finito, perché doviamo noi credere che possa farlo infinito, essendo in lui il possere 

e il fare tutt’uno? Perché è immutabile, non ha contingenza nella operazione, né nella efficacia, ma 

da determinata e certa efficacia depende determinato e certo effetto immutabilmente; onde non 

può essere altro che quello che è; non può essere tale quale non è; non può essere altro che quel 

che può; non può voler altro che quel che vuole; e necessariamente non può far altro che quel che 

fa; atteso che l’aver potenza distinta da l’atto conviene solamente a cose mutabili”. 
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In Dio coincidono libertà, volontà, necessità; se Dio fa un mondo finito vuol dire che ha una 

potenza finita; allo stesso modo, se fa un mondo infinito vuol dire che ha una potenza infinita. Chi 

nega l’effetto infinito, vuol dire che nega la potenza infinita. 

Non a caso nel 1592 Bruno fu denunciato agli Inquisitori per aver affermato che il mondo è eterno, 

e che vi sono infiniti mondi, e che Dio ne fa infiniti continuamente, perché vuole quanto può. Di 

fatto, ponendo una ontologia della Vita – materia infinita egli aveva avviato una filosofia 

dall’andamento completamente anticristiano, sia sul piano della concezione dell’universo, sia sul 

piano della concezione dell’anima e dell’uomo. Gli ambienti inglesi opposero una dura e forte 

resistenza alla “nova filosofia nolana”. Ad esempio, sosteneva il nostro autore, la riproduzione 

umana non avviene sempre e soltanto attraverso il rapporto tra un uomo e una donna. Dalla 

materia, per opera del sole efficiente, si producono molti e diversi vasi di varie forme ed 

immutabili figure. Grazie ai diluvi si rigenerano mondi nuovi, si producono gli animali perfetti ed 

imperfetti non attraverso l’atto di generazione, ma per la virtù e la forza della natura stessa. Ma il 

centro è proprio la concezione di Dio. Se in Dio, che è immutabile e perfetto, coincidono libertà, 

volontà e necessità, cioè volere, potere, essere, se in Lui coincidono atto e potenza, essere e poter 

essere, Egli è allora infinito prodursi che si esplica, e non potrebbe altrimenti, in un universo 

infinito. Allo stesso modo la materia incorporea si esplica, e non potrebbe altrimenti,  in una 

infinita materia corporea. Che cosa significa il rapporto di esplicazione? Ciò che in Dio e nella 

materia incorporea è tutto e in una sola volta, nell’universo e nella materia corporea è molte volte 

e in molte cose. Ma oltre le forme mutabili e corruttibili, eterna e una è la sostanza infinita da cui 

sempre nuova quantità di materia sotto nasce. Dio e la materia incorporea, in ultima analisi, 

coincidono. E coincidono anche l’universo e l’infinita materia corporea. L’infinito implicito 

incorporeo pone l’infinito esplicito corporeo. Certo, il nesso tra libertà, necessità, volontà, essere, 

volere, potere, si pongono in termini difformi in Dio e nell’uomo. Dio è perfetto e immutabile, 

l’uomo è imperfetto e mutevole. I sillogismo che valgono per Dio non valgono per l’uomo. I veri 

filosofi, per il nostro autore, hanno sempre distinto tra l’uomo e Dio, tra l’uno e l’altro piano. Ma 

tra Dio, uomo e natura non c’è asimmetria, opposizione, incomunicabilità. Essi possono parlare, 

intendersi, interagire. La vera sapienza sta nel cogliere l’unione, non l’opposizione, nell’individuare 

la pluralità innumerevole delle vie della comunicazione, come ad esempio la magia. Il rapporto tra 

l’uomo e Dio avviene sul piano dell’essere comunicato, cioè della natura; non su quello dell’essere 

assoluto. L’uomo può conoscere Dio esplicato nell’universo. La materia ha in sé la capacità di 

rigenerarsi e di produrre infiniti esseri, essa non è creazione ma esplicazione di Dio. E la materia 

corporea è esplicazione della materia spirituale. Le stesse anime non sono create ma, per opera 

della stessa natura, passano di animale in animale. Se la materia corporea è esplicazione della 

materia spirituale, non c’è alcuna differenza tra uomini e bestie, sono unica ed un’unica cosa. 

Scrive infatti Bruno: 

“ … La parca non solamente nel geno della materia corporale fa indifferente il corpo dell’uomo da 

quel de l’asino ed il corpo de gli animali dal corpo di cose stimate senz’anima; ma ancora nel geno 
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della materia spirituale fa rimanere indifferente l’anima asinina de l’umana, e l’anima che 

costituisce gli detti animali, da quella che si trova in tutte le cose …” 

Abbandonando il geocentrismo, il Nolano rigetta anche l’antropocentrismo. Dal punto di vista 

della struttura e del prodursi della Vita – materia infinita non c’è e non può esserci alcun primato 

né dell’uomo né della sua anima. L’uomo è accidente finito, calato nel ciclo della vicissitudine 

scandita dall’aggregarsi e dal disgregarsi delle parti, degli atomi, in un ritmo inesauribile che non 

privilegia alcun composto. Ogni primato umano di carattere tradizionale, in ambito corporeo o 

spirituale, è dissolto. E di fronte agli inquisitori che lo interrogavano, non ha negato di aver 

ritenuto possibile, in sede filosofica, la metempsicosi. Lo strumento fondamentale della civiltà 

dell’uomo è la mano. Stabilita l’indifferenza della materia corporea e di quella incorporea, la 

struttura corporea si disvela come prioritario ed effettivo principium individuationis, fondamento 

della superiorità dell’uomo sulle bestie. In realtà, ne Lo Spaccio de la bestia trionfante, vien detto 

che l’uomo può farsi “dio de la terra” operando sia secondo la natura sia oltre le sue leggi, per 

mezzo del suo intelletto e delle sue mani. L’uomo non contempla senza azione e non opera senza 

contemplazione. Ma nella Cabala l’accento è solo sulle mani, forma e strumento del primato 

umano. Questo spostamento di accento non è casuale: egli prende atto che anche le bestie hanno 

intelletto e che, anzi, ci sono bestie che da questo punto di vista sono superiori all’uomo. Ciò vuol 

dire che l’intelletto, di per sé, non può in alcun modo configurarsi come terreno della superiorità 

dell’uomo sugli altri animali. Il nostro autore, in fondo, sostiene l’unità della materia corporale e 

spirituale di tutti gli accidenti (pietre, mosche, uomini) e molti animali possono avere più ingegno e 

maggior lume d’intelletto rispetto all’uomo. Il senso è uno, e uno solo, e uno e uno solo è 

l’intelletto, e si dispiegano l’uno e l’altro omogeneamente lungo la scala universale dell’essere. 

Scrive infatti Bruno: 

“ … sopra gli animali è un senso agente, cioè quello che fa sentir tutti, e per cui tutti son sensitivi in 

atto; ed uno intelletto agente, cioè quello che fa intender tutti, e per cui tutti sono intellettivi in 

atto; ed appresso son tanti sensi e tanti particolari intellettivi passivi o possibili quanti son suggetti: 

e sono secondo tanti specifici e numerali gradi di complessioni, quante sono le specifice e numerali 

figure e complessioni di corpo”. 

Sul piano ontologico il primato umano non è in alcun modo fondato, né sul piano del senso né su 

quello dell’intelletto. Solo nella forma corporea, semmai, si può fondare un primato della specie 

umana. O si valorizzano la corporeità, e in particolare la mano, o non si riescono più a individuare 

generi e caratteri specifici della civiltà dell’uomo nei ritmo dell’universale vicissitudine delle 

fortune e delle sorti. Con questa riflessione antropologica il Nolano cerca di offrire anche una 

prospettiva etica, legata evidentemente alla struttura corporea; egli stabilisce quindi un nesso 

organico tra comportamento e destino corporeo, tra ciò che si fa e ciò che si diviene. Oltre 

all’uguaglianza ontologica di ogni destino, egli vuole aprire la strada alla virtù, al merito 

individuale, alla fatica umana. Come può, infatti, egli si scaglia contro l’ozio: l’infinita potenza di 
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Dio non può rimanere oziosa, cioè non completamente attuata, così come l’uomo non può 

indulgere all’ozio, all’inattività.  

Bruno e la religione 

Questo motiva la sua ripetuta contrapposizione frontale all’indifferente grazia di Lutero e Calvino, 

che non consideravano le opere rilevanti al fine di essere salvati. La religione luterana è oziosa e 

pedantesca. Lutero, l’autore del De servo arbitrio, è l’angelo del male venuto a rovesciare in modo 

radicale gli ordini del mondo. La sua dottrina dissolve opere, sapere, costumi degli uomini. Per 

Lutero la filosofia, ogni contemplazione, ogni magia non sono altro che pazzie, ogni atto eroico è 

vigliaccheria, l’ignoranza è la più bella scienza del mondo, perché si acquista senza fatica. La 

dottrina di Lutero ha portato frodi, guerre, rapine, ha distrutto la giustizia naturale, ha dissolto il 

convitto umano. Occorre allora ricostituire il concetto di giustizia e far rinascere l’antica e sepolta 

religione. Per far questo bisogna legare strettamente etica, religione e ontologia, ricongiungere 

Dio e natura. La divinità si comunica ad ogni minimo corpuscolo nell’infinito, la provvidenza si 

comunica ad ogni aspetto della vita universale. Non c’è giustizia senza ordine, ma non c’è ordine 

senza Provvidenza. Ordine, giustizia, Provvidenza sono strutturalmente congiunti. Tra la città di 

Dio e la città dell’uomo sussistono armonia, relazione, intrinseca corrispondenza. La vera religione 

è una religione civile che promuove l’amor di patria e l’amor di gloria, che rende più solida la 

convivenza umana e la conoscenza naturale. La vera religione è principio di mantenimento e di 

sviluppo di una civiltà a tutti i suoi livelli, deve esaltare la grandezza dell’animo, la fortezza del 

corpo, deve glorificare gli uomini forti ed attivi, non quelli umili e contemplativi. L’universo stesso, 

per avere senso, ordine, giustizia, unità, deve radicarsi nella fatica. Nell’antichità scienza, legge e 

religione erano saldate. La dottrina della grazia di Lutero e Calvino viene quasi a coincidere, 

secondo il nostro filosofo, con quella della fortuna cieca e traditrice.  

La vocazione fondamentale dell’uomo è vocazione alla praxis, e su questo punto egli costruisce la 

sua polemica contro Lutero e contro il pensiero ebraico – cristiano. L’uomo costruisce la civiltà tra 

ingiustizie e malizie sui principi del merito e della virtù. La virtù non coincide col non essere viziosi, 

non ha niente a che fare con l’indifferenza bovina né alberga nell’età dell’oro in cui è 

strutturalmente estranea ogni distinzione di vizio e virtù. Nell’età dell’oro, o nel Paradiso terrestre 

dei cristiani, manca ogni principio di moralità il quale si costituisce attraverso un processo aspro e 

complesso, sul crinale sottilissimo che divide senza mai dissolversi umanità e bestialità, lungo 

l’inesauribile farsi e disfarsi delle civiltà. La virtù germina dal lavoro, dalla fatica che l’uomo compie 

per uscire dalla bestialità, germina dalla possibilità di distinguere bene e male, e dalla capacità di 

scegliere il bene e la giustizia. La virtù non è allora il puro istinto naturale, ma è frutto di 

consapevolezza, di scelte coscienti tra varie possibilità. Gli uomini del paradiso cristiano non sono 

in grado di distinguere e di scegliere, non sono né virtuosi né viziosi. La virtù vive dove ci sono 

l’intelletto e la mano, dove ci sono lavoro, industrie, invenzioni. Non si possono sostituire alla 

mano l’orecchio, alla sapienza l’ignoranza, alla curiosità la fede asinina, alla fatica l’ozio e la 

pedanteria. I cristiani, invece, hanno rovesciato uno per uno tutti gli ordini umani e naturali, si 
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sono concentrati solo sulla facoltà vegetativa, sensitiva e intellettuale, si sono dunque preoccupati 

maggiormente di ascoltare cosa fare piuttosto che agire. Nell’opposizione tra mano e orecchio si 

esprime allora una concezione dell’uomo, della virtù, dei caratteri costitutivi della civiltà umana; si 

esprime anche una critica radicale al cristianesimo identificato con l’ozio e la pedanteria. Occorre 

ringiovanire il mondo, ripristinare il primato del merito, del lavoro, della fatica, trasformare la 

fortuna in Provvidenza estendendo i meriti individuali di ciascuno e impedendo che gli incarichi e 

le responsabilità cadano sulle spalle di chi non è in grado di portarli. Così Bruno fa parlare la 

Fortuna: 

“Non son, dunque, più ingiusta io che tratto e muovo tutti equalmente, che voi altri che non fate 

tutti equali – dice rivolta agli altri dei -. Tal che, quando avviene che un poltrone o forfante monta 

ad esser principe o ricco, non è per mia colpa, ma per iniquità di voi altri che, per esser scarsi del 

lume e splendor vostro, non lo sforfantaste o spoltronaste prima, o non lo spoltronate e sforfantate 

al presente, o almeno appresso lo vegnate a purgar della furfantesca poltronaria, a fine che un tale 

non presieda …” 

Bruno annuncia dunque l’avvento di una nuova religione che ricostituisce il vincolo dell’uomo con 

l’uomo e dell’uomo con la natura e, mediante la natura e la magia, dell’uomo con la divinità. Il 

cristianesimo ha partorito una dolorosa divisione tra uomini e dei, ora si tratta di unificare e 

vincolare il mondo. Egli, alla luce di tutto questo, critica anche in modo aspro la figura di Cristo: 

identificato con Orione, poi con il centauro Chirone, mezzo uomo e mezza bestia, egli fu una figura 

triste, strappò la simpatia degli apostoli con miracoli apparenti e con la magia. Molti affermano 

davanti agli Inquisitori di averlo sentito dire che non c’è trinità in Dio. Il 02 giugno 1592 dichiarava 

di fronte agli inquisitori: 

“Io ho stimato che la divinità del Verbo assistesse a quell’umanità de Cristo individualmente, e non 

ho potuto capire che fosse una unione ch’avesse similitudine di anima e di corpo, ma una 

assistenza tale, per la quale veramente si potesse dire di questo uomo che fosse Dio, e di questa 

divinità che fosse omo. E la causa è stata, perché tra la substanzia infinita e divina, e finita ed 

umana non è proporzione alcuna come è tra l’anima ed il corpo, o qual si voglian due altre cose le 

quali posson fare uno subsistente” 

Ritornando al primato della praxis, essa è una via attraverso cui l’uomo cerca di oltrepassare 

l’accidentalità mirando all’infinità. In rapporto alla praxis si stagliano le figure del sapiente e del 

furioso. Il sapiente si concentra e si risolve nella conoscenza della mutazione vicissitudinale, si 

situa nell’indifferenza, nella casa della temperanza, si tiene nel mezzo perché sa che dal male si 

sale al bene e dal bene si discende al male secondo un movimento infinito che è la struttura 

costitutiva della realtà. Scrive a proposito il Nolano: 

“Considerando il male e il bene, stimando l’uno e l’altro come cosa variabile e consistente in moto, 

mutazione e vicissitudine (di sorte che l’un contrario è fine de l’altro, e l’estremo de l’uno è 

cominciamento de l’altro), non si dismette, né si gonfia di spirito, vien continente ne l’inclinazioni, e 
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temperato nelle voluptadi; stante ch’a lui il piacere non è piacere, per aver come presente il suo 

fine. Parimente la pena non gli è pena, perché con la forza della considerazione ha presente il 

termine di quella. Cossì il sapiente ha tutte le cose mutabili come cose che non sono, ed afferma 

quelle non esser altro che vanità ed un niente; perché il tempo a l’eternità ha proporzione come il 

punto e la linea” 

La sapienza è contemplazione della vicissitudine che struttura ogni livello della realtà.  

Il furioso rappresenta invece un altro livello della verità, della felicità, della moralità. Egli 

oltrepassa l’orizzonte della contemplazione, che è operazione dell’intelletto, per accedere ad una 

straordinaria esperienza esistenziale e conoscitiva, resa possibile dall’operazione della volontà. Il 

vincolo d’Amore dischiude al furioso una più profonda visione della realtà e una più alta 

concezione della moralità e della felicità. La differenza tra il sapiente e il furioso è nel loro 

differente rapporto con la contrarietà. Nel De l’Infinito Bruno dimostra che i contrari concorrono in 

uno, che coincidono nella sostanza assoluta. Nello Spaccio i contrari sono presentati come 

efficienti prossimi dei cambiamenti. Ogni cambiamento e vicissitudine è dai contrari, a causa dei 

contrari, per mezzo dei contrari, nei contrari. Infatti dove è la contrarietà sono l’azione e la 

reazione, il moto, la diversità, la moltitudine, l’ordine, i gradi, la successione, la vicissitudine. Se la 

vicissitudine è la struttura della realtà, i contrari sono il principio della vicissitudine nell’universo 

esplicato, disperso, comunicato. Senza contrarietà non c’è mutazione vicissitudinale; il sapiente 

contempla e sceglie virtuosamente di stare nell’indifferenza, nella temperanza, lontano dagli 

estremi, nel mezzo dove minima o nulla è la contrarietà. Il furioso, invece, sceglie di stare agli 

estremi, forza viziosamente la contrarietà, scinde se stesso. Egli spezza il cerchio dell’indifferenza, 

della temperanza, per riuscire infine a vedere l’unità e a godere di essa, per sperimentare una più 

alta e straordinaria felicità. Nell’infinito, o si sceglie il vizio mettendo a repentaglio sia l’anima, sia il 

corpo, oppure si resta nel ciclo della vicissitudine in cui si risolve la contemplazione del sapiente. Il 

furioso fa una straordinaria esperienza di se stesso attraverso il vincolo d’Amore, si apre 

nell’ombra la strada alla Verità, cerca di portare a fusione assoluto e comunicato, esplicito ed 

implicito. Il Furioso guarda tutto come uno, non vede più per distinzioni, vede nell’universo la 

monade, la “vera essenza de l’essere de tutti”. Certo, il Furioso non può uscire dal limite 

dell’universo, non può contemplare l’Uno nell’assoluta luce, perché l’uomo è strutturalmente un 

accidente e Dio si rapporta agli uomini non come assoluto, ma comunicandosi agli effetti della 

natura. Neppure l’esperienza del Furioso cancella lo scarto irriducibile tra ente ed accidente, finito 

ed infinito, fra tempo ed eternità. Se Dio non può incarnare, l’uomo non può diventare Dio. Il 

Furioso ottiene però qualcosa di straordinario: pur nell’ombra, cioè nell’universo, egli riesce a 

vedere e a godere dell’unità. 

 

 

 



 

93 

 

Renée Descartes (1596-1650) 

 

La preoccupazione del metodo 

La nascita della nuova scienza come sapere che continuamente vuole accrescere se stesso, 

sganciata dalla metafisica, mette in crisi l’antico edificio del sapere. Cartesio si pone allora il 

problema di un nuovo cominciamento per il pensare. Egli, nel Discorso sul Metodo, del 1637, 

parte da una preoccupazione principale: il metodo, cioè il buon uso della ragione: 

“Il buon senso è a questo mondo la cosa meglio distribuita: ognuno pensa di esserne così ben 

provvisto che anche i più incontestabili sotto ogni altro rispetto, di solito, non ne desiderano di più. 

Non è verosimile che tutti si ingannino su questo punto: la cosa, piuttosto, sembra attestare che il 

potere di giudicare rettamente discernendo il vero dal falso, ossia ciò che propriamente si chiama 

buon senso o ragione, è naturalmente uguale in tutti gli uomini. Sicché la diversità delle nostre 

opinioni non deriva dall’essere gli uni più ragionevoli degli altri, ma solo dalle vie diverse che 

seguiamo nel pensare, e dalla diversità delle cose considerate da ciascuno. Infatti non basta un 

bell’ingegno: l’essenziale è farne buon uso” 

In Cartesio buon senso, ragione, ingegno, sono sinonimi per indicare la facoltà che conosce la 

verità, il potere di distinguere il vero dal falso. La ragione qualifica l’uomo rispetto alle altre 

creature ed è presente in maniera uguale in tutti gli uomini. Ciò che discrimina i diversi livelli di 

conoscenza raggiunti è appunto il buon uso, il metodo. La ragione diventa se stessa se ben 

esercitata.  

Ma in che consiste il buon uso della ragione? 

In questo punto il nostro autore non si pone come un maestro che deve insegnare delle regole 

valide per tutti e la sua opera non è un trattato, ma un discorso, un racconto: 

“Quindi non mi propongo di insegnare qui il metodo che ciascuno deve seguire per ben guidare la 

propria ragione, ma solo di far vedere in che modo ho cercato di guidare la mia. Coloro che si 

piccano di donare delle regole devono credersi più bravi delle persone a cui le danno: e, se 

sbagliano anche di poco, meritano biasimo. Ma proponendo io questo scritto solo come una storia, 

o, se preferite, come una favola in cui, in mezzo ad alcuni esempi da imitare, se ne troveranno forse 

molti altri che si avrà ragione di non seguire, spero che esso sarà utile a qualcuno e a nessuno 

nocivo e che tutti mi saranno grati della mia franchezza”. 

Sicuramente Cartesio, nel porsi a questo livello, anche se l’obiettivo della sua opera è giungere ad 

un fondamento certo ed indubitabile della sua scienza, parte da presupposti che segnano la stessa 

modernità: 
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a. Il primato del soggetto: non è un discorso in terza persona, ma alla prima persona 

singolare che fa capo al soggetto lettore che sceglierà cosa seguire e cosa scartare. Non si 

segue più il criterio dell’autorità: ipse dixit. L’autorità è il soggetto che fa esperienza e 

traduce nella forma della narrazione 

b. L’ingresso della storia. Cartesio non espone un sapere sovrastorico nella forma di un 

trattato, ma racconta una vicenda storica, il suo percorso personale, da cui trarre 

induttivamente indicazioni per il metodo 

c. La coscienza della propria finitezza e della finitezza dell’uomo.  

Cosa aveva già detto Cartesio sul metodo? 

Dal 1607 al 1615 egli ha studiato presso il collegio dei Gesuiti di La Flèche. Nel suo curriculum di 

studi egli ha studiato la filosofia aristotelico – tomista, insegnata da teologi ed in funzione della 

teologia. Egli aveva un piacere particolare per lo studio della matematica: 

“Mi interessavo soprattutto alla matematica, per via dell’evidenza e della certezza delle sue 

ragioni; ma non ne afferravo ancora la vera funzione e, supponendo che servisse solo alle arti 

meccaniche, mi stupivo che su basi tanto stabili e salde non si fosse costruito qualcosa di più 

importante”. 

Deluso era invece rimasto in rapporto alla filosofia: 

“Della filosofia non dirò nulla; solo che, vedendola coltivata dai più eccelsi ingegni che ci siano stati 

da molti secoli in qua senza che tuttavia niente ancora vi si trovi su cui non si discuta, e che non si 

revochi quindi in dubbio, non ero abbastanza presuntuoso da sperare di avere in proposito miglior 

fortuna degli altri; e, considerando quante opinioni diverse si possono avere su una stessa cosa, 

tutte sostenute da persone dotte, mentre non può esservene più di una che sia vera, ritenevo a un 

dipresso falso tutto ciò che era solo verosimile”. 

Nel 1618 egli si arruola nell’esercito del principe Maurizio di Nassau, come molti gentiluomini 

francesi del tempo. Un incontro decisivo per la sua vita fu nel 1618 quello con Isaac Beeckmann, 

scienziato, artigiano e commerciante in aperta polemica con la fisica scolastica, sostenitore di una 

fisica corpuscolare con l’ammissione del vuoto (inconcepibile per Aristotele). Egli aveva già 

formulato il principio della conservazione del movimento: 

“Ogni cosa, una volta mossa, non si ferma se non per un impedimento esterno … Così una pietra, 

lanciata nel vuoto, si muove in perpetuo”. 

Nel 1619 Cartesio abbandona l’esercito protestante di Maurizio di Nassau per arruolarsi 

nell’esercito cattolico di Massimiliano di Baviera. In questo periodo egli coltiva il sogno di una 

“scienza meravigliosa” che potesse realizzare l’unità di tutte le scienze, che permetta di risolvere 

in particolare tutti i problemi che possono proporsi per qualsiasi quantità, sia continua che 
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discontinua, di modo che la geometria non abbia più nulla da scoprire. Questa scienza interamente 

nuova sarebbe la ricostruzione su basi nuove non solo della geometria, ma di tutto il sapere, con 

un metodo che avesse la stessa evidenza e lo stesso valore dimostrativo delle matematiche. Dopo 

un soggiorno continuativo di tre anni in Francia, probabilmente negli anni 1627-28 Cartesio 

elabora la sua opera Regulae ad directionem ingenii in cui cerca di definire tale scienza 

interamente nuova. In quest’opera egli non analizza le singole scienze, ma le riporta tutte al 

fondamento unitario. Tale fondamento unitario delle singole scienze è nel soggetto conoscente ed 

è la ragione. La scienza è conoscenza certa ed evidente, quindi non fanno parte di essa le 

conoscenze solo probabili. La scienza si occupa solo di quegli oggetti alla cui conoscenza certa ed 

indubitabile sembra sia sufficiente il nostro ingegno. La certezza di tali conoscenze deve essere 

pari alle dimostrazioni di aritmetica e di geometria per cui il metodo della nuova scienza è pensato 

sulla base di quello delle matematiche. L’intelletto che conosce compie due atti fondamentali: 

l’intuito e la deduzione: 

“ … per intuito non intendo la mutevole attestazione dei sensi né il giudizio fallace di 

un’immaginazione che non sa comporre, bensì la concezione di una mente pura ed attenta, 

concezione così facile e distinta che non resti proprio alcun dubbio intorno a ciò che 

comprendiamo; ossia … la concezione sicura di una mente pura ed attenta che nasce dal solo lume 

della ragione … la deduzione è uno sviluppo continuo ed ininterrotto del pensiero che intuisce con 

trasparenza le singole cose”. 

Le deduzione intuisce la successione con cui alcune verità discendono necessariamente da altre 

conosciute con certezza o da principi veri e noti. Riguardo all’intuito, Cartesio si preoccupa di 

precisare proprio quale facoltà intuisce: è la ragione, proprio perché l’intuito non è un tipo di 

conoscenza nebulosa o approssimativa. La stessa deduzione, in ultima analisi, si riconduce 

all’intuito, è una successione di atti intuitivi perché in ogni momento della deduzione si intuisce, 

cioè si coglie con evidenza il nesso tra una verità e quella da cui dipende immediatamente. La 

differenza consiste nel fatto che l’intuito coglie in un atto puro e semplice, la deduzione comporta 

una successione di atti intuitivi. Per la deduzione, a differenza dell’intuito, non è necessaria una 

evidenza attuale, anzi essa trae la propria certezza piuttosto dalla memoria. I primi principi della 

scienza sono conosciuti solo per intuito nella loro evidenza attuale, le proposizioni che si ricavano 

immediatamente dai primi principi sono conosciute ora per intuito ora per deduzione, le 

conclusioni lontane sono conosciute solo per deduzione.  

Chiariti i due atti con cui l’intelletto conosce, Cartesio definisce il metodo come insieme delle 

“regole certe e facili, grazie alle quali chiunque le avrà rispettate in modo esatto non assumerà mai 

il falso come vero, e senza stancare la mente con sforzi inutili, ma sempre aumentando per gradi il 

sapere, perverrà alla vera cognizione di tutte le cose di cui sarà capace”. Concretamente, occorre 

ridurre gradualmente le proposizioni involute ed oscure ad altre più semplici, occorre un nuovo 

modo di classificare che non sia disporre le cose secondo le categorie della logica scolastica, quindi 

disporle non secondo qualche genere di ente, ma in ordine seriale sicché la conoscenza delle une 
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derivi da quella delle altre secondo rapporti stabiliti dall’intuito e dalla deduzione. Il riferimento di 

tale modo di classificare non è più l’oggettività dell’ente, ma il nostro modo di conoscere. Dedotto 

un certo numero di verità direttamente le une dalle altre, occorre individuare quale sia la verità 

più semplice e individuare i suoi rapporti con le altre conoscenze. Per questo Cartesio raccomanda 

una enumerazione completa delle cose, delle verità che riguardano lo scopo della ricerca, una 

enumerazione sufficiente e ordinata. L’enumerazione sufficiente ed ordinata diventa uno 

strumento metodologico importante che subentra al sillogismo aristotelico per garantire la 

continuità e la completezza del processo deduttivo. In quest’opera il nostro autore postula delle 

nature semplici, per sé note, evidenti, la cui conoscenza è così trasparente e distinta che non 

possono essere divise dalla mente ulteriormente in parecchie cose conosciute più distintamente; 

esse sono i principi di quelle catene di ragioni secondo cui si deve costruire la scienza. Le nature 

semplici sono colte dall’intuito e si coordinano tra loro secondo rapporti necessari o contingenti. I 

rapporti necessari non sono solo i rapporti matematici: 

“Se Socrate dice di dubitare di tutto, da ciò segue necessariamente: dunque questo almeno 

intende, che dubita; parimenti sia pertanto che qualcosa può esser vera o falsa ecc., in quanto ciò è 

necessariamente connesso con la natura del dubbio”. 

Un esempio di un altro tipo di rapporto necessario: 

“Io sono, dunque Dio è; o anche, io comprendo, dunque ho una mente distinta dal corpo”. 

Dal 1629 Cartesio soggiorna in Olanda e, accanto alla sua passione per le scienze, coltiva anche 

quella per la metafisica. In particolare considera le verità matematiche come verità eterne che 

dipendono quindi da Dio che le ha create e ne è il garante. 

 

La fisica e l’antropologia 

Sempre nello stesso anno lo Scheiner osservò l’apparizione di falsi soli. Interessato, il nostro 

autore si impegna in problemi di fisica celeste e di ottica. Tra il 1630 e il 1633 compone il Trattato 

Il Mondo o Trattato della Luce, ma non lo pubblica, a causa della condanna di Galileo, perché 

anche lui aveva ripudiato la concezione aristotelico – tolemaica del mondo. La nuova fisica che lui 

elabora non cerca più le forme, le essenze, le qualità sostanziali ma si fonda su un minimo di 

nozioni chiare ed evidenti. Cosa escogita il nostro filosofo, credente e scienziato, per far conoscere 

la sua nuova fisica senza entrare in conflitto con la cosmologia biblica e la teologia scolastica? Egli 

non vuole spiegare come questo mondo è stato fatto, ma come avrebbe potuto essere creato da 

Dio negli spazi immaginari, spazi che i filosofi pongono fuori del mondo fisico. Il Trattato di 

Cartesio è allora la favola del mondo. Dice Cartesio: immaginiamo che Dio abbia creato una 

materia senza forma e qualità, vero corpo perfettamente solido che riempie allo stesso modo 

tutte le lunghezze, larghezze e profondità del grande spazio in mezzo a cui ci siamo fermati col 

pensiero. Tale materia è pura estensione, quantità, e l’estensione non è un accidente, ma la vera 
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forma o essenza della materia. Ad essa Dio ha impresso il movimento secondo tre leggi 

fondamentali:  

“La prima è: che ogni parte della materia in particolare persiste nel medesimo stato finché l’urto 

delle altre non la costringe a mutarlo … Suppongo come seconda regola che, quando un corpo ne 

spinge un altro, non possa comunicargli alcun movimento senza perderne contemporaneamente 

altrettanto del proprio; né sottrarglielo senza aumentare il proprio nella stessa misura. Ne 

aggiungerò una terza: che quando un corpo si muove, benché il suo movimento avvenga per lo più 

secondo una curva e ogni movimento sia sempre in qualche modo circolare, tuttavia, le sue parti, 

singolarmente prese, tendono sempre a continuare il loro in linea retta … Non voglio supporre altre 

leggi all’infuori di quelle che derivano necessariamente dalle verità eterne che i matematici 

prendono come fondamento abituale delle loro dimostrazioni più certe ed evidenti … Sicché chi 

saprà esaminare a sufficienza le conseguenze di tali verità e delle nostre regole potrà conoscere gli 

effetti delle cause; e, per usare i termini della Scuola, potrà avere dimostrazioni a priori di tutto ciò 

che può essere prodotto in questo nuovo mondo”. 

Cartesio delinea il progetto di una fisica – matematica costruita deduttivamente, ma egli non 

negherà mai il carattere ipotetico e congetturale del suo discorso e affermerà anche di non poter 

dare dimostrazioni esatte di tutte le cose che dirà. Talvolta, nel mondo dell’esperienza, occorre 

accontentarsi di una certezza morale, non metafisica. Le tre leggi del movimento seguono la legge 

di inerzia per la quale la quantità di movimento è conservata costante. Sul piano ontologico si 

distinguono lo stato di riposo e lo stato di movimento: anche il movimento, quindi, è uno stato con 

una realtà sua propria. Tutto l’universo si costituisce secondo leggi meccaniche, in base al 

movimento, alla grandezza, alla figura, alla disposizione delle parti della materia. La materia si 

identifica con l’estensione e lo spazio, per cui il vuoto non esiste. La materia è divisibile all’infinito 

perché il moto impresso ad essa da Dio la frantuma in particelle sempre ulteriormente divisibili 

che costituiscono i tre elementi fondamentali, fuoco, aria e terra. Tra questi tre elementi non si dà 

differenza qualitativa, ma quantitativa, consistente nelle parti di materia e nel movimento di cui 

sono dotate. Non possono darsi, quindi, atomi indivisibili. Dal moto di fuoco, aria, terra, sorgono 

mondi innumerevoli in spazi immaginari (pianeti, comete, stelle, soli …). Unica è la materia che 

costituisce i cieli e la terra, identiche sono le leggi del movimento per tutti i corpi. Non esiste più la 

distinzione tra fisica celeste e fisica terrestre. Il sole al centro e la terra che muove e gira intorno si 

situano in uno dei tanti sistemi planetari.  

Il Trattato sul Mondo si conclude con alcuni capitoli sull’uomo: 

“Suppongo che il corpo altro non sia se non una statua o macchina di terra che Dio forma 

espressamente per renderla più che possibile a noi somigliante: dimodoché, non solo le dà 

esteriormente il colorito e la forma di tutte le nostre membra, ma colloca nel suo interno tutte le 

parti richieste perché possa camminare, mangiare, respirare, imitare, infine, tutte quelle nostre 

funzioni che si può immaginare procedano dalla materia e dipendano soltanto dalla disposizione 

degli organi. Vediamo orologi, fontane artificiali, mulini e altre macchine siffatte che, pur essendo 
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opera di uomini, hanno tuttavia la forza di muoversi da sé in più modi; e in questa macchina, che 

suppongo fatta dalle mani di Dio, non potrei – mi pare – supporre tanta varietà di movimenti e 

tanto artifizio da impedirvi di pensare che possano essergliene attribuiti anche di più … Al che 

l’esempio di molti corpi composti dall’artificio degli uomini mi ha molto servito: poiché non 

riconosco alcuna differenza tra le macchine che fanno gli artigiani e i diversi corpi che la natura 

sola compone, se non che gli effetti delle macchine non dipendono che dall’azione di certi tubi o 

molle o altri strumenti, che, dovendo avere qualche proporzione con le mani di quelli che li fanno, 

sono sempre sì grandi che le loro figure o movimenti si possono vedere, mentre che i tubi o molle 

che cagionano gli effetti dei corpi naturali sono ordinariamente troppo piccoli per essere percepiti 

dai nostri sensi. Ed è certo che tutte le regole delle meccaniche appartengono alla fisica, in modo 

che tutte le cose che sono artificiali sono con questo naturali. Poiché, per esempio, quando un 

orologio segna le ore per mezzo delle ruote di cui è fatto, questo non gli è meno naturale che ad un 

albero di produrre i suoi frutti”. 

Cartesio vuole spiegare i fenomeni vitali e i processi sensitivi con le stesse leggi di una fisica 

meccanicistica, che valgono per il mondo fisico. Il corpo è una macchina, gli animali sono degli 

automi. Egli vuole spiegare le funzioni del corpo umano con nozioni chiare e distinte che possono 

essere nel nostro intelletto in rapporto alle cose materiali; le spiega con figure, grandezze, 

movimenti, con le leggi della geometria e della meccanica. Vediamo un esempio: 

“Come potete aver visto nelle grotte e nelle fontane dei vostri giardini reali, dove la sola forza con 

cui l’acqua sgorga basta a muovere macchine varie, determinandole persino a suonare qualche 

strumento o a pronunciare qualche parola, a seconda della diversa distribuzione dei tubi che la 

conducono. E davvero i nervi della macchina da me descritta si possono paragonare benissimo ai 

tubi delle macchine di quelle fontane; i suoi muscoli e i suoi tendini agli altri diversi meccanismi e 

molle che servono a muoverle; i suoi spiriti animali all’acqua che li muove: il cuore è la sorgente e le 

cavità cerebrali sono i serbatoi” 

Il nostro autore parte dall’esempio delle macchine semoventi che ornavano le fontane di celebri 

giardini: da esse si può ricavare il modello per il funzionamento della macchina del corpo. I nervi 

sono conduttori, come i tubi delle macchine idrauliche: in essi corrono dei filamenti come dei 

tiranti che trasmettono al cervello lo stimolo sensibile, puramente meccanico. Un filo muove una 

parte del cervello e provoca l’apertura di canali attraverso cui gli spiriti animali si precipitano nei 

nervi e provocano il movimento dei muscoli. Al centro del cervello vi è una ghiandola alla quale, 

attraverso il cervello, affluiscono dai sensi esterni gli stimoli degli oggetti che vi imprimono le idee 

e le forme (degli oggetti). Tale ghiandola è la sede dell’immaginazione e del senso comune. Gli 

spiriti animali provocano nella macchina del corpo movimenti analoghi alla bontà, alla liberalità, 

all’amore, alla fiducia, all’ardimento, alla costanza, alla prontezza, alla diligenza, al desiderio, alla 

tranquillità di spirito, alla malignità, alla timidezza, all’incostanza, alla tardità, all’inquietudine. Le 

passioni si diversificano in base ad alterazioni quantitative. Tutta la vita animale consiste in un 

gioco di azioni e reazioni meccaniche: 
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“Vi prego poi di considerare che tutte le funzioni da me attribuite a questa macchina, digestione di 

cibi, battito del cuore e delle arterie, nutrizione e crescita delle membra, respirazione, veglia e 

sonno; reazione della luce, dei suoni, degli odori, del calore e di altre simili qualità negli organi dei 

sensi esterni; impressione delle loro idee nell’organo del senso comune e dell’immaginazione, 

ritenzione, o impronta di tali idee nella memoria; movimenti interni degli appetiti e delle passioni; e 

infine movimenti esterni di tutte le membra, che tengono dietro così opportunamente tanto 

all’azione degli oggetti che si presentano ai sensi come alle passioni e impressioni che si trovano 

nella memoria da imitare nel modo più perfetto che sia possibile quelli d’un uomo vero: vi prego, 

dico, di considerare che tutte queste funzioni derivano naturalmente, in questa macchina, dalla 

sola disposizione dei suoi organi, né più né meno di come i movimenti di un orologio o di un altro 

automa derivano da quella dei contrappesi e delle ruote; sicché, per spiegarle, non occorre 

concepire nella macchina alcun’altra anima vegetativa o sensitiva, né altro principio di movimento 

e di vita oltre al suo sangue e ai suoi spiriti agitati dal calore del fuoco che brucia continuamente 

nel suo cuore, e che non è di natura diversa da tutti i fuochi che si trovano nei corpi inanimati”. 

Con l’eliminazione dell’anima sensitiva e dell’anima vegetativa viene abbandonata l’antropologia 

platonico – aristotelica, anche se viene mantenuta una visione dualista. Nella persona alla res 

extensa, il corpo, si aggiunge la res cogitans, l’anima, che vi apporta il pensiero e la ghiandola 

pineale, nel cervello, diviene la sede dell’anima, il punto di contatto tra due realtà non omogenee. 

 

Il percorso … verso il Cogito 

Nel 1637 compare Il Discorso sul metodo, insieme ad altri tre saggi: La Diottica, le Meteore, La 

Geometria. In realtà il Discorso sul metodo sarebbe la premessa ai tre saggi e i tre saggi ne 

sarebbero la concretizzazione. In essi si può verificare la validità del metodo di Cartesio. All’inizio 

egli aveva pensato ad un ampio titolo, segno di un progetto grandioso: 

“Progetto per una scienza universale che possa innalzare la nostra natura al suo più alto grado di 

perfezione. Più la Diottica, le Meteore, la Geometria dove le più curiose materie che l’autore ha 

potuto scegliere per dare prova della scienza universale che propone sono spiegate in modo tale 

che anche quelli che non hanno studiato potranno intenderle”. 

In un secondo tempo il titolo e il progetto si ridimensionano: 

“Non metto Trattato sul Metodo, bensì Discorso sul Metodo il che è lo stesso di Prefazione o 

Avvertenza riguardo al Metodo, per dimostrare che non mi propongo di insegnarlo, ma solamente 

di parlarne”. 

In quest’opera convergono l’intera storia spirituale del nostro autore e i suoi studi fin qui fatti. Egli 

vuole trovare da solo la nuova via del filosofare, al livello della ragione; si tratta di un sapere nuovo 

che non nasce però dalle vecchie fondamenta, ma su un terreno nuovo. Perché da solo? 
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“ … nelle opere composte di parecchie parti, e realizzate dalla mano di diversi artefici, ci sia meno 

perfezione che non in quelle alle quali ha lavorato uno solo. Così vediamo che le grandi costruzioni, 

iniziate e compiute da un solo architetto, sono di solito più belle e armoniose di quelle che parecchi 

hanno cercato di ristrutturare valendosi di vecchi muri costruiti con altre finalità”. 

Per Cartesio la ricerca scientifica e filosofica è un percorso da compiere da soli, un edificio da 

costruire da soli, dall’inizio alla fine. Il mettere in comune interviene alla fine, nel discorso, non 

come un insegnare a, ma come un parlare di … a … . Egli percorre da solo questo cammino, o 

meglio, costruisce da solo questo edificio, perché è un edificio nuovo, e non può servirsi né di 

fondamenta vecchie, né di muri vecchi. Egli si volge allora alla ricerca di un nuovo metodo. Da 

giovane, si era particolarmente interessato, nell’ambito della filosofia, alla logica aristotelica e, 

nell’ambito delle scienze, all’algebra e alla geometria. Ma i sillogismi e le regole della logica 

servono a spiegare agli altri le cose che si sanno (qui si tratta invece di un edificio nuovo su 

fondamenta nuove), l’algebra e la geometria hanno il campo limitato a questioni astratte e prive di 

utilità, come le figure, le formule e le cifre. Per il nuovo metodo Cartesio aveva individuato quattro 

regole: 

“La prima era di non accogliere mai come vera nessuna cosa che non conoscessi evidentemente per 

tale; ossia evitare con cura la precipitazione e la prevenzione, giudicando esclusivamente di ciò che 

si presentasse alla mia mente in modo così chiaro e distinto da non offrire alcuna occasione di 

essere revocato in dubbio. La seconda era di dividere ciascuna delle difficoltà che esaminavo in 

quante più parti era possibile, in vista di una miglior soluzione. La terza, di imporre ai miei pensieri 

un ordine, cominciando dagli oggetti più semplici e più facili da conoscersi per risalire un po’ alla 

volta, come per gradi, alla conoscenza dei più complessi, supponendo un ordine anche tra quelli tra 

cui non vige nessuna precedenza naturale. L’ultima era di fare, in ogni occasione, enumerazioni 

tanto complete, e rassegne così generali da essere sicuro di non dimenticare nulla”. 

Vogliamo sottolineare: 

 Nella prima regola l’evidenza: la conoscenza vera è evidente. Evidente è ciò che si presenta 

allo spirito con immediatezza e semplicità, è oggetto proprio di un intuito intellettuale che 

esclude ogni ricorso alla percezione sensibile e resiste al dubbio. 

 La seconda regola richiama la necessità di semplificare i problemi complessi o male 

impostati per ricondurli a parti più semplici e facili da riconoscere. 

 Ciò rende possibile la terza regola, un pensiero che procede per ordine dagli oggetti più 

semplici agli oggetti più complessi. La logica aristotelico – scolastica classificava per generi 

e per specie. Tali generalizzazioni vengono abbandonate. Le idee vengono dedotte le une 

dalle altre per formare le catene di ragioni secondo cui si organizza il sapere. 
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 Infine, scomposto un problema complesso in parti semplici, occorre farne 

un’enumerazione completa e ordinata. La deduzione coglie con successivi atti intuitivi i 

rapporti tra nature semplici e composte, secondo un processo ordinato e ininterrotto. 

Stabiliti i quattro principi del nuovo metodo, dove Cartesio comincia ad applicarli? 

“Né ebbi molto da stentare per stabilire da quali dovevo cominciare: sapevo già che dovevo partire 

dalle più semplici e facili da conoscersi; e considerando che fra quanti prima d’ora hanno cercato la 

verità nelle scienze solo i matematici hanno potuto trovare qualche dimostrazione, ossia qualche 

ragione certa ed evidente, non dubitavo di dover cominciare dalle stesse questioni che essi hanno 

esaminato … Non per questo mi proposi di cercare di apprendere tutte le scienze particolari che si 

chiamano comunemente matematiche ma vedendo che, pur avendo oggetti diversi, tutte 

concordano in quanto negli oggetti considerano solo i diversi rapporti o proporzioni che vi si 

riscontrano, pensai che era preferibile esaminassi solo queste proporzioni in generale, 

supponendole soltanto negli oggetti che servirebbero a facilitarne la conoscenza, ma senza affatto 

collegarvele, in modo da poterle meglio applicare in seguito a tutti i casi a cui convenissero. Poi 

essendomi reso conto che per conoscerle avrei avuto bisogno qualche volta di considerare ciascuna 

in particolare, e qualche volta soltanto di tenerle a mente o di abbracciarne parecchie insieme, 

pensai che per meglio considerarle in particolare dovevo immaginarle sotto forma di linee, perché 

non trovavo nulla di più semplice né di più adatto a venir rappresentato distintamente alla mia 

immaginazione e ai miei sensi; ma per tenerle a mente, o per abbracciarne parecchie in una volta, 

dovevo esprimerle con cifre, le più compendiose che fosse possibile; con questo mezzo avrei preso 

tutto il meglio dell’analisi geometrica e dell’algebra, e avrei corretto con l’aiuto dell’una tutti i 

difetti dell’altra”. 

Il campo in cui Cartesio comincia ad applicare le quattro regole del nuovo metodo è quello delle 

scienze matematiche. E quali sono i primi frutti di questo metodo? Egli aveva cercato di superare 

la distinzione tra l’aritmetica, come scienza dei numeri, e la geometria, come scienza delle 

grandezze, esprimendo i numeri con delle grandezze (le linee) a cui possono ricondursi tanto le 

superfici quanto i solidi. Ci troviamo allora di fronte ad una scienza dei rapporti o proporzioni 

senza riferimento agli oggetti, una scienza delle proporzioni in generale che egli aveva chiamato 

matematica universale. Egli adotta un nuovo sistema di notazione algebrica in cui sostituisce ai 

numeri le lettere dell’alfabeto a, b, c per indicare le qualità note, x, y, z, per indicare le incognite, i 

numeri scritti in alto a destra della base per indicare gli esponenti (cifre compendiose). Eliminando 

la distinzione tra algebra e geometria si ponevano i fondamenti della geometria analitica. Questi 

primi frutti del nuovo metodo sono molto importanti per Cartesio non solo in se stessi ma perché 

egli sperimentava 

“ … la sicurezza di fare uso in tutto della mia ragione, se non in modo perfetto, per lo meno nel 

modo migliore che fosse in mio potere; inoltre, mettendolo in pratica, sentivo che la mia mente si 

abituava un po’ alla volta a concepire i suoi oggetti in modo più netto e distinto”. 
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Tale metodo consente l’uso migliore possibile e totale della ragione. Perché allora non applicarlo 

subito a tutte le altre scienze, ad esempio alle scienze fisiche? 

“Non per questo osai volgermi senz’altro ad esaminare tutte quelle che potevano presentarsi; 

sarebbe già stato un contravvenire all’ordine che il mio metodo mi prescriveva. Ma, essendomi 

reso conto che i principi scientifici dovevano dipendere tutti dalla filosofia, pensai che, in primo 

luogo, dovevo cercare di stabilire in essa dei principi certi che ancora non vi trovavo; e poiché 

questa era la cosa più importante in assoluto …” 

Cartesio avverte a questo punto il bisogno di risalire a fondamenti più stabili che si pongono a 

livello filosofico. La metafisica si costituisce, infatti, come la filosofia prima o scienza dei principi 

primi e deve permettere di stabilire su una nuova base i fondamenti della nuova fisica – 

matematica. Dovendo passare ad un nuovo edificio del sapere, egli attraversa una fase 

provvisoria. La critica e il rifiuto delle convenzioni tradizionali possono lasciare privi di una guida 

nelle azioni. Siamo ad un punto delicato in cui il pensiero del nostro filosofo rischiava di esporsi 

alla censura delle autorità religiose e civili, per aver messo in crisi i tradizionali valori religiosi e 

morali. 

“Infine, prima di cominciare a ricostruire la casa da abitare, non basta demolirla e provvedersi di 

materiali e architetti, o impegnarsi personalmente nell’architettura, e averne tracciato inoltre un 

accurato progetto; bisogna anche essersi procurati un altro alloggio dove si possa stare comodi nel 

corso dei lavori; allo stesso modo, per non restare indeciso nelle mie azioni mentre la ragione mi 

obbligava ad esserlo nei miei giudizi, e per non smettere perciò di vivere quanto più felicemente 

potevo, mi costruii una morale provvisoria, riconducibile a tre o quattro massime sole, che 

volentieri vi comunico. La prima era di obbedire alle leggi e ai costumi del mio paese, conservando 

fedelmente la religione in cui Dio mi ha fatto la grazia di essere educato fin dall’infanzia, e 

regolandomi in tutto il resto secondo le opinioni più moderate, più lontane da eccessi, 

comunemente praticate fra le persone fornite di maggiore buon senso fra quelle con cui mi sarei 

trovato a vivere. Infatti, cominciando fin d’allora a non tener in nessun conto le mie, perché volevo 

metterle tutte in discussione, attenersi a quelle dei più assennati mi sembrava sicuramente la cosa 

migliore”. 

Si tratta di un atteggiamento di cauto conservatorismo. Nella preoccupazione di evitare gli eccessi 

egli segue momentaneamente la concezione tradizionale di virtù, di memoria aristotelica, come 

medietà tra gli eccessi. Tale moderazione è in rapporto alla mutevolezza e relatività delle cose. Tra 

gli eccessi ci sono anche le restrizioni della libertà comportate dai voti religiosi, equiparati ai 

contratti commerciali. Se nessuna cosa al mondo resta sempre allo stesso modo, è possibile 

assumere impegni definitivi? 

“La mia seconda massima era di agire con quanta più ferma risolutezza mi fosse possibile, e di 

seguire con altrettanta costanza, una volta orientato in un certo senso, anche le opinioni più 

dubbie come se fossero state certissime”. 
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  Cartesio propone la risolutezza nell’agire, proprio rapportata ad una fase di transizione. Egli usa 

un’immagine che forse esprime la sua situazione di passaggio: quella del viandante che si perde in 

una foresta e che comunque dovrebbe andare sempre nello stesso senso e seguire un cammino il 

più possibile diritto, per arrivare almeno in un qualche punto. Anche quando non si riescono ad 

individuare le opinioni vere, bisogna seguire con risolutezza quelle che appaiono come le più 

probabili. Per entrare nella dimensione etica occorre attraversare una porta difficile, rischiosa, che 

è la scelta. 

“La mia terza massima era di cercare sempre di vincere me stesso piuttosto che la fortuna, e di 

mutare i miei desideri piuttosto che l’ordine del mondo; e, in genere, di abituarmi a credere che 

non vi è nulla, al di fuori dei nostri pensieri, interamente in nostro potere, dimodoché, quando a 

proposito delle cose esteriori abbiamo fatto del nostro meglio, tutto ciò che non ci riesce resta, per 

quel che ci concerne, assolutamente impossibile”. 

L’uomo è responsabile di un ambito che gli è proprio, quello della propria ragione e delle 

operazioni dell’anima. Il tema della fortuna, ad esempio, era stato trattato anche nella riflessione 

di Machiavelli e Guicciardini. La fortuna è imponderabile, imprevedibile, ma l’uomo può farsi 

trovare preparato ai suoi rovesci e può in qualche modo dominarla e non lasciarsi abbattere. Noi 

non sappiamo quando un lago straripa, ma possiamo prepararci a tale eventualità costruendo 

argini e rafforzando dighe. In questa terza massima il nostro autore si rifà alla filosofia stoica che 

faceva dipendere la felicità non dagli avvenimenti esterni ma dalla atarassia, dalla capacità 

dell’uomo di non lasciarsi sconvolgere da essi e di saper controllare i propri desideri. 

Nella ricerca della verità la regola dell’evidenza impone un atteggiamento opposto, rispetto al 

comportamento morale: 

“ … ma poiché allora desideravo unicamente di attendere alla ricerca della verità, pensai che 

dovevo fare tutto il contrario, rifiutando come assolutamente falso tutto ciò in cui potessi 

immaginare il minimo motivo di dubbio, per vedere se, dopo un tale rifiuto, qualcosa sarebbe 

rimasto a godere la mia fiducia come del tutto indubitabile”. 

Per verificare la validità o la falsità delle conoscenze fin qui acquisite non è necessario esaminarle 

singolarmente, basta vederne l’origine. L’efficacia del dubbio metodico sta nella ricerca di un 

fondamento valido per tutto il sapere. 

“Quindi, dato che i sensi a volte ci ingannano, volli supporre che nessuna cosa fosse tale quale ce la 

fanno immaginare. E poiché vi sono uomini che sbagliano ragionando anche a proposito dei più 

semplici argomenti di geometria, e cadono in paralogismi, giudicando me stesso altrettanto 

soggetto all’errore quanto chiunque, rifiutai come false tutte le ragioni che in passato avevo 

ritenuto dimostrazioni. Infine, considerando che tutti i pensieri che abbiamo da svegli possono 

venirci in mente anche quando dormiamo, senza che nel sonno nessuno sia vero, decisi di fingere 

che tutto ciò che mi era passato per la mente non rivestisse maggior verità delle illusioni dei miei 

sogni”. 
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Se talvolta i sensi ci ingannano, è meglio non fidarsene mai per non essere ingannati senza 

rendersene conto. Tutti i motivi di dubbio esposti nel Discorso sul metodo e questo sono ripresi dal 

repertorio degli scettici. Ma il dubbio sui sensi è davvero così radicale o ci sono esperienze che 

possono essere salvate da tale dubbio? 

“Ma – si dirà – è senz’altro vero che talora i sensi ci ingannano, per esempio, su quel che sia troppo 

piccolo o troppo distante; ma non perciò si può dubitare di molto altro di cui pure si è informati dai 

sensi, come, per esempio, che ora io sto qui, seduto accanto al fuoco,, con addosso una vestaglia 

da inverno, maneggio questo foglio di carta su cui vado scrivendo, e così via. E per nessuna ragione 

si potrebbe mai negare che esistano davvero le mie mani, e tutt’intero questo corpo che è mio, a 

meno che io non mi consideri simile a certi pazzi che hanno il cervello così sconvolto dai pesanti 

vapori della bile da sostenere fermamente dei re, mentre sono dei poveracci, o di avere indosso 

vesti di porpora, mentre sono nudi, o di avere una testa di argilla, o di essere delle zucchine, o fatti 

di vetro; ma costoro sono fuori di senno, e non mi sembrerebbe di esserlo di meno se mai li 

prendessi ad esempio per concepire me stesso”. 

Nel dubbio incombente sull’attestazione dei sensi si salverebbe perciò l’esperienza del proprio 

corpo. A questo punto Cartesio radicalizza ancor di più l’estensione del dubbio: 

“ … In effetti, quanto mai spesso nel riposo notturno mi persuado di quel che mi è abituale, e cioè 

appunto che sono qui, in vestaglia, seduto accanto al fuoco, mentre invece sono svestito e disteso 

sotto le coperte. Però – si insisterà – è di certo con occhi ben svegli che ora guardo questo foglio di 

carta, non è addormentata questa testa che muovo, è facendoci attenzione che allungo la mano e 

so di allungarla; ma niente di altrettanto distinto potrebbe accadere a chi dorma. Ma davvero? 

Come se non ricordassi di essere stato a volte ingannato, nei sogni, anche da pensieri simili! Così, 

riflettendoci con più attenzione, tanto chiaramente mi rendo conto che non è mai dato di 

distinguere la veglia dal sogno con criteri certi, da rimanere attonito; e proprio questo stupore mi 

porta quasi a credere di star sognando anche ora”. 

La vita, dice Cartesio, può essere tutta un sogno. Chi ti assicura che adesso tu non stia sognando? 

Data una qualsivoglia percezione sensibile, potrebbe sempre darsi che sia illusoria, perché non si 

dispone di un criterio sicuro per distinguere quelle illusorie da quelle che eventualmente non lo 

siano. Chi medita allora si chiede: e se fossimo senza corpo? L’argomento del sogno pone in 

questo momento la questione del rapporto mente – corpo: che medita, pensa ugualmente, esiste 

ugualmente come essere pensante pur se per caso non avesse un corpo, e se invece ha anche un 

corpo, questo non gli è essenziale per pensare. Il soggetto che medita si scopre allora come 

un’intelligenza. Continua Cartesio: 

“Ebbene – si replicherà – ammettiamo pure che si stia sognando, e quindi non siano veri tutti quei 

dettagli, come che apriamo gli occhi, muoviamo la testa, allunghiamo le mani, e, magari, non sia 

vero neppure che abbiamo delle mani e tutto quanto il corpo; tuttavia si deve ben riconoscere che 

quanto si vede nei sogni è simile a delle immagini pittoriche. E allora, poiché le immagini di questo 
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genere non possono che essere formate a somiglianza di quel che è vero (tant’è che neppure 

quando si diano a rappresentare, con forme quanto mai inconsuete, delle figure inventate, come 

per esempio delle sirene o dei satiri, i pittori possono attribuire ad esse forme proprio in tutto 

nuove, bensì si limitano a mescolare insieme parti di animali diversi), così non saranno 

immaginarie, ma esisteranno per davvero, almeno delle entità come occhi, testa, mani e l’intero 

corpo, presi in generale … Di tal genere (veri, effettivi) appaiono essere, in effetti, la natura 

corporea, considerata in generale (qui non significa in astratto, ma secondo la sua natura o 

essenza), e l’estensione di essa; la figura di quel che è esteso, la quantità, ossia la grandezza e il 

numero delle cose estese, il luogo in cui esse si trovano; il tempo in cui durano, e così via. Né si 

sbaglierà a trarne la conseguenza che sono bensì dubbie la fisica, l’astronomia, la medicina e tutte 

le altre discipline che considerano degli enti composti, ma qualcosa di certo e indubitabile hanno 

l’aritmetica, la geometria e le altre discipline di questo genere, che non trattano se non di quanto è 

semplice e generale al massimo né fanno conto più che tanto se ciò anche esista in natura oppure 

no. In effetti, tanto che io sia desto, quanto che dorma, la somma di 2 e 3 sarà sempre 5, e il 

quadrato non avrà più di quattro lati; né pare che possa darsi che verità così chiare incorrano mai 

nel sospetto di essere false”. 

Il nostro filosofo sembra qui optare per un argomento platonizzante. All’inizio si tratta di un 

platonismo ingenuo: pur dubitando delle cose sensibili, possono essere reali i modelli ideali di 

occhi, testa, mani e corpo intero. Poi egli ipotizza la realtà di qualcosa di massimamente semplice 

e universale, il corpo in sé come esteso e le dimensioni della materia. Poi egli passa alla realtà delle 

essenze di natura matematica. Almeno queste devono essere indubitabili. Siamo giunti 

all’individuazione degli elementi costitutivi della natura nella sua struttura geometrico – 

matematica. L’aspetto qualitativo del sensibile viene consegnato al silenzio, quasi a conferma della 

sua non verità (sapori, odori, colori …). Egli vuole far cadere il dubbio anche su tale ontologia 

matematizzante, per trovare un fondamento ad essa. Egli radicalizza ancor di più l’applicazione del 

dubbio: 

“E tuttavia nella mia mente è radicata una vecchia opinione: che c’è un Dio, che può tutto, che da 

lui sono creato quale ora esisto, e allora come posso sapere se egli non abbia fatto in modo che 

non ci siano affatto terra, cielo, cose estese, figure, grandezze, luoghi, e nondimeno tutte queste 

cose mi sembrino esistere non diversamente da come mi sembra ora? Ed anzi, poiché giudico che 

talora altri si sbagliano anche in ciò che ritengono di sapere alla perfezione, come posso sapere se 

Dio non abbia fatto in modo che anch’io mi inganni ogni volta che sommo 2 e 3, o conto i lati del 

quadrato, o, se si riesca ad immaginarlo, in qualcosa di ancor più facile? Però – si replicherà – forse 

Dio non ha voluto che io mi ingannassi così, ché di lui si dice anche che io sommamente buono. 

Eppure, se contraddicesse alla sua bontà l’avermi creato tale che io mi inganni sempre, parrebbe in 

contrasto con tale bontà anche permettere che io mi sbagli qualche volta; ma questo non si può 

certo dire che non avvenga. Ci sarà magari chi preferirà negare che esista un Dio tanto potente, 

anziché credere che tutto il resto sia incerto. Ebbene, per ora non prendiamo di petto chi la 

pensasse così, ammettiamo che sia inventato tutto quel che si dice di Dio; e chi lo vuole supponga 



 

106 

 

pure che io sia pervenuto ad essere quel che sono in virtù del fato, o del caso, o di una serie 

continuata di cose, o in qualsiasi altro modo; ma poiché ingannarsi ed errare appare sempre 

un’imperfezione, quanto meno potente sarà l’autore che si assegnerà alla mia origine tanto più 

sarà possibile che io sia così imperfetto da ingannarsi sempre”. 

Cartesio avanza qui l’ipotesi che noi si sia ingannati da Dio. O Dio inganna le sue creature, o, 

meglio, le ha fatte in modo che esse si ingannino sistematicamente. Una vecchia opinione 

(praeconcepta opinio) ricevuta dall’infanzia ci dice di Dio che Egli è onnipotente e ci ha creati. 

Nell’itinerario fin qui percorso, per la prima volta nel pensiero occidentale, è formulata come 

ipotesi una posizione immaterialistica: e se non esistessero le cose materiali? Tale ipotesi 

diventerà tesi un secolo dopo in Inghilterra con Berkeley che sosterrà che Dio manda le percezioni 

delle cose materiali. Poi il nostro autore prende seriamente in considerazione una filosofia della 

matematica diffusa alla sua epoca: e se non si dessero le essenze matematiche? Gli enti 

matematici potrebbero essere solo costruzioni umane, utili per i calcoli ma prive di realtà propria. 

Infine c’è l’interrogativo più radicale: e se non avessimo una conoscenza matematica? Che 

potrebbe venire interpretato come: e se ci si ingannasse sistematicamente anche in presenza 

dell’evidenza, come nel caso di 2+3=5? Ciò che appare come evidente non si può non considerare 

come vero: ma con quale diritto si ritiene tale? Dio ci ha creati così, incapaci di ritenere come falso 

ciò che è evidente: ma chi ci assicura che siamo fatti bene? Il dubbio si estende ulteriormente: 

come si concilia la nostra possibilità di sbagliare con la bontà di Dio? Ed ancora, un dubbio più 

radicale: esiste poi Dio, o non avranno ragione gli atei? Qualcuno infatti potrebbe preferire 

l’ipotesi dell’ateismo rispetto all’eventualità di un Dio ingannatore. Ma per Cartesio, anche se Dio 

non esistesse, i dubbi considerati precedentemente avendo come ipotesi che Dio ci inganni, 

rimarrebbero intatti. Ingannarsi è segno di imperfezione e se ci si inganna è segno che può essere 

imperfetto anche ciò cui dobbiamo il nostro essere. Sia che si ponga come causa un Dio 

ingannatore, sia che sia assunta una natura cieca, il risultato è lo stesso. Qui viene adottato 

l’argomento della necessaria continuità e proporzione tra la causa e l’effetto: l’effetto deve 

riproporre la natura stessa della causa. Continua il nostro filosofo: 

“A questi argomenti non ho proprio di che rispondere; per cui alla fine sono costretto ad 

ammettere che, di quanto ritenevo vero un tempo, non c’è niente di cui non sia lecito dubitare, e 

non per avventatezza o leggerezza, bensì per ragioni valide e meditate, e quindi che, se intendo 

scoprire qualcosa di certo, devo aver cura di rifiutare l’assenso a quel che mi appare dubitabile non 

meno che a quel che è palesemente falso. Ma non basta che di ciò mi sia reso conto, devo anche 

badare di ricordarmene, perché le opinioni a cui ero abituato ritornano di continuo nella mia mente 

e si impadroniscono della mia credenza, che è quasi asservita ad esse, anche contro la mia volontà, 

per la lunga abitudine, cioè come per un diritto di familiarità. D’altra parte, non mi disabituerò 

certo dall’assentire e prestare fiducia ad esse fino a che supporrò che siano sì in qualche modo 

dubbie – come in effetti sono, si è appena visto – però nondimeno anche alquanto probabili, per cui 

è molto più ragionevole crederle che criticarle. Penso quindi di far bene se, piegata interamente la 

mia volontà in senso contrario, mi ingannerò di proposito, fingendo per un po’ che quelle opinioni 
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siano del tutto false e immaginarie, fino a che, una volta pareggiati in tal modo i pesi dei due 

pregiudizi, alla fine nessuna cattiva abitudine svii più il mio giudizio da una corretta percezione 

delle cose. E penso di far bene a far così, perché so che nel frattempo non me ne verrà alcun rischio 

di errore, non essendo possibile che in tal modo io indulga alla diffidenza più di quanto sia giusto, 

dal momento che ora ho a che fare non con l’agire, ma soltanto col conoscere”. 

Cartesio cerca di radicalizzare i dubbi esposti, ritenendo positivamente falso ciò su cui essi 

portano, e vengono perciò trasformati in certezze negative. Ma tale operazione non è teoretica, 

cioè non è il punto di arrivo in quanto conclusione logicamente stringente e necessaria di un 

sillogismo, ma è un atto volontaristico, un atto di libertà, anche perché le vecchie opinioni 

continuano a sembrare ben più probabili rispetto alle nuove. Egli vuol dar corso al precetto 

metodologico di sospendere il giudizio, anche di fronte a ciò che risulta minimamente dubitabile, 

che non meriterebbe un credito maggiore di ciò che risulta palesemente falso. Ma questa scelta 

della volontà va allora maggiormente sostenuta, visto che non ha il conforto di ragioni più evidenti 

di quelle che vuole negare. Il nostro autore lo fa così: 

“Supporrò dunque che, anziché un Dio ottimo, fonte di verità, vi sia un genio malvagio, che, 

sommamente potente ed astuto, ce la metta tutta per ingannarmi. Riterrò quindi che cielo, aria, 

terra, colori, figure, suoni, e tutto il resto di esterno a me non siano che illusioni oniriche con cui 

quel genio tenda trappole alla mia credulità, considererò me stesso come se non avessi mani, 

occhi, carne, sangue né alcun senso, e quindi falsa l’opinione di avere queste cose. Rimarrò 

ostinatamente fermo in questa supposizione, e in tal modo non sarò certo in grado di conoscere 

alcunché di vero, ma in compenso mi guarderò con risolutezza dall’assentire al falso – poiché 

questo, invece, dipende senz’altro da me – ed è così che eviterò anche di rimanere vittima di un 

simile ingannatore, per quanto potente e astuto fosse. Senonché un proposito come questo è 

faticoso, e la pigrizia mi fa tornare alle solite abitudini di vita. Così – al pari di uno schiavo che, nel 

caso che gli capiti di godere in sogno di una immaginaria libertà, quando poi cominci a sospettare 

di star dormendo ha paura di svegliarsi e indulge pigramente a illusioni tanto piacevoli – ricado 

volentieri nelle vecchie opinioni, per paura di essere svegliato e dover passare giornate faticose, 

dopo tale tranquillo riposo, non già nella luce, per la verità, ma piuttosto nelle tenebre inestricabili 

rappresentate dalle difficoltà che sono state sollevate di sopra”. 

Per puntellare ulteriormente la legittimità del proprio dubitare di fronte all’evidenza delle 

questioni messe in dubbio il nostro autore ricorre alla supposizione del genio maligno, un diavolo 

che ci inganna sistematicamente con la sua abilità. Egli compare come una controfigura 

dell’eventuale Dio ingannatore, ma ben più debole, non estendendosi fino a mettere in forse le 

essenze matematiche e la nostra conoscenza evidente, ma semplicemente l’esistenza delle cose 

materiali. Questa figura del genio maligno è introdotta come puramente inventata, artificiosa, 

volontaristica, al fine di non farci regredire dal dubbio alle abitudini di pensiero inveterate. Il genio 

maligno, non essendo il creatore, è un ente non onnipotente, e il suo potere di mettere in dubbio, 

di ingannare, è minore rispetto all’ipotesi del Dio ingannatore. L’epoca di questo scritto scorgeva 
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facilmente la presenza di diavoli e il genio maligno è introdotto per il suo prestigio persuasivo. Nel 

proseguo delle Meditazioni metafisiche questa figura si eclissa subito. Ricomparirà brevemente 

quando nella Sesta Meditazione si dimostrerà l’esistenza delle cose materiali per affermare che le 

idee delle cose in noi sono prodotte proprio dalle cose esistenti; non siamo dunque noi a produrle 

inconsciamente, né sono prodotte da Dio o da qualche creatura comunque più nobile del corpo. 

Dalla prima parte del Discorso sul Metodo e delle Meditazioni metafisiche emerge l’irruzione e 

l’estensione del dubbio. Ma esso è onnicomprensivo? Di alcune cose, forse, non è lecito mai 

dubitare? Prosegue il Discorso sul Metodo: 

“ … Ma subito dopo mi resi conto che nell’atto in cui volevo pensare così, che tutto era falso, 

bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualcosa. E osservando che questa verità, 

penso dunque sono, era così salda e certa da non poter vacillare sotto l’urto di tutte le più 

stravaganti supposizioni degli scettici, giudicai di poterla accettare senza scrupolo come il primo 

principio della filosofia che cercavo. Poi, esaminando attentamente che cosa ero, vedevo che 

potevo fingere di non avere un corpo, e che non esistesse il mondo, né luogo alcuno in cui mi 

trovassi; ma non per questo potevo fingere che io non fossi; al contrario, dal fatto stesso di pensare 

e dubitare della verità delle altre cose seguiva con grande evidenza e certezza che io esistevo; 

mentre se solo avessi smesso di pensare, anche se tutte le altre cose da me immaginate fossero 

state vere, non avrei avuto nessuna ragione di credere che io esistevo; conobbi così di essere una 

sostanza la cui essenza o natura era esclusivamente di pensare, e che per esistere non ha bisogno 

di alcun luogo e non dipende da alcuna causa materiale. Dimodoché questo io, cioè l’anima in forza 

della quale sono ciò che sono, è interamente distinta dal corpo e addirittura è più facile a 

conoscersi del corpo, e anche se esso non fosse, l’anima, nondimeno, sarebbe tutto ciò che è”. 

C’è una zona franca rispetto al dubbio: non posso dubitare di essere, se penso; e se cessassi di 

pensare non avrei alcuna ragione di credere che esisto. Il pensiero è un attributo che mi 

appartiene necessariamente e che rinvia a un esistente, a una sostanza. Nulla, infatti, può derivare 

o essere generato dal nulla mentre il pensiero è. Tale sostanza è una res cogitans. Quindi l’atto di 

pensare mi fa cogliere intuitivamente solo il mio esistere, ma qualifica l’io come sostanza pensante 

o anima, autonoma rispetto alla realtà materiale, quindi immateriale e immortale. In questo 

momento fondamentale del suo pensiero Cartesio condivide la dottrina scolastica secondo la 

quale ogni attributo (in questo caso il pensiero) rinvia ad una sostanza come soggetto di inerenza 

dell’attributo e come causa di esso. La sostanza, dunque, può essere conosciuta attraverso gli 

attributi, come in questo caso il pensare. Ma l’attributo del pensare, in questo caso, non solo è 

inseparabile dall’anima ma le è così essenziale che, oltre all’esistenza, ce ne fa conoscere anche 

l’essenza: è res cogitans. Essa è l’io, la mente, l’anima, lo spirito, l’intelletto, la ragione, il soggetto 

di tutti i pensieri particolari o fatti di coscienza. Il Cogito, attività della res cogitans, è la condizione 

stessa di conoscenza di ogni altra realtà. In una lettera a Mersenne egli scrive: 

“Per quanto riguarda l’anima, le cose sono ancora più chiare. Essa, infatti, come ho dimostrato, 

non è che una cosa che pensa: è quindi impossibile che si possa mai pensare a qualche cosa senza 
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avere nello stesso tempo l’idea della nostra anima come di una cosa capace di pensare a tutto quel 

che si pensa … poiché è per essa che concepiamo tutte le cose, essa è pure di per sé più concepibile 

di tutte le altre cose insieme”. 

Il Cogito è il primo principio, il fondamentale criterio di verità: io penso, dunque sono, perché vedo 

molto chiaramente che per pensare bisogna esistere e le cose da noi percepite in modo chiaro e 

distinto sono tutte vere. Da qui deriva il principio dell’evidenza, applicato poi alle scienze 

matematiche. Il Cogito, tra l’altro, è una certezza indubitabile sotto ogni condizione, perché è 

conquistato dall’interno stesso del dubbio. Potremmo dire: dubito, dunque esisto, perché il dubbio 

è un atto di pensiero. Per pensiero Cartesio intende tutto ciò che avviene in noi essendone noi 

consci: intendere intellettualmente, volere, immaginare, ma anche sentire. Nessuna ragione 

dunque giustifica l’inesistenza di me che dubito. Un’altra sottolineatura potrebbe essere la 

seguente: la certezza della conclusione sum, esisto, richiede che la premessa abbia un verbo di 

pensiero coniugato alla prima persona singolare. Se dico “egli pensa” cadrebbe la certezza del sum 

perché di pensare è certo solo chi sta pensando; il pensiero è esclusivamente soggettivo.  

Nella Seconda Meditazione Metafisica tale certezza appare in altre due formulazioni: 

“Mi sono persuaso che al mondo non esiste nulla; ma io esisto di certo, se mi persuado di qualcosa. 

Qualcuno mi inganna? Ma io esisto di certo, se qualcuno mi inganna”. 

Tali formulazioni sono equivalenti al cogito ergo sum. Persuadersi, infatti, è un verbo di pensiero 

alla prima persona singolare. Nella seconda formulazione, chi mi inganna deve farmi credere 

qualcosa di difforme dalla verità. Si potrebbe perciò dire: credo, dunque esisto, e credo è un verbo 

di pensiero alla prima persona singolare. Cartesio ha comunque focalizzato fin qui due assiomi che 

sono al sicuro dal dubbio: è impossibile che la res che pensa non esista e il nulla non fa nulla. 

Affermare con il nostro autore che io sono res cogitans significa eliminare definitivamente il 

materialismo? La posizione materialistica che ha ripreso Cartesio afferma che è il cervello a 

pensare, perciò noi siamo delle res che pensano, ma materiali. Il materialismo quindi sostiene che 

esistono esclusivamente sostanze corporee e la mente è solo un modo dell’essere corporeo. Nelle 

Meditazioni egli chiama il Cogito mente, non anima, per evitare implicazioni in direzione della 

vitalità. Allora, la mente è materiale o no? Materialismo o spiritualismo? Alcune affermazioni 

potrebbero sembrare ambigue in questo senso: 

“E’ bensì vero che tali cose materiali che suppongo che non esistano, ancora non le conosco, e non 

potrebbe darsi, allora, che in realtà non siano differenti da quel me che già conosco? Ebbene 

questo non lo so e per ora non lo discuto …”  

Oppure: 

“Quando penso alla natura corporea, che pur ancora neppure so se esista mi accade di dubitare se 

la natura pensante che è in me, o meglio che io sono, sia altra da tale natura corporea, o se invece 

non siano tutte e due la stessa cosa”. 
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Sembra quasi un dubbio ulteriore, rispetto a quelli passati in rassegna finora, che presuppone però 

il Cogito. Nella Sesta Meditazione Cartesio procede così: 

“Anzitutto, dal momento che so che tutto quel che intendo chiaramente e distintamente può esser 

fatto da Dio così come io lo intendo, bassa che possa intendere chiaramente e distintamente una 

cosa senza un’altra per esser certo che l’una è diversa dall’altra (almeno da Dio, infatti, l’una potrà 

ben venir posta separatamente dall’altra, ma per giudicare diverse due cose, non ha importanza 

chi abbia il potere di fare così). Pertanto, dal fatto stesso che so di esistere e che, nel contempo, mi 

rendo conto che alla mia natura, o essenza, non appartiene assolutamente nient’altro se non che 

io sono una cosa che pensa, concludo concretamente che la mia essenza consiste soltanto 

nell’essere io una cosa che pensa. E benché forse, o meglio, di sicuro, come dirò tra qualche 

momento, io abbia un corpo a me congiunto molto strettamente, tuttavia, poiché da una parte ho 

un’idea chiara e distinta di me stesso in quanto soltanto una cosa che pensa e non estesa, e, 

dall’altra parte, un’idea distinta del corpo in quanto soltanto una cosa estesa e non pensante, è 

certo che io sono distinto realmente dal mio corpo, e che posso esistere senza di esso”. 

Il nostro autore pone e dimostra la distinzione reale mente – corpo. La mente e il corpo dell’uomo 

sono due sostanze ognuna delle quali, per esistere, non ha bisogno dell’altra. 

 

La questione teologica 

Molti studiosi fanno iniziare con Cartesio il pensiero moderno nel senso che il tema “uomo” 

sembra subentrare al tema “Dio” dominante invece nella filosofia medievale. Ma per altri, invece, 

Cartesio può collocarsi a fianco dei grandi teologi medievali. Come nota Schulz, la metafisica di 

Cartesio non costituisce in alcun modo la inequivocabile rivelazione dell’io consapevole di sé, bensì 

in essa, al di sopra dell’io, viene posta la divinità, in quanto autentico soggetto che sostiene e 

definisce il mondo nella sua totalità comprensiva dell’uomo. Le Meditationes de prima 

philosophia, anche se ripercorrono sinteticamente l’itinerario del Discorso sul Metodo, hanno 

come primo tema di ricerca la definizione dell’esistenza di Dio. L’interrogarsi sull’esistenza di Dio 

diventa in esse un tema cruciale. Egli deve poi misurarsi col problema riguardante la conoscenza di 

Dio: essa è oggetto di comprensione filosofica o piuttosto questione di fede? 

Per un aspetto Cartesio riconosce che la fede dà una conoscenza di Dio più vasta del pensiero: i 

misteri dell’Incarnazione e della Trinità appartengono esclusivamente alla fede. Scrive nei Principia 

philosophiae: 

“Talmente che, se egli ci fa la grazia di rivelare a noi o a qualche altro cose che sorpassano la 

portata ordinaria del nostro spirito, quali sono i misteri dell’Incarnazione e della Trinità, noi non 

avremo difficoltà a crederle, benché non le comprendiamo forse molto chiaramente. Poiché non 

dobbiamo trovare strano che, nella sua natura, che è immensa, ed in ciò che egli ha fatto, vi siano 

molte cose superiori alla capacità del nostro spirito”. 
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Anzi, le verità di fede devono essere più certe delle verità del pensiero filosofico. La luce interiore 

con cui siamo illuminati da Dio in modo soprannaturale è più certa di ogni luce della natura. 

Cartesio prescrive di assumere come 

“regola sovrana che ciò che ci è rivelato da Dio deve essere creduto con la somma certezza. Anche 

se, ad esempio, la luce della ragione sembra comunicarci qualcosa di diverso in modo ancor più 

chiaro ed illuminante, tuttavia bisogna prestar fede all’autorità divina più che al nostro proprio 

giudizio”. 

D’altra parte, le verità di fede sembrano tutt’altro che decisive per il pensiero di Cartesio. 

Egli scrive nei Principia: 

“in ciò in cui la fede divina non ci insegna nulla, non conviene affatto al filosofo assumere come 

vero qualcosa di cui egli non abbia mai scrutato la verità”. 

E in una lettera egli scrive: 

“Riconosco in me una debolezza …, ossia che, malgrado il fatto che vogliamo credere, ed anzi 

riteniamo si debba credere fortemente a ciò che ci è insegnato dalla religione, nondimeno non 

siamo abituati ad essere toccati così da vicino dalle realtà di cui soltanto la fede ci informa, e a cui 

il nostro intelletto non può giungere, come lo siamo invece da quelle di cui … siamo convinti in virtù 

di ragioni naturali molto evidenti”. 

Nella lettera che accompagna le Meditazioni metafisiche alla Sorbona egli scrive: 

“Se è a voi che vengo a presentare questo scritto, è per un motivo così appropriato che il modo 

migliore che ho per raccomandarvelo è di dire in breve, qui, a che cosa ho mirato in esso; ed ho 

fiducia che, una volta che lo saprete, anche voi avrete un motivo altrettanto appropriato per 

accordargli protezione”. 

Cosa vuol dire Cartesio? Perché la sua opera ha bisogno di essere protetta? Essa è rivolta contro 

atei e materialisti ed è destinata a coloro che sono preposti istituzionalmente alla difesa della 

religione cattolica, per cui non possono rimanere indifferenti ad essa. Un’approvazione pubblica 

da parte delle autorità teologiche maggiori allora esistenti in Francia poteva prevenire le 

rimostranze di chi continuava a coniugare salvaguardia della religione e difesa della filosofia 

aristotelica. Egli voleva spezzare questo fronte unico ma i teologi della Sorbona erano degli 

Scolastici. Continua Cartesio: 

“Fra le questioni di pertinenza della filosofia ho sempre ritenuto che le più importanti siano quella 

di Dio e quella dell’anima. E dico della filosofia, anziché della teologia, perché, quanto a noi che 

siamo fedeli, basta sì che crediamo per fede che Dio esiste e che l’anima umana non muore col 

corpo, ma quanto agli infedeli, non appare proprio possibile persuaderli di alcuna religione (e forse 

neppure di alcuna virtù morale) a meno che prima non si provino loro queste due verità con la 
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ragione naturale (e poiché spesso, in questa vita, si prospettano premi maggiori per i vizi che non 

per le virtù, senza il timor di Dio e l’attesa di un’altra vita ben pochi sarebbero quelli che 

preferiscono il retto all’utile). Per noi fedeli, infatti, è senz’altro vero che dobbiamo credere 

all’esistenza di Dio perché è insegnata dalle Sacre Scritture e, d’altro canto, credere nelle Sacre 

Scritture perché vengono da Dio in quanto, dal momento che la fede è un dono di Dio, egli, che ci 

dà la grazia affinché si creda in tutto il resto in cui vuole che si creda, può ben darcela affinché si 

creda nella sua esistenza. Ma non è questo, dicevo, che si può proporre agli infedeli, che lo 

giudicherebbero un circolo vizioso”. 

Questo passo presuppone il modo in cui Cartesio intende il rapporto tra filosofia e teologia. Egli 

chiama teologia la scienza che dipende propriamente dalla Rivelazione mentre la filosofia dipende 

solo dalla ragione umana. Egli opera una drastica separazione tra fede e ragione: una 

dimostrazione relativa all’esistenza di Dio e all’immortalità dell’anima deve valere per i Turchi 

quanto per i cristiani. Tale posizione poteva appoggiarsi sull’autorità di S. Tommaso che 

considerava l’esistenza di Dio e l’immortalità dell’anima come preambula fidei. Non negando la 

sua personale e sostanziale sottomissione alle verità di fede, Cartesio rivendica una dimensione 

autonoma all’indagine filosofica su Dio e le realtà divine. Si tratta dell’autonomia del campo della 

ragione naturale. Tutto ciò che può essere conosciuto, di Dio, può essere anche dimostrato con 

ragioni che non nascono da altro se non dalla propria mente e tale conoscenza dipende da verità 

speculative note solo grazie all’aiuto della luce naturale. Ma il conoscere trova il proprio limite 

nell’oggetto in quanto infinito. Scrive infatti Cartesio: 

“Non comprendo l’infinito, eppure vi sono in Dio innumerevoli altre cose che non posso in alcun 

modo comprendere né afferrare ad esempio col pensiero; infatti è proprio della natura di ciò che è 

infinito il non essere compreso da me che sono finito”. 

Nel dimostrare l’esistenza di Dio la ragione naturale può pienamente sviluppare le proprie 

riflessioni: 

“Nella filosofia … non può esservi nulla di più utile del ricercare con zelo le migliori dimostrazioni 

dell’esistenza di Dio, e del presentarle in modo così preciso e perspicuo da risultare in futuro 

acquisito per tutti gli uomini che siano effettivamente delle prove” 

Egli si è occupato delle prove principali e più importanti e le ha presentate come le prove più certe 

ed evidenti. Le prove dell’esistenza di Dio, secondo lui, eguagliano le dimostrazioni geometriche in 

certezza ed evidenza, anzi le superano. La nostra mente non può conoscere nulla in modo più 

chiaro e più certo dell’esistenza di Dio. In questo senso egli rifiuta le prove dell’esistenza di Dio 

raggiunte da S. Tommaso, prima di tutto perché prendono le mosse dal mondo sensibile, mentre 

per il nostro è molto più evidente che esista Dio piuttosto che talune realtà sensibili. Tommaso, nel 

dimostrare l’esistenza di Dio, pone l’impossibilità di un regressus ad infinitum, per cui diventa 

necessario un primo principio. Invece Cartesio constata che passare per una serie di cause 

conduce a riconoscere l’imperfezione del proprio intelletto. Egli infatti scrive: 
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“Io non posso comprendere in che modo tali cause infinite si succedano una dopo l’altra 

dall’eternità in modo che nessuna sia stata la prima. In effetti, dal mio non poter comprendere ciò, 

non segue certo che una qualsiasi di esse debba essere la prima … ma segue soltanto che il mio 

intelletto, che è finito, non coglie l’infinito”. 

Nelle Meditationes de prima philosophia all’inizio viene applicato il dubbio radicale. Si può 

dubitare di ogni certezza perché la percezione sensibile è inaffidabile e perché è impossibile 

distinguere tra sonno e veglia. Il terzo momento del dubbio riguarda direttamente lòa 

problematica teologica. Perfino nel sogno rimangono certi determinati concetti e principi 

ontologici universali. Allora subentra la possibilità radicale: Dio può aver posto l’uomo non nella 

verità, ma può invece ingannarlo in ciò che egli si crede autorizzato ad accettare come la certezza 

più alta. Il Dio creatore viene pensato soprattutto sotto l’aspetto della sua illimitata onnipotenza. 

Questo Dio può essere un ingannatore sommamente potente, malvagio, una mente malevola, 

sommamente potente ed astuta. Questo è un nodo molto importante: ciò che per l’Alto Medioevo 

costituiva un caposaldo e che solo alla fine di tale epoca era stato appena scosso, cioè che Dio ha 

posto l’uomo nella verità, quindi in una esistenza dotata di senso, ora all’inizio dell’età moderna 

diviene problematico. Qual è la vera natura della creazione? Essa garantisce l’uomo nella verità o 

lo consegna ad un destino di sostanziale fuorviamento? Al centro del dubbio sull’eventuale 

inganno divino l’io diviene certo di sé: se sono ingannato da Dio, allora dubito, quindi penso, 

dunque sono. La certezza di sé, propria dell’uomo, si configura come fondamento e prende il 

posto fino ad allora riservato a Dio. La coscienza di sé sembra costituirsi a scapito dell’onnipotenza 

divina. Ma tale autonomia sarebbe solo apparente: 

“Allora, in quanto io sono certo di essere una cosa che pensa, non sarà che così so già anche che 

cosa è richiesto perché io sia certo di qualcosa? Di sicuro in quella conoscenza, che ho per prima, 

non c’è altro che una percezione chiara e distinta di quel che affermo, e cioè appunto che io sono 

una cosa che pensa; ma di sicuro essa non basterebbe a rendermi certo che quel che affermo è 

vero anche di fatto, se potesse mai accadere che fosse falso qualcosa che io percepissi con 

altrettanta chiarezza e distinzione; e quindi mi sembra di poter già stabilire come regola generale 

che è vero tutto quel che io percepisco molto chiaramente e distintamente”. 

Dunque, se l’io pensa, deve necessariamente esistere ed è vero tutto ciò che comprende in 

maniera chiara e distinta. Il nostro autore cerca di liberare l’io dal suo isolamento rispetto al 

mondo, perché resta ancora problematico il suo essere nel mondo. Anche per provare che Dio è 

verace e non inganna, rimane necessario e indispensabile dimostrare l’esistenza di Dio. Essa, 

quindi, non viene provata primariamente per se stessa, ma per guadagnare, per mezzo suo, la 

certezza dell’io nei rapporti con il mondo. Nella teologia filosofica moderna, Dio diviene principio 

che garantisce il significato del mondo. Per dimostrare l’esistenza di Dio, infatti, il nostro autore 

prende le mosse dall’io, unico dato finora garantito; non può, come S. Tommaso, partire dalla 

realtà mondana. Scrive Cartesio: 
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“Ora, fra le mie idee – a parte quella che rappresenta me a me stesso -, che non fa sorgere alcun 

problema (in questo caso privilegiato, infatti, non sorge il problema se quel che l’idea mi 

rappresenta corrisponda o no a qualche realtà che sia altra da me. Ovviamente, il mio pensiero 

include anche tutte le altre rappresentazioni che io abbia; ma in quanto esse siano di cose diverse 

da me, allora sorge il problema), una rappresenta Dio, altre rappresentano angeli, altre uomini 

simili a me, altre animali ed altre ancora cose corporee inanimate. Ma, quanto alle idee che 

rappresentano angeli, a quelle che rappresentano altri uomini, e a quelle che rappresentano 

animali, è facile capire che possono essere formate per composizione mediante l’idea che ho di Dio, 

l’idea che ho di me stesso, e l’idea delle cose corporee …”. 

Nella mente dell’uomo si trova una idea Dei, una rappresentazione di Dio. Qual è il suo 

contenuto? 

“Così non rimane che l’idea di Dio, nella quale considerare se vi sia qualcosa che non possa derivare 

da me stesso. Ora, per Dio intendo una sostanza infinita, indipendente, sommamente intelligente, 

sommamente potente, e dalla quale siamo creati sia io stesso sia tutto quanto d’altro esista (nel 

caso che esista anche qualcos’altro); ma le idee di attributi come questi sono tali che, quanto più 

accuratamente vi rivolgo l’attenzione, tanto meno mi appare possibile che possano aver avuto 

origine da me soltanto, e quindi, in forza di tutto quel che ho detto finora, s’ha da concludere che è 

impossibile che Dio non esista”. 

Di fronte a questa idea di Dio, l’uomo si coglie come finito ed imperfetto: egli si considera così solo 

a patto di vedersi nell’orizzonte dell’infinito e del perfetto. Così, in certo modo, la 

rappresentazione dell’infinito, nel soggetto, precede quella del finito, cioè la rappresentazione di 

Dio precede quella che ho di me stesso. Infatti, in che modo potrei comprendere di dubitare, di 

desiderare, ossia di mancare di qualcosa, di non essere quindi assolutamente perfetto, se in me 

non vi fosse alcuna rappresentazione di una natura perfetta, confrontandomi con la quale io 

riconosco le mie deficienze? Quando il soggetto presta attenzione al fatto di dubitare, dunque di 

essere una realtà imperfetta e dipendente, gli viene incontro una rappresentazione chiara e 

distinta di una natura indipendente e perfetta, vale a dire di Dio. Siccome questa rappresentazione 

di Dio precede necessariamente ogni altra nel soggetto, è considerata dal nostro autore innata, 

non nel senso che ci sta sempre davanti agli occhi, ma solo nel senso che abbiamo in noi la 

possibilità di suscitarla.  

Delle obiezioni sono state mosse a tale argomento. Mersenne affermò che in noi stessi possiamo 

trovare un fondamento sufficiente per costruire su esso solo la suddetta rappresentazione. Colui 

che pensa, cioè, possiede un certo grado di perfezione, e altri che pensano come lui posseggono 

un grado analogo di perfezione da cui trarre un fondamento, un grado di perfezione da porre sugli 

altri, e cioè all’infinito. Si chiede Mersenne: 
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“Perché … non dovrei poter aggiungere a un certo grado dell’essere che io percepisco un qualsiasi 

altro grado, e costruire in tal modo la rappresentazione di una natura perfetta, proprio partendo 

da ogni grado suscettibile di aggiungersi agli altri?”. 

Cartesio replicherà che è vero che l’intelligenza umana accresce quelle perfezioni per poterle 

attribuire a Dio. Ma egli comunque si chiede: 

“Da dove può derivare la capacità di accrescere tutte le perfezioni create, se non dal fatto che è 

presente in noi la rappresentazione di una realtà maggiore, precisamente di Dio?”. 

È una risposta dogmatica a una domanda scettica. La logica di Cartesio è in fondo questa: 

“Non è vero che l’infinito venga colto grazie alla negazione del limite o della limitatezza, giacché, al 

contrario, ogni limitatezza implica la negazione dell’infinito”. 

Cartesio prosegue poi così: 

“ … quella rappresentazione in virtù della quale io penso un Dio sommo, eterno, infinito, 

onnipotente, onnisciente, creatore di tutte le cose che sono esterne a me, ha in sé, veramente, un 

contenuto effettivo rappresentato maggiore di quelle rappresentazioni in virtù delle quali vengono 

esibite le sostanze finite”. 

A questo punto egli aggiunge il principio di causalità: ogni contenuto effettivo deve essere tratto 

da una cosa che possiede un contenuto almeno equivalente: 

“Infatti io chiedo: da dove l’effetto potrebbe trarre il proprio contenuto effettivo, se non dalla 

causa? E come potrebbe la causa darglielo, se non lo possedesse?”. 

Lo stesso rapporto causa – effetto vale anche per i contenuti effettivi puramente rappresentati: 

“Che questa rappresentazione racchiuda questo o quel contenuto effettivo rappresentato piuttosto 

che un altro, deriva ad essa, in ogni caso, da una qualche causa, in cui è racchiuso un contenuto 

effettivo reale almeno pari a quello che la rappresentazione racchiude di contenuto effettivo 

rappresentato”. 

Non sembrano comparire problemi, quando si tratta di contenuti effettivi finiti, che possono 

benissimo essere prodotti dall’uomo che è una natura finita. Ma quando si ha a che fare con il 

contenuto effettivo infinito compreso nella rappresentazione di Dio? L’uomo non può trarre da sé 

tale contenuto, a motivo della sua finitudine. Ciò che è più perfetto e racchiude in sé un maggiore 

contenuto effettivo non può scaturire da ciò che possiede un contenuto effettivo minore. Ciò vale 

per gli effetti a contenuto effettivo reale o attuale, ed anche per le rappresentazioni. Il contenuto 

effettivo della rappresentazione di una natura infinita e perfetta deve quindi derivare da una 

natura reale, infinita e perfetta. Quindi la rappresentazione di una natura sommamente perfetta 

che è in noi ha tanto contenuto effettivo rappresentato che può derivare solo da una causa 
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sommamente perfetta. La rappresentazione di Dio che è in noi può avere per causa soltanto Dio 

stesso. Quindi Cartesio porta a compimento la dimostrazione dell’esistenza di Dio: 

“Si deve assolutamente concludere che dal solo fatto che io esisto, e che in me è presente una certa 

rappresentazione di una natura perfettissima, ossia di Dio, viene dimostrato nel modo più chiaro 

che Dio esiste”. 

Anche a questa argomentazione sono state fatte delle obiezioni. Ad esempio Mersenne sosteneva 

che la rappresentazione di Dio non è altro che un oggetto di pensiero, e non è più nobile della 

mente che lo pensa. Per Arnauld la prova dell’esistenza di Dio ritorna su se stessa, come un circolo 

chiuso: 

“Mi resta soltanto il dubbio che egli non proceda circolarmente quando afferma che per noi è 

stabilito chiaramente che ciò che comprendiamo in modo chiaro e distinto è vero proprio in quanto 

Dio esiste. Ma per noi non può essere stabilito che Dio esiste, se non in quanto noi comprendiamo 

ciò in modo chiaro e distinto: dunque, prima di stabilire che Dio esiste, dobbiamo stabilire che è 

vero ciò che noi comprendiamo sempre in modo chiaro e distinto”. 

Arnauld ha le sue ragioni. Cartesio, infatti, poggia la prova dell’esistenza di Dio su tale tesi di 

fondo: 

“ … per il <<lumen naturale>> è chiaro che in ogni causa naturale deve esserci almeno tanto 

contenuto effettivo quanto nell’effetto proprio di questa causa”. 

Il lumen naturale, per Cartesio, è il principio della certezza e ciò che si mostra attraverso esso non 

può in alcun modo essere soggetto al dubbio. Il lumen naturale è il medium con cui si presenta 

tutto ciò che comprendiamo chiaramente e distintamente. Una verità chiara per il lumen naturale 

è, ad esempio, che al mio dubitare segue che io esisto. Ma la certezza della comprensione chiara e 

distinta deve essere assicurata mediante la prova dell’esistenza di Dio. Ciò che deve essere 

provato in realtà è presupposto nella prova. La prova dell’esistenza di Dio serve a garantire il 

principio della conoscenza chiara e distinta. Una volta che l’esistenza di Dio è colta come certa, 

bisogna provare che Dio non è un ingannatore. Ciò è facile: Dio deve essere necessariamente 

pensato come natura perfettissima. Se è perfetto, Dio non può avere in sé alcuna manchevolezza, 

quindi non può essere ingannatore perché ogni frode e ogni inganno dipendono da qualche 

manchevolezza. Se Dio è la suprema natura, Egli deve essere anche il Sommo Bene e il Sommo 

Vero. La certezza e la verità di ogni sapere viene dunque a dipendere unicamente dal 

riconoscimento del fatto che Dio non inganna. Anche la prova della sincerità di Dio ha così un 

andamento circolare: il lumen naturale deve fornire fondamento alla prova, ma la certezza della 

prova deve essere assicurata appunto solamente mediante la dimostrazione della veracità di Dio. 

Quella finora presentata è la sua dimostrazione fondamentale. A questa il nostro autore adduce 

un’ulteriore dimostrazione che corrisponderebbe all’argomento ontologico ripreso da Anselmo di 

Canterbury. Cartesio svolge così l’argomentazione: tutto ciò che io comprendo in modo chiaro e 

distinto, esiste così come io lo comprendo. Egli scrive: 
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“Ciò che noi comprendiamo, in modo chiaro e distinto, appartiene alla vera ed immutabile natura o 

essenza o forma di qualche cosa, ciò appunto può essere in verità affermato di questa cosa”. 

Ora bisogna pensare a Dio come la natura perfettissima, e si comprende in modo chiaro e distinto 

che anche l’esistenza fa parte delle sue perfezioni. Non si è dunque liberi di pensare Dio come non 

esistente ma alla vera e immutabile natura è proprio l’esistere. In verità Dio esiste. Cartesio va 

incontro ad una difficoltà oggettiva: considerare l’esistenza come una delle perfezioni o proprietà 

di Dio. Caterus, il primo interlocutore di Cartesio, si richiama a Tommaso d’Aquino: 

“ … anche se si ammettesse che la natura sommamente perfetta implica già l’esistenza, in virtù 

appunto, di questa sua determinazione, tuttavia non ne consegue che appunto questa esistenza è 

in realtà qualcosa nella natura delle cose stesse, ma ne consegue solo che il concetto di esistenza è 

indissolubilmente connesso al concetto di somma natura”. 

Gassendi osserva che l’esistenza non costituisce una perfezione né in Dio né in qualsivoglia altra 

cosa. Ciò che esiste ed ha molteplici perfezioni, non possiede l’esistenza come una perfezione 

singola, ma come ciò in virtù del quale sono esistenti sia esso sia le sue perfezioni.  

Cartesio ribadisce che l’esistenza necessaria è una proprietà assunta in Dio, perché appartiene a 

Lui solo, e solo in Lui costituisce parte dell’essenza. 

Tale ulteriore argomento per dimostrare l’esistenza di Dio risulta radicalmente diverso 

dall’argomento ontologico di S. Anselmo. In quest’ultimo l’idea di Dio come ciò di cui non può 

essere pensato nulla di più grande è la traduzione in termini razionali e comunicabili del dato 

rivelato; la ragione traduce dialogando con la Rivelazione e ricevendo il contenuto di tale idea dalla 

fede. La ragione non fa altro che esprimere il dato di fede in termini razionali e intellegibili perché 

anche l’ateo, pur negandone l’esistenza, si trovi d’accordo sul contenuto rappresentato dall’idea di 

Dio. In Cartesio l’idea di Dio è ridotta ad un mero sillogismo:  

 Dio è l’essere perfettissimo  

 l’esistenza è una perfezione  

 Dio necessariamente esiste. 

Il punto di partenza non è più la verità di fede, ma l’idea di Dio cui la ragione perviene senza la 

mediazione della Rivelazione; anzi, la trova già in sé, ed il contesto non è più il dialogo della 

ragione con la fede, ma è un monologo della ragione con se stessa. 
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Blaise Pascal (1623-1662) 

 

Vita e contesto 

Egli propone un modo radicalmente diverso di impostare la problematica teologica e di concepire 

il rapporto tra fede e ragione, in conseguenza al dialogo anche critico con la modernità che stava 

prendendo forma. Egli, nel suo tempo, vede affermarsi la filosofia cartesiana e la relativa fisica 

meccanicistica, indifferente alle cause finali. Vide inoltre la diffusione delle tendenze naturalistiche 

in campo antropologico e dell’orientamento teorico e pratico detto “libertino” in campo etico. 

Tale orientamento era scetticheggiante, ammetteva un Dio lontano dal mondo che non si cura 

troppo dell’uomo e del quale l’uomo non deve troppo curarsi. In campo religioso si stava 

sviluppando il movimento giansenistico, che non volle mai riconoscersi come ereticale, ma portava 

in sé motivi calvinistici. Pascal ne riprese il rigorismo morale. 

Un aspetto interessante del Giansenismo, e importante per capire Pascal, è l’impostazione del 

rapporto tra la grazia divina e la libertà umana, e quindi la problematica morale. I Gesuiti del 

tempo erano maggiormente attenti alle istanze umanistiche e proponevano una concezione 

teologica e religiosa in cui l’uomo mantiene la propria libertà davanti a Dio. Il peccato originale ha 

ferito il libero arbitrio, ma non lo ha estinto, come afferma il Concilio di Trento; ha fatto perdere i 

dono soprannaturali ma non ha tolto le capacità naturali umane di conoscere il bene e di 

praticarlo. Dio dà a tutti una grazia sufficiente per ben agire e per salvarsi; ad essa l’uomo può 

anche opporsi e resistere. Dopo la redenzione, le condizioni della salvezza devono essere più facili 

per i cristiani e l’espiazione dei peccati non è strettamente necessaria affinché l’assoluzione 

sacramentale produca i suoi effetti. I sacramenti agiscono ex opere operato ed è sufficiente 

l’attrizione per ricevere il perdono dei peccati nel sacramento della penitenza. Un vivo amore di 

Dio va desiderato per la salvezza, ma per ottenere il perdono basta un pentimento per timore 

dell’inferno, anche senza il rimorso di aver offeso Dio, anche senza lo slancio di amore per Lui. 

Gli agostiniani seguaci di Giansenio si posero contro tale orientamento, perché temevano un 

ritorno del pelagianesimo e un cedimento al naturalismo per compiacere il mondo. Costoro 

pensavano, invece, che se l’uomo è caduto in Adamo, la sua volontà è corrotta e solo la grazia può 

riportarlo dall’amor sui in cui è caduto alla volontà del bene e all’amore del Dio salvifico. Dio 

avrebbe potuto lasciare nella perdizione tutti gli uomini peccatori, ma così non ha voluto; anzi, 

Egli, attraverso il Figlio, il cui sacrificio di sé potrebbe salvare tutti gli uomini, ne salva solo alcuni e 

senza ingiustizia, perché nessun uomo, dopo il peccato, può pretendere alcunché da Dio. Dio dà a 

chi vuole la grazia efficace che non toglie la libertà dell’uomo ma sollecita talmente la volontà 

umana, che essa infallibilmente cede. Ma anche il giusto, che è tale perché ha già avuto un dono di 

grazia, non è sicuro della perseveranza. Dio potrebbe anche rifiutare la grazia al giusto. Senza la 
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grazia e senza la rigenerazione profonda della volontà e la trasformazione di tutta la persona, 

l’uomo non può fare nulla di buono. Dunque, una morale naturale è impossibile, conta solo 

l’amore soprannaturale di Dio, senza il quale neppure la confessione dei peccati è efficace: i 

sacramenti operano solo se l’uomo ha fatto penitenza e se ha orientato rettamente la sua volontà.  

Pascal ingaggiò una battaglia contro la morale dei gesuiti, considerata lassista. Le Lettere 

provinciali sono l’espressione della sua battaglia con i gesuiti. L’intento fondamentale della sua 

opera è apologetico: egli vuole mostrare all’uomo della nascente età moderna che il cristianesimo 

è vero e risponde alle più profonde esigenze dell’uomo, anche di quello che vive nell’età della 

scienza. Alla fine del ‘500, il moto di corrosione dell’adesione di massa al cristianesimo era iniziato 

in Italia e aveva cominciato a diffondersi anche in Francia. Quali forze operavano in tale direzione 

distruttiva? 

La tendenza naturalistica cartesiana non negava la dimostrabilità razionale dell’esistenza di Dio, e 

di un Dio creatore, non negava neppure una morale oggettiva ma tendeva ad eliminare 

l’intervento speciale di Dio nella storia, ritenendo incomprensibile il miracolo, riducendo di molto il 

concetto di Provvidenza, rifiutando di indagare sulle cause finali, cioè di ammettere come 

determinanti i fini degli enti creati, allontanando sempre di più l’uomo da Dio. Dio c’è ma vuole 

che l’uomo operi e si sviluppi nel mondo badando al mondo, senza preoccupazioni ultramondane.  

Un altro orientamento stava assumendo toni scettici in campo conoscitivo, edonistici e mondani in 

campo pratico, indifferenti in sede religiosa, talvolta ostili al cristianesimo. Si tratta dell’indirizzo 

libertino. Globalmente si evidenzia l’indifferenza di tanti uomini rispetto al cristianesimo, di 

persone che non vogliono sapere nulla sui destini ultimi. Se Dio c’è, non giuda la storia umana con 

interventi straordinari e non pretende che l’uomo viva più che da uomo. Come si è creato in 

Francia questo clima naturale? In Francia si diffonde la filosofia naturalistica italiana dell’ambiente 

padovano, sotto l’influsso dell’aristotelico Pomponazzi. L’anima non ha un’autonomia rispetto al 

corpo o una sussistenza oltre esso, tutto è sottoposto al destino, non ha senso il miracolo, ma 

l’uomo è un microcosmo che ha in sé la potenza necessaria anche per rendere ragione di ciò che 

sembra un miracolo. 

Pascal si trova ad essere testimone di una vicenda deludente: lo scetticismo aveva corroso in molti 

le certezze naturalistiche di tipo pomponazziano. La riflessione sull’incapacità umana di arrivare 

alla verità, la verità sulle cose ultime, aveva portato all’abbandono della fiducia di dominare con la 

ragione tutta la realtà ma aveva anche portato a dimenticare la vocazione alla grandezza che 

l’uomo dubbioso porta in sé. Lo scetticismo proponeva una quieta accettazione della vita nella sua 

dimensione quotidiana e, in alcuni esiti un po’ più distruttivi, aveva provocato l’abbandono di ogni 

interesse per il soprannaturale. L’uomo mantiene le virtù razionali necessarie per la vita nel 

mondo e l’interesse per la scienza, si disinteressa per la religione rivelata, e quindi anche del 

cristianesimo che propone la divinizzazione dell’uomo dopo la caduta. Ci si era acquietati in una 

posizione di razionalismo moderato, che fa stare contenti nel finito. L’importante è che l’uomo 

operi nel mondo per quel poco che gli è possibile. 
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L’uomo 

In questo contesto si precisa il senso dell’apologetica di Pascal. Egli cominciò a comporre i Pensieri 

a partire dal 1657. Per il nostro autore l’uomo è incomprensibile al di fuori della fede ed egli è 

incapace di raggiungere il suo bene più alto al di fuori del cristianesimo. Vi sono per questo i 

frammenti cosiddetti “pirroniani”: l’uomo è incapace di conoscere la verità, le sue facoltà 

conoscitive sono deboli perché su di esse pesano l’immaginazione, l’abitudine, la tradizione. 

L’uomo è una creatura superficiale e incostante. Proprio a causa di questa situazione, per non 

riflettere e per non pensare alla propria situazione, l’uomo si allontana da se stesso. Scrive Pascal: 

“Quando mi son messo qualche volta a considerare il vario agitarsi degli uomini e i pericoli e le 

pene a cui si espongono, nella Corte, in guerra, donde nascono tante liti, passioni, imprese audaci e 

spesso malvagie, ho scoperto che tutta l’infelicità degli uomini deriva da una sola causa, dal non 

saper starsene in pace, in una camera. Un uomo che possiede a sufficienza per ben vivere, se 

sapesse starsene a casa sua con piacere, non la lascerebbe per andare per mare o per andare ad 

assediare una piazzaforte. Non si comprerebbe una carica nell’esercito a così caro prezzo, se non si 

trovasse insopportabile non muoversi nella città; e non si cercherebbero le conversazioni e lo svago 

dei giochi se si riuscisse a restare a casa propria con piacere. Ma quando ho considerato la cosa più 

a fondo e, trovata la causa di tutte le nostre infelicità, ho voluto scoprirne la ragione, ho trovato 

che ce n’è una molto reale: l’infelicità naturale della nostra condizione debole e mortale, 

condizione così miseranda che nulla ci può consolare, quando ci pensiamo seriamente. Qualunque 

condizione ci si immagini, se si riuniscono insieme tutti i beni che potrebbero appartenerci, quella 

del re è la condizione più bella del mondo; e tuttavia si immagini un re che già ha raggiunto tutte le 

soddisfazioni che possono appagarlo; se non ha distrazioni e se gli si lascia la possibilità di 

meditare e riflettere su quello che egli è, tale effimera felicità non verrà a sorreggerlo; 

necessariamente finirà col fare oggetto delle sue considerazioni i pericoli che lo minacciano, le 

rivolte che potrebbero scoppiare e, infine, la morte e le malattie che sono inevitabili, di modo che, 

se è privo di ciò che si dice divertimento, eccolo infelice, e più infelice dell’ultimo dei suoi sudditi, 

che giochi o che si diverta” 

L’uomo in sé, per Pascal, è carico di limitazioni, di difetti, di frustrazioni. Il pensiero della morte è la 

figura suprema per dire l’infelicità naturale dell’uomo: esso corrode ogni passione umana e 

l’uomo, più si scontra con esso più non riesce a guarire dalla morte, e con essa dalla miseria e 

dall’ignoranza, non riesce a non pensarci nel momento in cui desidera la felicità. Che cosa ha 

saputo inventare l’uomo per essere felice? Ben poca cosa di fronte all’ineluttabilità e al potere 

nientificante della morte. L’unico bene escogitato dagli uomini consisterebbe nell’essere distratti 

dal pensare alla propria condizione, consisterebbe nell’avere una occupazione che li distorni, o 

nell’assecondare qualche passione piacevole e nuova che li occupi, sia essa il gioco o la danza, 

qualche spettacolo attraente. Per questo, dice Pascal, gli uomini amano il fracasso e il trambusto e 

non riescono a comprendere il piacere della solitudine. Lo stesso re si affanna a circondarsi di 
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persone che lo divertono e che gli impediscono di pensare a se stesso. Se lo facesse, anche un re 

sarebbe infelice. Ma l’uomo è solo un essere piccolo, misero, frustrato, condannato alla infelicità?  

Nell’uomo vive una tensione paradossale: egli è misero ma è insieme grande, perché ha 

aspirazioni di incommensurabile grandezza. Se si sente misero è perché egli, in sé, insieme alla 

miseria, avverte i segni della grandezza. L’uomo è grande perché ha l’aspirazione ad una vita 

infinita, che non è solo una piena felicità nella vita finita con i mezzi del finito, ma ad una piena 

felicità intesa come infinita felicità, quale si ha in una vita più che umana, in una vita divina. 

Sostiene il nostro autore: 

“C’è in loro (negli uomini) un intimo segreto che li porta a cercare fuori di sé il divertimento e 

l’occupazione, che deriva dal risentire le loro continue miserie; e c’è in loro un altro istinto segreto, 

che è residuo della grandezza della nostra natura originaria, che fa loro conoscere che la felicità 

vera sta soltanto nel riposo e non nel tumulto (il tumulto della ricerca); e da questi due istinti 

opposti si forma in essi un progetto confuso che si nasconde alla loro vista nel profondo della loro 

anima, che li spinge a tendere al riposo attraverso l’agitazione e a credere sempre che la 

soddisfazione non ancora raggiunta giungerà senz’altro se, superando qualche particolare 

difficoltà che hanno preso in considerazione, possono aprirsi per questa strada la porta al riposo” 

La piena felicità, per Pascal, sta solo in un oggetto infinito e immutabile, in Dio; tutto il resto non 

può soddisfare e non soddisfa. Ancora: 

“Noi siamo pieni di cose che ci spingono fuori di noi. Il nostro istinto ci fa avvertire che bisogna 

cercare la felicità fuori di noi. Le nostre passioni ci spingono fuori, anche quando gli oggetti non si 

presentassero a stimolarle. Gli oggetti esteriori ci tentano di per se stessi e ci chiamano, anche 

quando non ci pensiamo. E così i filosofi hanno un bel dire: Rientrate in voi stessi, vi troverete il 

vostro bene; non li si crede; e quelli che li credono sono i più vuoti e i più sciocchi. Gli stoici dicono: 

Rientrate in voi stessi, è lì che troverete la vostra quiete. E ciò non è vero. Gli altri dicono: Uscite al 

di fuori, cercate la felicità divertendovi. E ciò non è vero. Vengono le malattie. La felicità non è fuori 

di noi né dentro di noi; è in Dio, e fuori e dentro di noi”. 

Nonostante le miserie, afferma il nostro autore, l’uomo vuole essere felice e non può non volerlo. 

Per riuscire ad essere felice, l’uomo dovrebbe diventare immortale ma, non potendo questo, ha 

semplicemente deciso di non pensare alla morte. Il divertissement, in questo senso, è l’unico 

sollievo per le nostre miserie ma, di fronte alla felicità, esso diventa la nostra più grande miseria 

perché ci fa andare lentamente incontro alla morte senza farci pensare ad essa, senza che ce ne 

rendiamo conto. L’aspirazione ad una infinità di vita non è però di per sé la capacità di 

soddisfacimento di tale aspirazione: l’uomo è grande non già perché egli ha una semplice 

aspirazione, che potrebbe peraltro restare sempre delusa, ma perché la grandezza gli è almeno 

appartenuta, e così si può almeno sperare che possa tornargli, anche se non si sa per quali vie. 

L’uomo non aspirerebbe alla grandezza, non ne avrebbe neppure il sospetto, non la sentirebbe 

come qualcosa cui egli è ordinato, non sentirebbe la sua assenza come una privazione, come una 
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mancanza, se non fosse stato in origine grande, se non portasse in sé l’eco, seppure lontana, di 

una grandezza perduta. L’uomo porta con sé tracce di grandezza. 

In un discorso pronunciato per l’educazione dei giovani Pascal così afferma: 

“E’ bene, Signore, che sappiate ciò che vi si deve, affinché non pretendiate di esigere dagli uomini 

ciò che non vi è dovuto; perché ciò è un’ingiustizia palese: e tuttavia è molto comune a quelli della 

vostra condizione, perché ne ignorano la natura. Vi sono nel mondo due sorte di grandezze: vi sono 

infatti grandezze di istituzione e grandezze di natura. Le grandezze di istituzione dipendono dalla 

volontà degli uomini che hanno creduto con ragione di dover onorare certi stati e aggiungervi certi 

atti di pensiero. Le alte cariche e la nobiltà sono di questo genere … Le grandezze naturali sono 

quelle che sono indipendenti dalla fantasia degli uomini, perché consistono in qualità reali ed 

effettive dell’anima o del corpo, che rendono l’una o l’altro più stimabile, come le scienze, la luce 

dello spirito, la virtù, la salute, la forza”. 

Per educare, ci direbbe Pascal, occorre partire dai segni presenti di tale grandezza perduta. Se 

l’uomo non avesse già in qualche modo posseduto tale grandezza, se in qualche modo non fosse 

già stato segnato da essa, sarebbe assurdo pensare di poter educare. Come può essere educata 

una creatura totalmente priva di grandezza e totalmente investita di miseria? Proprio la tensione 

dialettica tra grandezza e miseria nell’uomo rende pensabile e possibile la sua educazione. 

La grandezza dell’uomo è nel suo pensare. Così scrive il nostro autore: 

“Il pensiero fa la grandezza dell’uomo … Tutta la dignità dell’uomo sta nel suo pensiero. Ma cosa è 

questo pensiero? Come è sciocco. Il pensiero è dunque una cosa ammirevole e incomparabile per 

sua natura. Bisognava che esso avesse difetti strani per essere degno di disprezzo; ma esso ne ha di 

tali che non c’è nulla di più ridicolo. Come è grande per la sua natura! E come è misero per i suoi 

difetti”. 

Seguendo pascal, arriviamo a dire che la grandezza del pensiero è nel permettere all’uomo di 

pervenire a tale autocoscienza di sé: 

“La grandezza dell’uomo sta in ciò, che si riconosce miserabile. Un albero non si riconosce 

miserabile. Si è quindi miserabili perché ci si riconosce miserabili; ma è essere grandi riconoscere 

che si è miserabili”. 

In questo frangente, Pascal sembra muoversi secondo reminiscenze cartesiane. Anche Cartesio, 

come Pascal, aveva concentrato la sua attenzione sul soggetto. Anche Cartesio, come Pascal, era 

partito da ciò che contraddistingue l’uomo dagli animali e da tutte le cose create, il pensiero. 

Anche Cartesio, come Pascal, era partito da un momento limite del pensiero dell’uomo, il dubbio, 

che non può però essere applicato nell’essere presenti a se stessi nel momento in cui si dubita, e 

quindi alla certezza di esistere, come res cogitans. Ma Cartesio risolve la negatività del dubbio in 

un atto affermativo e positivo che è il Cogito, e quindi la mia esistenza come res cogitans, che 

diventa il fondamento per arrivare a dimostrare l’esistenza di Dio e per costruire l’intero edificio 
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della scienza. Per Pascal determinante invece è l’esperienza della negatività che non viene risolta 

in un atto positivo. Il pensiero è grande perché coglie la negatività, il limite come tale, nella sua 

drammaticità che esso non dissolve, e rende l’uomo grande perché lo rende cosciente della sua 

miseria, perché mantiene in lui in perenne tensione dialettica grandezza e miseria. 

Ma perché Pascal si interroga tanto anche sulla grandezza dell’uomo? Occorre tener conto del 

contesto storico in cui il nostro autore si trova ad elaborare la sua apologetica. Ormai si stava 

diffondendo la concezione copernicana dell’universo insieme all’interpretazione meccanicistica del 

mondo. L’uomo non è più al centro dell’universo, egli non è più neanche il fine della realtà né la 

sua esistenza ha più un fine. Quale rimane allora il significato dell’uomo nel mondo? Quale la sua 

posizione? Non rischia l’uomo di diventare un nulla, di rendersi irrilevante, schiacciato dalla 

immensità degli spazi? Il celebre frammento 264 recita così: 

“L’uomo non è che una canna, la più fragile di tutta la natura; ma è una canna pensante. Non 

occorre che l’universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua è sufficiente 

per ucciderlo. Ma quando l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe pur sempre più nobile di ciò 

che lo uccide, dal momento che egli sa di morire, e il vantaggio che l’universo ha su di lui; l’universo 

non sa nulla”. 

L’uomo avverte nella sua condizione, nella sua esistenza, qualcosa che non dovrebbe esserci, dei 

pesanti limiti. Egli può riconoscere tutto questo perché ha in sé l’idea di un valore, di un 

complesso, di un’unità di valori, e aspira ad esso. La coscienza della miseria rivela nell’uomo la 

presenza dell’idea di una grandezza non più attuale. L’uomo deve essere allora decaduto se 

avverte la situazione attuale come colpita dal limite, e si sente chiamato ad una grandezza. Ma 

perché tale aspirazione alla grandezza è più di un’aspirazione frustrata, perché essa è una 

nostalgia? Pascal, in questo senso, fa un primo passo: il riconoscimento di un ordine razionale del 

reale. Tale ordine non significa però la coincidenza, punto per punto, di essere e dover essere, di 

fatto e ideale; si tratta di un ordine in cui l’aspirazione al dover essere non resta eternamente 

frustrata, si tratta di un ordine in cui i vari enti dipendono da una Intelligenza creatrice e 

ordinatrice. Tale Intelligenza vuole e dispone l’attuazione dei valori cui i vari enti sono ordinati. Se 

alla base del mondo e dell’uomo vi è un’Intelligenza Provvidente, essa non può aver creato l’uomo 

intrinsecamente orientato verso certi valori ma privo, allo stesso tempo, della possibilità di 

adeguarsi ad essi. Se ora l’uomo è incapace di realizzare i valori cui aspira, ciò non può essere per 

lui una condizione intrascendibile, ma una condizione temporanea che ha necessariamente 

davanti a sé una possibilità di superamento. La prospettiva di tale superamento invita ad 

interrogarsi circa l’esistenza di Dio.. Se Dio esiste, può dare all’uomo la via di salvezza dalla morte. 

Chi ha mai dimostrato in fondo che Dio non esiste? Se la sua “non esistenza” lascia 

definitivamente l’uomo nel negativo, perché non provare a cercarlo? Ma come si cerca Dio? Con i 

mezzi della sola ragione? Attraverso le prove razionali della sua esistenza? Il nostro autore non 

esclude in toto tali prove, ma le ritiene inadeguate. Ascoltiamo il nostro autore dal frammento 366 

(206): 
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“… Ammiro con quale ordine tali persone (coloro che hanno provato a cercare Dio) si accingono a 

parlare di Dio. Quando rivolgono i loro discorsi agli empi, il primo loro capitolo consiste nel provare 

la Divinità con le opere della natura. Non mi stupirei del loro tentativo se rivolgessero i loro discorsi 

ai credenti, perché è certo che quelli che hanno la fede viva nel loro cuore vedono subito che tutto 

ciò che esiste è solo opera del Dio che adorano. Ma per quelli in cui questa luce si è spenta, e in cui 

ci si propone di farla rivivere, per queste persone che, prive di fede e di grazia, pur cercando con 

tutta la loro intelligenza tutto ciò che nella natura li possa portare a quella conoscenza, trovano 

solo oscurità e tenebre: dire a queste persone che basta loro guardare la più piccola tra le cose che 

le circondano per vedere Dio in tutta luce, e offrire loro, per tutta prova di così grande e importante 

argomento, il corso della luna e dei pianeti e pretendere di aver raggiunto la prova con tale 

discorso, è dar loro motivo di credere che le prove della nostra religione sono molto deboli; ed io 

sono convinto per ragionamento e per esperienza che nulla è più atto a farne nascere in loro il 

disprezzo. Non è in questo modo che la Scrittura, che conosce meglio le cose di Dio, ne parla. Essa 

afferma, all’opposto, che Dio è un Dio nascosto; e che, dopo la corruzione della natura, Egli li ha 

lasciati in un accecamento da cui possono uscire solo per mezzo di Gesù Cristo, fuori del quale ogni 

comunicazione con Dio è tolta: nemo novit Patrem, nisi Filius, et cui voluerit Filius revelare (Mt 

11,27). È quello che la Scrittura ci indica quando afferma in tanti passi che coloro che cercano Dio 

lo trovano (Mt 7,7). Non è di questa luce, come quella del giorno in pieno mezzogiorno, che si 

parla. Non si sente il bisogno di dire, di quelli che cercano la luce in pieno mezzogiorno, o l’acqua 

nel mare, che ne troveranno: bisogna dunque che l’evidenza di Dio nella natura non sia di tal 

genere. Così la Scrittura dice in altri passi: Vere Tu es Deus absconditus (Is 45,15)”. 

Con le prove tradizionali dell’esistenza di Dio si perviene a un Dio autore delle verità geometriche, 

Motore Immobile, Causa efficiente. Si può anche intravedere lo squilibrio dell’uomo come segno di 

una vocazione frustrata alla grandezza. Ma il Dio che salva non è il Dio dei filosofi, ma il Dio dei 

cristiani, il Dio che promette la partecipazione alla sua stessa vita che è una vita infinitamente 

infinita e beata. Il Dio dei cristiani è un Dio di amore, oggetto infinito di un amore che, per potersi 

rivolgere a tale oggetto, deve essere capace di infinità. Non basta dimostrare che Dio è causa del 

movimento in quanto Motore immobile; bisogna amare questo Dio superando l’attaccamento al 

sensibile, e amando con forza infinita. Solo Dio può dare all’uomo tale forza. Cosa può fare l’uomo 

per approdare a Dio e accedere alla felicità? Si tratta solo dell’iniziativa salvifica di Dio? Da una 

parte, Pascal insiste molto sul sentimento del cuore, sulla carità, dono di Dio, per la conoscenza 

autentica di Dio. Egli scrive infatti nel frammento 481: 

“E’ il cuore che sente Dio, e non la ragione. Ecco che cos’è la fede: Dio sensibile al cuore, non alla 

ragione”. 

Il cuore si configurerebbe come la facoltà che si riferisce alle verità religiose, sarebbe, nell’uomo, 

la facoltà dell’infinito il quale è oggetto della nostra tensione ad esso. Il cuore è la coscienza della 

nostra aspirazione all’infinito. Tutto ciò che riguarda l’infinito, Dio, i principi estremi delle verità 

geometriche, sfugge all’uomo decaduto e si sottrae all’evidenza; rimane solo un sentimento non 
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evidente, un’aspirazione a Dio, un amore dell’essenza universale, un estrapolare all’infinito quanto 

sappiamo di noi stessi come realtà corporeo – spirituale. Il cuore è il sentire che precede la volontà 

e la conoscenza dispiegata in quanto è amore di infinito, tensione all’infinito, presentimento 

dell’infinito, ma non è il concetto dell’infinito. Il cuore, in rapporto alla religione e alla morale, è un 

sentire, un apprendere, non è pura contemplazione, una constatazione passiva. Il cuore è un 

tendere, una inclinazione, una ricerca, una direzione a … . Il cuore non è puro volere né puro 

vedere, ma è la radice comune del sentire e del conoscere. Poco prima Pascal aveva ribadito, nel 

fr. 480: 

“La fede è un dono di Dio. Non crediate che diciamo che è un dono del ragionamento. Le altre 

religioni non dicono questo della loro fede; non davano che il ragionamento per arrivarci, il quale, 

invece, in verità, non vi arriva mai”. 

E ancora nel fr. 479: 

“Noi conosciamo la verità, non solamente con la ragione, ma anche con il cuore; è in quest’ultimo 

modo che noi conosciamo i primi principi, ed è invano che la ragione, che non vi ha parte, cerca di 

impugnarli. I pirroniani, che non mirano ad altro, vi si adoperano inutilmente. Sappiamo di non 

sognare: quale che sia l’incapacità nostra (il difetto di ragione) di provarlo con la ragione, questa 

incapacità dimostra solo la debolezza della nostra ragione, ma non l’incertezza di tutte le nostre 

conoscenze, come essi pretendono.  Perché la conoscenza dei primi principi, come l’esistenza dello 

spazio, del tempo, del movimento, dei numeri, è altrettanto salda quanto qualsiasi di quelle che i 

nostri ragionamenti ci procurano. Ed è su questa conoscenza del cuore e dell’istinto che la ragione 

deve fondarsi, e fondarvi ogni suo discorso. Il cuore sente che ci sono tre dimensioni nello spazio, e 

che i numeri sono infiniti; e la ragione dimostra poi che non vi sono due numeri quadrati l’uno dei 

quali sia il doppio dell’altro. I principi si sentono, le proposizioni si dimostrano, e il tutto con 

certezza, sebbene per vie diverse. Ed è altrettanto inutile e altrettanto ridicolo che la ragione 

chieda al cuore prove dei suoi principi, per volervi dare il proprio consenso, quanto sarebbe ridicolo 

che il cuore chiedesse alla ragione un sentimento di tutte le proposizioni che essa dimostra, per 

volerle accettare. Questa impotenza non deve, dunque, servire che ad umiliare la ragione, che 

vorrebbe giudicare tutto, ma non ad impugnare la nostra certezza, come se vi fosse solo la ragione 

capace di istruirci. Piacesse a Dio che, all’opposto, noi non ne avessimo mai bisogno e che 

conoscessimo tutte le cose per istinto e per sentimento! Ma la natura ci ha rifiutato questo bene; 

all’opposto essa ci ha dato solo pochissime conoscenze di tal fatta; tutte le altre non possono 

essere acquisite che per ragionamento. Ed è per questo che quelli a cui Dio ha dato la religione per 

sentimento del cuore, sono ben fortunati e ben legittimamente persuasi. Ma a quelli che non 

l’hanno, noi non possiamo darla che per mezzo del ragionamento, nell’attesa che Dio gliela doni 

per sentimento del cuore, senza di che la fede è solamente umana e inutile per la salvezza”. 

Approfittiamo per tentare una sintesi della concezione pascaliana di coeur. In un’operetta di 

Pascal, De l’esprit geometrique, egli afferma che il punto di partenza per i procedimenti 

dimostrativi è dato in una lumière naturelle, una sorta di evidenza immediata. I principi sono colti 
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dalla ragione o dall’intelletto? Il cuore, per Pascal, ha il suo ordine, l’intelletto ha il proprio, che 

procede per principi e dimostrazioni. Nel frammento 23 Pascal dice: 

“Quelli che hanno l’abitudine di giudicare con il sentimento, non capiscono nulla delle cose di 

ragionamento, perché pretendono di capire subito con uno sguardo di insieme, e non hanno 

l’abitudine di cercare i principi. Mentre gli altri, al contrario, che hanno l’abitudine di ragionare 

partendo da principi, non capiscono nulla delle cose del sentimento, poiché vi cercano dei principi e 

non li possono scorgere con un solo colpo d’occhio”. 

Il sentimento, quindi, coglie l’insieme, la ragione coglie i principi e gli elementi singoli. Ma nel fr. 

471 Pascal attribuisce l’apprensione dei principi primi al coeur, cioè al sentimento. Per il 

frammento ascoltato la certezza di essere desti che noi abbiamo inconfutabilmente riposa sul 

coeur, e non su una evidenza di ragione e la cognizione stessa dei primi principi poggia sul coeur, 

sull’istinto. In questo frammento non è possibile interpretare il termine coeur come sinonimo di 

lumière naturelle, dell’evidenza immediata. Poi si parla di religione per sentimento del cuore senza 

la quale la fede rimarrebbe solamente umana, non salvifica. Ciò che fa sì che la fede sia utile per la 

salvezza deve essere l’orientamento della volontà, o del sentire, verso Dio, l’amore per Dio. Ci si 

chiede allora: perché il fondamento della certezza immediata, pur mantenuta, è stato spostato 

dalla lumière naturelle al coeur per quel che riguarda i primi principi? È difficile parlare di una 

svolta effettuata da Pascal dall’operetta De l’esprit de geometrie alla raccolta Pensées, anche 

perché la prima operetta dovrebbe appartenere al medesimo periodo di Pensées. Forse è più 

onesto constatare la diversità delle posizioni di Pascal su questo punto. Perché pascal ha parlato di 

cuore, istinto, sentimento in rapporto all’apprensione dei primi principi? Un’ipotesi vorrebbe 

giustificare così: istinto e sentimento indicano spesso una conoscenza immediata e coeur, in 

genere, si collega a tali parole. Qualcun altro ritiene che alla base dell’uso di coeur per indicare la 

conoscenza dei primi principi vi sia una preoccupazione apologetica: il coeur è, in Pascal, 

essenzialmente, l’organo della certezza religiosa, dell’intelligenza delle cose rivelate, della fede 

(sentimento interiore di Dio); ora, per sottolineare il carattere di certezza che un tal tipo di 

conoscenza di Dio non dimostrativa) possiede, il nostro autore vorrebbe – usando il termine coeur 

per la conoscenza immediata dei primi principi – ricordare che anche la conoscenza di tali principi 

non è dimostrativa, eppure è certa, e da tutti sentita come tale; allora non è strano che si conosca 

con il coeur anche Dio. Ma Pascal si impegna anche nelle prove storiche del cristianesimo, riprende 

e rinnova l’apologetica tradizionale che porta a Gesù – Dio attraverso i miracoli, la sua morte e 

risurrezione, l’adempimento delle profezie, la superiorità della morale cristiana, la perennità della 

religione ebraico – cristiana attraverso i millenni. Ma perché un uomo può avere interesse a tali 

prove storiche? Tale interesse nasce solo se prima si riconosce che il cristianesimo è la religione, 

tra le tante storicamente esistenti, la quale dà risposta più piena alla domanda umana di felicità, e 

la risposta più adeguata, attraverso il dogma del peccato originale, al mistero dello squilibrio 

presente nell’uomo. L’uomo, infatti, è duplice, e, per spiegare tale duplicità, bisogna pensare ad 

una caduta. La vera concezione dell’uomo e dell’universo, che per Pascal è data dall’unica vera 

religione, dovrà tener conto di tale duplicità e spiegarla con una caduta di cui la religione ci dà 
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notizia positiva. La vera religione coglie il paradosso dell’uomo ed indica la via per uscire da esso. 

Per Pascal, solo il cristianesimo è in grado di dare tali risposte ed è perciò l’unica vera religione. 

Ascoltiamo il frammento 703: 

“E’ falso che noi siamo degni di essere amati dagli altri, è ingiusto volerlo. Se nascessimo 

ragionevoli e indifferenti, e conoscendo noi stessi e gli altri, non daremmo affatto tale inclinazione 

alla nostra volontà. Tuttavia, noi nasciamo con essa; nasciamo dunque ingiusti, perché tutto tende 

a sé. Questo è contro ogni ordine: Occorre tendere a quanto è generale; e la spinta verso di sé è il 

principio di ogni disordine, in guerra, in politica, in economia, nel corpo particolare dell’uomo. La 

volontà è dunque pervertita. Se i membri delle comunità naturali e civili tendono al bene del corpo, 

le comunità stesse devono tendere ad un altro corpo più generale, di cui sono le membra. Si deve 

dunque tendere al generale. Noi nasciamo dunque ingiusti e pervertiti. Nessuna religione al di fuori 

della nostra ha insegnato che l’uomo nasce dal peccato, nessuna setta di filosofi l’ha detto: 

nessuna ha dunque detto il vero. Nessuna setta, né religione, è sempre esistita sulla terra, eccetto 

la religione cristiana”. 

Le altre filosofie cadono in un conflitto quando vogliono spiegare la realtà dell’uomo. In Entretien 

avec M. De Sauci Pascal scrive: 

“Epitteto – gli disse – è uno dei filosofi del mondo che abbiano meglio conosciuto i doveri 

dell’uomo. Egli vuole, prima di ogni cosa, che l’uomo consideri Dio come il proprio oggetto 

principale, che sia persuaso che egli governa ogni cosa con giustizia; che si sottometta a lui con 

sincerità, e che lo segua volontariamente in tutto, non facendo nulla se non con grandissima 

saggezza: e così tale disposizione porrà fine ad ogni lamentela e ad ogni scontento e preparerà il 

suo spirito a sopportare con serenità tutti gli eventi calamitosi. Non dite mai,- l’ho perduto -, dite 

piuttosto – io l’ho restituito. Mia moglie è morta, io l’ho restituita. Analogamente parlava dei beni 

e di tutto il resto. – Ma chi me la toglie è un malvagio – dite voi. A che titolo vi date pena, se chi ve 

l’ha prestato ve lo richiede indietro? Per il tempo che ve ne permette l’uso, abbiatene cura come di 

un bene che appartenga ad un altro, come un uomo che viaggia si serve di una locanda. Non 

dovete, dice, desiderare che le cose che accadono, avvengano come voi le volete; ma dovete volere 

che esse accadano come avvengono. Ricordatevi, dice in un altro luogo, che siete qui come un 

attore, e che recitate la parte di un personaggio di una commedia, quale che sia quella che piace 

all’autore di darvi. Se ve la dà corta, recitatela corta; se ve la dà lunga, recitatela lunga, se vuole 

che facciate la parte dello straccione, lo dovete fare con tutta la naturalezza che vi sarà possibile; 

così per il resto. È fatto vostro di rappresentare bene il personaggio che vi è stato dato; ma 

sceglierlo è compito di un altro. Abbiate ogni giorno davanti agli occhi la morte e i mali che vi 

sembrano più insopportabili; e giammai penserete alcunché di poco elevato, e non desiderete nulla 

in modo eccessivo … Ecco, signore – dice M. Pascal a M. de Sauci – i lumi di quel grande spirito che 

ha così ben capito i doveri dell’uomo. Oso dire che meriterebbe di essere adorato, se ne avesse 

conosciuto altrettanto bene l’impotenza, dal momento che bisognerebbe essere Dio per insegnare 

e l’uno e l’altra agli uomini. E così, poiché egli era terra e cenere, dopo aver così ben compreso ciò 
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che si deve, ecco come si perde nella presunzione di ciò che si può. Dice che Dio ha dato all’uomo i 

mezzi per soddisfare tutti i suoi obblighi; che questi mezzi sono in nostro potere; che bisogna 

cercare la felicità con le cose che sono in nostro potere, dal momento che Dio ce le ha date a 

questo fine; che bisogna vedere ciò che vi è in noi di libero; che i beni, la vita, la stima non sono in 

nostro potere e non portano dunque a Dio; ma che lo spirito non può essere forzato a credere ciò 

che sa essere falso, né la volontà ad amare ciò che essa sa che la rende infelice; che queste due 

potenze sono dunque libere e che è per mezzo loro che ci possiamo rendere perfetti; che l’uomo 

può, per mezzo di queste potenze, conoscere con perfezione Dio, amarlo, obbedirlo, piacere a lui, 

guarire da ogni vizio, acquistare tutte le virtù, rendersi così santo e compartecipe di Dio. Questi 

principi di una superbia diabolica lo conducono ad altri errori, come: che l’anima è una parte della 

sostanza divina; che il dolore e la morte non sono mali, che ci si può uccidere quando si è così 

perseguitati da dover credere che Dio ci chiama, ed altri ancora”. 

Pascal si misura con Epitteto, un autore stoico, e con una filosofia, lo stoicismo, che voleva indicare 

all’uomo un modo per essere felice. Secondo gli stoici, l’uomo, per essere felice, doveva 

conservare se stesso e vivere secondo ragione. Con la ragione l’uomo deve distinguere i beni, cioè 

le cose che incrementano il suo essere, i mali, cioè le cose che danneggiano il suo essere, e le cose 

indifferenti. Nella sua lettera, Pascal avvicina molto Epitteto alla religione cristiana. Ci sono però 

delle notevoli differenze tra la filosofia di Epitteto e il pensiero cristiano, nonché degli errori nella 

prima. È molto dubbio che il Dio di Epitteto sia da intendersi teisticamente; molto probabilmente 

egli lo intendeva panteisticamente. La sottomissione dello stoico è il cosiddetto amor fati; consiste 

nell’accettazione passiva dell’ordine delle cose per il quale ciò che è è come deve essere, ed è 

lontano dall’obbedienza cristiana. Per Epitteto, poi, l’anima è una porzione della sostanza divina, e 

tale affermazione è inammissibile per un cristiano. Ma l’errore maggiore che Pascal imputa ad 

Epitteto è l’insegnamento secondo il quale il dolore e la morte non sono mali, e l’uomo può con le 

sue forze rendersi santo e amico di Dio. L’autore stoico presuppone una interna unità metafisica 

tra Dio e l’uomo. Per Pascal, invece, il cristianesimo è l’unica vera religione perché è l’unica a 

spiegare l’uomo. Dall’analisi della situazione umana Pascal arriva alla verità del cristianesimo, 

esaminando semplicemente il contenuto della dottrina cristiana e trovando in esso la rispondenza 

con la realtà più profonda dell’uomo. Pascal svolge poi molte altre considerazioni apologetiche, di 

tipo diverso ed autonomo, rispetto a quella che passa attraverso il peccato originale. Già questo si 

intravede nel frammento 483: 

“Le grandezze e le miserie dell’uomo sono talmente visibili che bisogna necessariamente che la 

vera religione ci insegni che c’è qualche grande principio di grandezza nell’uomo, e che c’è un 

grande principio di miseria. Bisogna, inoltre, che essa ci renda ragione di questi sorprendenti 

contrasti. Io non pretendo che sottomettiate a me la vostra credenza senza ragione, e non 

pretendo di assoggettarvi con tirannia. Non pretendo di darvi ragione di ogni cosa. E, per conciliare 

questo contrasto, intendo farvi vedere chiaramente, con prove convincenti, dei segni divini in me 

che vi convincano di ciò che sono, voglio procurarvi autorità con meraviglie e con prove che non 



 

129 

 

possiate respingere; e che in seguito voi crediate le cose che io insegno, quando non vi troviate 

altro motivo di negarle, se non che voi non potete sapere da voi stessi se siano o no”. 

L’argomento apologetico fondamentale poggia sulla grandezza e sulla miseria dell’uomo, ma 

vengono portati, come prove convincenti in favore del cristianesimo, alcuni segni divini, e 

meraviglie e prove che non possono essere respinte; un’ulteriore apologetica sarebbe 

un’integrazione necessaria della riflessione fondamentale. Vogliamo anche considerare il metodo 

seguito da Pascal nella sua apologetica. In genere, tra i cattolici, per rendere ragione della verità 

del cristianesimo, è più diffuso il metodo empirico. Esso considera inizialmente il fatto storico del 

cristianesimo, come un fatto nella storia tra tanti altri. Cristo ha proposto una data dottrina, ha 

affermato di essere figlio di Dio, ha convalidato la sua asserzione attraverso miracoli. Perciò va 

accettato l’insegnamento divino. Tale metodo chiede una accettazione positiva del contenuto 

cristiano da parte del credente, una accettazione meramente estrinseca, dall’esterno. In questo 

metodo non viene in primo piano il legame tra la vita dell’uomo, con quanto l’uomo esige, e il 

contenuto della Rivelazione. Le singole dottrine cristiane sono accettate perché è dio a rivelarle 

ma non viene detto né cercato se e come esse rispondano ai bisogni umani. Le dottrine rivelate si 

sovrappongono dall’esterno al sapere umano già autonomamente costituito, alla filosofia e alla 

saggezza umane. Tra umano e rivelato no0n vi è fusione, ma solo estrinseca giustapposizione. 

Pascal opta invece per un metodo di immanenza: egli parte dall’esame di ciò che di fatto, 

concretamente, l’uomo è, mostra che l’uomo è in una situazione di squilibrio, che implica una 

caduta originaria ed invoca la redenzione. Tale situazione spinge l’uomo a cercare se non si dia una 

religione che positivamente confermi e determini quanto l’analisi dell’uomo ci ha indicato, e dia 

una positiva risposta all’invocazione che, dal di dentro, parte verso l’infinitizzazione. L’indagine 

diventa indagine sulle prove storiche del cristianesimo. Il cristianesimo risponde alle esigenze 

interiori dell’uomo, specifica quanto già l’uomo può riconoscere in sé, dà la risposta che l’uomo si 

attende. Il metodo empirico rimane invece scoperto di fronte all’obiezione: perché impegnarsi 

tanto, per tanto tempo, nell’esame della verità del cristianesimo, e non piuttosto in una delle 

tante altre religioni e filosofie? Per chi sceglie il metodo empirico, l’impegno sull’indagine del 

cristianesimo diventa accidentale; per Pascal l’impegno verso il cristianesimo perde di 

accidentalità, perché il cristianesimo è quella religione, fra tutte, che va incontro proprio a quanto 

l’uomo ha già scoperto in sé. Ci si chiede e si rende ragione del fatto che il cristianesimo, tra le 

molte altre religioni, sia la sola vera. Se le dottrine cristiane convengono all’uomo, si manifesta il 

loro senso e tale senso sfugge per chi resta fermo al metodo empirico. Cartesio, ad esempio, 

rivendica l’autonomia della ricerca filosofica, ma si ferma di fronte all’autorità della religione: 

accetta i contenuti di quest’ultima per fede, senza cercare di penetrarla nel suo senso, nel suo 

rapporto con le esigenze umane. Pascal vuole invece cogliere il senso delle verità di fede, vuole 

cogliere con la ragione il loro rapporto con l’esistenza umana. Egli non opta né per una posizione 

fideista né per una posizione scettica. Alcuni, dopo aver considerato lo squilibrio presente 

nell’uomo, e le prove storiche del cristianesimo, potrebbero non restare del tutto persuasi: 

vorrebbero credere, ritengono le prove plausibili, ma non riescono a credere. Pascal, per queste 

persone, elabora il celebre argomento della scommessa. Egli si rivolge all’incredulo, che pur vede 
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una certa plausibilità delle prove storiche del cristianesimo, e lo fa dal punto di vista strettamente 

razionale. Egli non riesce a decidere né che il Dio dei cristiani sia, né che non sia, ma, direbbe 

Pascal, non puoi non decidere. Non si può vivere se non assumendo o che Dio sia o che non sia. 

Scegliere di non scegliere è già scegliere di vivere come se Dio non fosse. Allora, direbbe pascal a 

chi esita ancora a credere, scegli calcolando cosa ti convenga di più, visto che la ragione non ti 

soccorre: se scegli per il Dio dei cristiani, se vinci, vinci una vita infinitamente beata per un infinito 

tempo; se perdi, perdi tutto. La scelta non sembra esser dubbia. Certo, scegliendo per il Dio dei 

cristiani, non si sceglie di credere perché non si può decidere con un puro atto di volontà di 

credere, di vedere che qualcosa è vero o falso, se non lo si vede. Se lo si vedesse, non ci sarebbe 

bisogno di decidere o di imporsi di credere. In realtà, si sceglie di vivere come se Dio esistesse; ma, 

così facendo, si abitua la volontà a volere i veri valori, ci si disabitua a cercare i piaceri più 

grossolani, ci si apre un po’ per volta al vero amore per un essere assoluto e non sensibile; si fa 

tutto quel che si può per ben disporsi a ricevere da Dio la grazia che dà l’amore soprannaturale per 

Dio, fonte di salvezza. Le prove razionali di Dio, le prove storiche del cristianesimo, il vivere 

secondo la legge morale cristiana non sono sufficienti ad elevare ad una comprensione autentica 

ed amorosa di Dio. Esse sono uno strumento per disporsi a tale amore che Dio poi darà; sono utili, 

anche se non sufficienti, per la fede. Pascal non è né razionalista, né irrazionalista e la sua 

apologetica vuole concretamente e compiutamente coinvolgere tutto l’uomo per andare oltre 

l’uomo, verso la grazia divina. Il metodo di Pascal è rilevante non solo in rapporto all’apologia del 

cristianesimo, ma in rapporto all’uomo stesso. Egli non studia l’uomo per definizioni e deduzioni: 

egli studia le facoltà conoscitive umane così come esse di fatto operano, come riescono ad operare 

nell’uomo concreto. Egli studia volontà, sentimenti, desideri nel loro conflitto, nel loro riuscire e 

nel loro fallire. Egli anticipa un metodo per l’approccio all’uomo cogliendolo nel suo effettuale 

essere-nel-mondo, ripreso in epoca contemporanea dall’esistenzialismo. Si potrebbe definire un 

metodo esistenziale ante litteram. L’epoca di Pascal è l’epoca della caduta della concezione 

tolemaica dell’universo, notevole ferita per l’orgoglio dell’uomo occidentale. Il modello 

matematico di conoscenza diventava sempre più dominante e rischiava, se applicato all’uomo, di 

portare ad una visione astratta e arida di esso. Per Pascal, invece, vi sono raisons du coeur, le 

ragioni del cuore; anche il sentimento ha la sua forza conoscitiva. Il meccanicismo, applicato 

all’uomo, porta ad intendere l’uomo, ogni singolo uomo, come atomo-individuo che si incontra e si 

scontra con gli atomi-individui, secondo una logica di calcolo utilitaristico. Per questo il nostro 

autore, se da un lato deve riconoscere amaramente che in politica bisogna adottare uno spietato 

realismo, d’altra parte invoca una superiore morale, ben più alta di quella utilitaristica, fondata 

sull’amore. Egli la ricerca nel cristianesimo. Concludiamo ascoltando il famoso frammento 451: 

“La nostra anima è gettata nel corpo, dove essa trova numero, tempo, dimensioni. Essa vi ragiona 

sopra e chiama tutto questo natura, necessità, e non può credere ad altra cosa. L’unità aggiunta 

all’infinito non lo accresce di nulla, non più di un piede aggiunto ad una misura infinita. Il finito si 

annichila alla presenza dell’infinito, e diventa un puro nulla. Così il nostro spirito davanti a Dio; così 

la nostra giustizia davanti alla giustizia divina. Tra la nostra giustizia e la giustizia di Dio vi è una 

sproporzione grande quanto quella tra l’unità e l’infinito. È necessario che la giustizia di Dio sia 



 

131 

 

immensa come la sua misericordia. Ora, la giustizia verso i reprobi è meno immensa e deve 

impressionare meno che la misericordia verso gli eletti …”. 

Tutti gli uomini sono, dopo il peccato di Adamo, massa damnationis; tutti meritano la pena del 

peccato. Non sarebbe quindi di per sé ingiusto che tutti fossero dannati, ma Dio, per misericordia, 

ne salva alcuni, gli eletti, da lui liberamente scelti. Dal che segue che il mistero della libera scelta, 

per la salvezza, di alcuni piuttosto che di altri, è una realtà immensamente lontana dalle nostre 

capacità di comprensione, più della stessa giustizia divina, inesauribile con la nostra 

comprensione: 

“… Non vi è forse una verità sostanziale, dal momento che vediamo tante cose vere che non sono la 

verità stessa? Noi conosciamo dunque la natura e l’esistenza del finito perché siamo finiti ed estesi 

come esso. Noi conosciamo l’esistenza dell’Infinito (cfr. infinito matematico) e ignoriamo la sua 

natura, perché ha estensione come noi, ma non ha limiti come noi”. 

Pascal applica il principio secondo cui solo il simile conosce il simile. Noi, finiti ed estesi, in quanto 

corporei, non possiamo conoscere Dio, infinito e inesteso. Ma, di fatto, nello stesso giro di frasi, 

Pascal rispolvera l’argomento razionale per dimostrare l’esistenza di Dio detto a veritatibus 

aeternis: non c’è una verità sostanziale, dal momento che ci sono tante cose vere che non sono la 

verità? Sembra che la ragione dimostri Dio. Ci chiediamo: come si possono mantenere insieme 

questi due aspetti, l’inconoscibilità di Dio da parte della ragione e la dimostrazione razionale della 

sua esistenza? Pascal parla in prima persona, oppure quando dice che Dio non si può conoscere 

razionalmente, si mette dal punto di vista dell’interlocutore incredulo, per invitarlo almeno a 

scommettere su Dio? Il frammento dell’invito a scommettere è rivolto all’incredulo. L’argomento 

della scommessa non è la risposta in termini irrazionalistici, di pura opzione o di pura scommessa, 

all’interrogativo sull’uomo. Esso è la proposta fatta a chi non crede, perché persuaso che Dio non 

si possa dimostrare, e non persuaso, almeno fino in fondo, delle considerazioni apologetiche 

tradizionali, le cosiddette “prove storiche”, in favore del cristianesimo. Le prove storiche possono 

essere proposte a chi ha già scommesso per verificare quanto inizialmente si sia accettato per 

scommessa: 

“Ma noi non conosciamo né l’esistenza, né la natura di Dio, perché Egli non è né esteso né limitato. 

Ma con la fede noi conosciamo la sua esistenza; nello stato di gloria noi conosceremo la sua 

natura. Ora, ho già dimostrato che si può ben conoscere l’esistenza di una cosa senza conoscere la 

sua natura. Parliamo adesso secondo i lumi naturali. Se vi è un Dio, Egli è infinitamente 

incomprensibile, perché, non avendo né parti né limiti, non ha nessun rapporto con noi. Noi siamo 

dunque incapaci di conoscere ciò che Egli è, né se è. Stando così le cose, chi vorrà tentare di 

risolvere questo problema? Non certo noi, che non abbiamo alcun rapporto con Lui. Chi biasimerà 

dunque i cristiani di non poter dare ragione della loro credenza, essi che professano una religione 

di cui non possono dare ragione? Essi dichiarano, esponendola al mondo, che è una stoltezza; e poi 

vi lamentate del fatto che essi non diano le prove. Se essi ne dessero le prove, mancherebbero di 

parola; solo mancando di prova essi non mancano di senso …”. 
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L’argomento della scommessa non si dispone come l’unica risposta della fede; inoltre, neppure per 

coloro che lo accettino, esso esclude il successivo ricorso anche alle considerazioni apologetiche 

tradizionali. L’invito a scommettere non è dunque segno di fideismo, o di irrazionalismo, ma è 

invito a porre, per quanto dipende dall’uomo, quelle condizioni di volontà e di azione che 

dispongono all’amore per la verità e per Dio, e con ciò, poi, a guardare con occhio d’amore le 

prove storiche della verità del cristianesimo: 

“Esaminiamo dunque questo punto e diciamo: Dio esiste o non esiste? Ma da quale parte 

inclineremo? La ragione non vi può determinare nulla; c’è un caos infinito che ci separa. Si gioca un 

gioco, all’estremità di questa distanza infinita, in cui uscirà o testa o croce. Su cosa 

scommetterete? Con la ragione, voi non potete fare né l’una né l’altra scelta; con la ragione non 

potete sostenere nessuna delle due. Non accusate dunque di errore quelli che hanno fatto una 

scelta, perché non ne sapete nulla. No, ma io li biasimo di aver fatto non questa scelta, ma una 

scelta; perché, sebbene sia chi sceglie croce sia l’altro commettano lo stesso errore, sono tutti e 

due in errore: giusto è non scommettere. Sì, ma bisogna scommettere. Questo non è lasciato al 

libero volere, voi siete imbarcato. Ma cosa sceglierete, dunque? Guardiamo. Dal momento che 

bisogna scegliere, guardiamo ciò che vi interessa di meno. Avete due cose da perdere: il vero e il 

bene, e due cose da impegnare: la vostra ragione e la vostra volontà, la vostra conoscenza e la 

vostra beatitudine; e la vostra natura ha due cose da fuggire: l’errore e la miseria. La vostra 

ragione non patisce maggior offesa se sceglie o in un senso o nell’altro, dal momento che bisogna 

necessariamente scegliere. Ecco un punto risolto. Ma la vostra beatitudine? Pesiamo il guadagno o 

la perdita, puntando croce, che Dio esiste. Valutiamo questi due casi: se vincete, vincete tutto, se 

perdete, non perdete nulla. Scommettete, dunque, che Dio esiste, senza esitare”. 

La scommessa non è invito a scommettere genericamente che Dio esiste, essa non vuole portare 

l’incredulo a credere in Dio e nel cristianesimo assumendo un atteggiamento teoretico, come nel 

deismo illuministico. Un atto di volontà, una opzione non possono produrre una convinzione, un 

atto teoretico. Pascal invita a scommettere per il Dio dei cristiani, un Dio esigente che chiede 

all’uomo un impegno totale della propria vita, un Dio che però offre se stesso agli uomini, 

promettendo loro una partecipazione ad una infinità di vita infinitamente beata. Si scommette sul 

Dio cristiano, fondamento di una legge, per abituarsi a vivere da cristiani ed assumere 

quell’atteggiamento che potrà poi aprirci alla fede, che è dono di Dio. 
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Immanuel Kant (1724-1804). 

La fase pre-critica 

Kant sente su di sé il destino di essere un innamorato della metafisica. Egli si è formato sullo studio 

della dottrina di Newton e della metafisica leibniziano – wolfiana. Tra questi due poli, egli andava 

sempre più maturando la convinzione che la nuova scienza (in particolare la fisica di Newton) 

avesse ormai raggiunto una tale maturità e ricchezza di risultati e una tale speditezza e specificità 

di metodo, che bisognava sganciarla dalla metafisica, alla quale la si voleva collegare e alla quale 

Kant stesso aveva creduto di poterla collegare. Parallelamente egli stava maturando l’idea che la 

metafisica doveva essere ripensata a fondo e ristrutturata metodologicamente al fine di 

raggiungere quel rigore e quella concretezza di risultati che aveva raggiunto la fisica. 

Egli all’inizio si occupa di problemi scientifici. Nel 1755 pubblica la Storia naturale universale o 

teoria del cielo: tale opera contiene le fondamenta di quell’ipotesi secondo la quale l’universo 

avrebbe avuto origine da una nebulosa, destinata a incontrare molto successo, soprattutto nella 

riformulazione che ne fece Laplace, nella sua Esposizione del sistema del mondo, del 1796. Egli non 

sapeva di essere stato preceduto da Kant nella formulazione di tale ipotesi. L’opera kantiana, 

infatti, uscì anonima, anche se già dopo un anno se ne conosceva la paternità, ed ebbe scarsa 

circolazione. In quest’opera il nostro autore applica la spiegazione meccanicistica ai soli corpi fisici, 

ma non la ritiene adeguata agli organismi (i principi meccanici “non sono in grado di spiegare 

nemmeno la nascita di un bruco o di un filo d’erba”). Essa non solo non nega Dio, ma ne suppone 

l’opera creatrice (la nebulosa originaria non nasce dal nulla, ma trae origine da un atto creatore di 

Dio, così come le leggi razionali che governano il mondo). 

Sempre nel 1755 vede la luce la dissertazione metafisica Principiorum primorum cognitionis 

metaphysicae nova delucidatio, in cui Kant tenta una revisione dei principi primi della metafisico 

leibniziano – wolffiana. I principi basilari metafisici sono due: il principio di identità (cui è 

subordinato il principio di non contraddizione) e il principio di ragion sufficiente. Egli cerca di 

fondare meglio il secondo principio: ogni ente contingente suppone una “ragione antecedente” o 

“causa”, perché, se questa non ci fosse, bisognerebbe concludere che quell’ente è causato dalla 

sua stessa esistenza, il che è impossibile, perché allora non sarebbe più un essere contingente, ma 

necessario. Kant aggiunge altri due principi: il principio di successione (secondo cui il mutamento 

non può aver luogo nelle cose se non ammettendo la loro reciproca connessione) e il principio di 

coesistenza (secondo cui ogni cosa può avere relazioni e connessioni con le altre, solo se si 

ammette una comune dipendenza da un principio primo).  

Nel 1756 Kant effettua due pubblicazioni scientifiche (I terremoti e la Teoria dei venti) e una più 

filosofico – metafisica: Utilità dell’unione di metafisica e geometria nella filosofia della natura. 

Primo saggio: Monadologia fisica. Kant accetta ancora la validità della metafisica che deve 

determinare i fondamenti ultimi della realtà. Tuttavia a) corregge la teoria della Monade di Leibniz 
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allo scopo di mediare la fisica newtoniana e la metafisica, e propone la sostituzione della monade 

spirituale con una monade fisica, la quale, con la sua azione o forza repulsiva, si estende in un 

piccolo spazio, costituendo così, nella interazione con le altre monadi, lo spazio medesimo; b) 

ribadisce energicamente, in pari tempo, la necessità che la metafisica si avvalga del suffragio della 

geometria e dell’esperienza. Kant è ancora convinto, sulla scia di Leibniz, di poter dedurre lo spazio 

come “fenomeno” da una “realtà meta fenomenica”. Nello scritto Sull’ottimismo egli, a favore di 

Leibniz e di contro a Voltaire, giustifica l’ottimismo. Non ci si può limitare a una visione delle cose 

secondo un’ottica parziale, ma è necessario elevarsi a una visione dell’intero, a una visione del 

mondo come totalità: ciò che è visto da un’ottica individuale può sembrare ingiustificabile e 

incomprensibile, ma non lo è più se considerato dall’ottica dell’intero. 

Nel 1762 egli pubblica La falsa sottigliezza delle quattro figure sillogistiche e nel 1763 Unico 

argomento possibile per una dimostrazione dell’esistenza di Dio e Tentativo per introdurre nella 

filosofia il concetto delle quantità negative. In questi scritti si avverte una svolta brusca, forse 

determinata dalla lettura di Hume. Nel primo e nell’ultimo il nostro autore rileva come la 

tradizionale logica formale non sia una logica del reale, perché resta chiusa in un sottile gioco 

formale, e pertanto non coglie l’essere; dunque il principio di identità non è in grado di spiegare il 

fondamento reale delle cose. Alle astrazioni della logica formale e ai castelli in aria della metafisica 

Kant sembra invece preferire i risultati guadagnati dalle nuove scienze. La filosofia dovrebbe 

assumere alcune verità della geometria. Nell’Unico argomento la metafisica è addirittura 

dichiarata una specie di “abisso senza fondo” e come un “oceano privo di sponde e di fari”. La 

prove tradizionali dell’esistenza di Dio vengono confutate e viene proposta una nuova prova, detta 

“dei possibili”. Non viene enfatizzata la sua importanza, perché la Provvidenza non ha voluto 

legare una conoscenza così importante a sottili ragionamenti, ma alla naturale intelligenza degli 

uomini. Il possibile non è solo ciò che non è contraddittorio: ciò è la condizione formale della 

possibilità. Il possibile suppone anche che ci siano realmente gli elementi non contraddittori, che 

sono come la materia della possibilità. Analogamente, il necessario non è solo ciò il cui 

contraddittorio è formalmente impossibile, ma ciò il cui contraddittorio è anche realmente 

impossibile. Ora, è impossibile che nulla sia possibile. Ma il possibile, come si è detto, suppone 

l’essere come sua condizione. E poiché l’essere è condizione senza la quale non si dà il possibile, 

esiste qualcosa che è assolutamente necessario. Il possibile, dunque, suppone strutturalmente il 

necessario come sua condizione, e questo è Dio. 

Nel 1764 vengono pubblicate la Ricerca sull’evidenza dei principi della teologia naturale e della 

morale e le Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime. Nella prima opera Kant ribadisce 

l’idea che la metafisica deve procedere con lo stesso metodo che Newton ha introdotto nella fisica 

e che si è rivelato tanto fecondo, ossia deve ricercare le regole secondo le quali si svolgono i 

fenomeni “con esperienza sicura” e con “l’ausilio della geometria”. Sempre in essa egli scioglie 

l’etica dalla metafisica e proclama che la facoltà della conoscenza teoretica del vero non è la 

facoltà con cui cogliamo il bene: il bene si coglie con un sentimento morale. Per tale distinzione 

delle facoltà egli si rifà alla dottrina dei moralisti inglesi Shaftesbury e Hutcheson. 
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Nella Notizia sull’indirizzo delle lezioni per il semestre invernale 1765-1766 Kant enuncia i criteri cui 

si ispira il suo insegnamento filosofico. Pensare filosoficamente non è dogmatismo e nemmeno 

scetticismo, ma richiede una maniera critica e costruttiva di procedere. 

Nel 1766 vede la luce I sogni della metafisica spiegati con sogni di un visionario. Lo svedese 

Emanuele Swedemborg aveva pubblicato un’opera dal titolo Arcana coelestia in cui sosteneva di 

essere in contatto con gli spiriti dei defunti e di aver avuto da essi notizie sull’al di là. Kant 

ricevette pressanti richieste di pronunciarsi su queste teorie di Swedemborg, che suscitavano 

grandi curiosità. Con astuzia e ironia Kant dice che quelli di Swedemborg non sono altro che sogni. 

Caratteristica dei sogni è di appartenere solamente a chi li sogna e di restare rinchiusi in un mondo 

privato e non comunicabile. Anche i metafisici somigliano a Swedemborg con le loro dottrine circa 

il regno degli spiriti (cfr. il regno delle monadi in Leibniz). Le dottrine metafisiche sono “sogni 

razionali” e, come tali, sono private e incomunicabili. La scienza newtoniana è invece oggettiva e 

pubblica, ossia comune a tutti. Kant ribadisce qui il concetto secondo cui l’etica non ha bisogno 

della metafisica, perché si può fondare sulla fede morale. La metafisica, a questo punto, si 

configura di più come “scienza dei limiti della ragione” piuttosto che come “scienza del noumeno”. 

Il 1769, a detta di Kant, gli apportò una grande luce. Questa grande luce consiste nel dischiudersi 

di quella prospettiva rivoluzionaria che egli chiamerà la sua “rivoluzione copernicana”, che gli 

permetterà il superamento sia del razionalismo sia dell’empirismo, sia del dogmatismo sia dello 

scetticismo, e aprirà una nuova era del filosofare.  

Nel 1770 si rese vacante la cattedra di logica e metafisica, e così Kant dovette scrivere la sua 

dissertazione De mundi sensibilis atque intellegibilis forma et principiis per presentarsi al concorso. 

Tale opera si presenta come una propedeutica della metafisica, intesa come conoscenza dei 

principi dell’intelletto puro. Egli stabilisce prima di tutto la differenza che sussiste tra conoscenza 

sensibile e conoscenza intellegibile. La prima è costituita dalla recettività del soggetto, il quale 

subisce una certa affezione dalla presenza dell’oggetto. La conoscenza sensibile rappresenta le 

cose uti apparent e non sicuti sunt, le cose come appaiono al soggetto e non come sono in sé, e 

perciò mi presenta dei fenomeni, che vuol dire appunto le cose come si manifestano o appaiono. 

La conoscenza intellettiva è invece la facoltà di rappresentare quegli aspetti delle cose che, per la 

loro stessa natura, non sono coglibili dai sensi. Le cose come vengono colte dall’intelletto sono 

noumeni e mi ridanno le cose sicuti sunt. Concetti dell’intelletto sono, ad esempio, quelli di 

possibilità, esistenza, necessità, e simili, che ovviamente non derivano dai sensi. Su tali concetti si 

fonda la metafisica. La conoscenza sensibile è intuizione, conoscenza immediata. Ma ogni 

conoscenza sensibile avviene nello spazio e nel tempo, in quanto non è possibile il darsi di alcuna 

rappresentazione sensibile, se non spazialmente e temporalmente determinata. Che cosa sono, 

allora, spazio e tempo? Non sono proprietà delle cose, ossia realtà ontologiche (il newtoniano 

Clarke ne aveva addirittura fatto degli attributi divini), ma nemmeno semplici rapporti tra i corpi 

(come voleva Leibniz): sono le forme della sensibilità, ossia le condizioni strutturali della 

sensibilità. Spazio e tempo si configurano così, invece che come modi di essere delle cose, come 
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modi con cui il soggetto coglie sensibilmente le cose. Non è il soggetto che si adegua all’oggetto 

nel conoscerlo, ma viceversa è l’oggetto che si adegua al soggetto. Questa è la grande luce che 

costituisce la “rivoluzione copernicana” del nostro autore. 

 

La critica della ragion pura (1781 e 1787). 

Questa opera risponde prima di tutto alla domanda: quali sono le condizioni di possibilità della 

scienza? La natura della conoscenza scientifica, ovvero della vera conoscenza, consiste nell’essere 

una sintesi a priori. Essa consta di giudizi. 

In generale un giudizio consiste nella connessione di due concetti, di cui uno funge da soggetto e 

l’altro funge da predicato.  

a. Il concetto che funge da predicato (B) può essere contenuto nel concetto che funge da 

soggetto (A) e ricavabile per semplice analisi di quest’ultimo. In questo caso il giudizio è 

analitico, come quando dico: il corpo è esteso. Il concetto di estensione è infatti sinonimo 

di corporeità, e quando dico che “ogni corpo è esteso” non faccio che esplicitare e spiegare 

ciò che si intende per corpo. Esso è formulato a priori, senza bisogno di ricorrere 

all’esperienza, in quanto con esso esprimiamo in modo diverso lo stesso concetto espresso 

nel soggetto. Di conseguenza esso è universale e necessario, ma non amplificativo del 

conoscere. La scienza si può avvalere largamente di questi giudizi per chiarire e spiegare 

molte cose, ma non si può basare su di essi quando deve amplificare la propria conoscenza. 

Il giudizio analitico a priori non può essere il giudizio tipico della scienza. Il fondamento del 

giudizio analitico a priori è il principio di identità e contraddizione. 

b. Il concetto che funge da predicato (B) può anche non trovarsi implicito nel concetto che 

funge da soggetto (A), eppure convenire a esso, e allora il giudizio è sintetico, perché il 

predicato B aggiunge al soggetto A qualcosa che non è ricavabile dalla mera analisi. 

Quando dico “ogni corpo è pesante” esprimo un giudizio sintetico, perché il concetto di 

pesante non è ricavabile per pura analisi del concetto di corpo, tanto è vero che, da 

Aristotele in poi, per molto tempo, si è ritenuto che alcuni corpi (terra e acqua) fossero per 

la loro natura pesanti e che altri corpi (aria e fuoco) fossero invece per loro natura leggeri. 

Esso amplifica sempre il conoscere, in quanto dice del soggetto sempre qualcosa di nuovo 

che non era contenuto implicitamente in esso. Ora, i giudizi sintetici più comuni sono quelli 

che formuliamo basandoci sull’esperienza, ossia i giudizi sperimentali. Essi sono tutti 

sintetici e, come tali, sempre amplificativi del conoscere. Tuttavia la scienza non può 

basarsi su di essi perché, appunto in quanto dipendono dall’esperienza, sono tutti a 

posteriori e, come tali, non possono essere universali e necessari. Dai giudizi di esperienza 

possono ricavarsi, al più, alcune generalizzazioni, ma mai l’universalità e la necessità. Il 

fondamento dei giudizi sintetici a posteriori è l’esperienza, per definizione. 
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La scienza si basa allora su un tipo di giudizi che unisce, a un tempo, l’apriorità, e quindi 

l’universalità e la necessità da una parte, e la fecondità, ossia la sinteticità dall’altra. I giudizi 

costitutivi della scienza sono i giudizi sintetici a priori. Le operazioni aritmetiche, i giudizi della 

geometria (es. la linea rette è la più breve tra due punti), i giudizi della fisica (es. in tutti i cangia 

menti del mondo corporeo la quantità della materia resta invariata) sono giudizi sintetici a priori in 

cui il predicato estende la conoscenza del soggetto. La metafisica pretende di operare con giudizi 

sintetici a priori, ma tale pretesa può dirsi fondata? I giudizi sintetici a priori non si basano sul 

principio di identità, perché il predicato dice qualcosa di nuovo sul soggetto, e non si fondano 

sull’esperienza, in quanto sono a priori, e sono universali e necessari. 

Ci si pone allora la domanda su quale sia il fondamento della sintesi a priori: in questo modo si 

possono risolvere tutti i problemi concernenti la conoscenza umana, il suo valore, i suoi ambiti 

legittimi, i suoi limiti, il suo orizzonte. La Critica intende rispondere a questa domanda. Essa è il 

nucleo della “rivoluzione copernicana” che Kant ritiene di operare: l’oggetto ruota intorno al 

soggetto, esso si adatta, nel momento in cui viene conosciuto, alle leggi del soggetto che lo riceve 

conoscitivamente. Quindi non è la nostra intuizione sensibile a regolarsi sulla natura degli oggetti, 

ma sono gli oggetti a regolarsi sulla natura della nostra facoltà intuitiva. Non è l’intelletto a 

regolarsi sugli oggetti per trarre da essi i concetti, ma sono gli oggetti, nel momento in cui vengono 

pensati, a regolarsi sui concetti dell’intelletto e ad accordarsi con essi. Il fondamento dei giudizi 

sintetici a priori è il soggetto stesso che sente e che pensa, il soggetto con le leggi della sua 

sensibilità e del suo intelletto. 

In Kant c’è un altro termine di cui bisogna precisare il significato, il termine “trascendentale”. Egli 

usa questo termine in accezioni varie nella Critica: a volte sta per “trascendente”, a volte riprende 

il significato scolastico dei trascendentali dell’essere (le condizioni dell’essere in quanto tali). C’è 

chi ne ha rinvenute ben tredici. Uno è però il significato peculiare e nuovo con cui Kant usa il 

termine. Il trascendentale è la condizione di possibilità degli oggetti, la condizione dell’intuibilità e 

della pensabilità degli oggetti, è la definizione delle condizioni di possibilità dell’oggetto in 

relazione al soggetto. Il trascendentale è in pratica ciò che il soggetto mette nelle cose nell’atto 

stesso del conoscerle. 

L’estetica trascendentale. 

La conoscenza ha due forme: tramite il senso e tramite l’intelletto. Tramite il senso gli oggetti ci 

sono dati, tramite l’intelletto sono pensati. La dottrina sul senso è chiamata da Kant estetica, nel 

significato etimologico del termine: aisthesis in greco è sensazione o percezione sensoriale. 

L’estetica trascendentale studia le strutture della sensibilità, il modo in cui l’uomo riceve le 

sensazioni e si forma la conoscenza sensibile. “Chiamo estetica trascendentale una scienza di tutti i 

principi a priori della sensibilità” scrive Kant, e tali principi a priori sono i modi di funzionare della 

sensibilità. 
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La sensazione è una pura modificazione o affezione che il soggetto riceve passivamente a opera 

dell’oggetto (sentire caldo o freddo, dolce o amaro …) o, se si preferisce, è un’azione che l’oggetto 

produce sul soggetto, modificandolo. 

La sensibilità è la facoltà che noi abbiamo di ricevere le sensazioni, ossia la facoltà mediante la 

quale noi siamo suscettibili di essere modificati dagli oggetti. 

L’intuizione è la conoscenza immediata degli oggetti. Secondo Kant l’uomo è dotato di un solo tipo 

di intuizione: quella propria della sensibilità. L’intelletto umano non intuisce, ma si riferisce 

sempre, quando pensa, ai dati fornitigli dalla sensibilità. L’intuizione intellettuale è propria di Dio. 

L’oggetto dell’intuizione sensibile è fenomeno, che significa “apparizione” o “manifestazione”. 

Noi, nella conoscenza sensoriale, non cogliamo l’oggetto come è in sé (il noumeno), ma, appunto, 

come esso appare a noi, perché la sensazione (il conoscere sensoriale) è una modificazione che 

l’oggetto produce sul soggetto, e quindi è un apparire dell’oggetto quale si manifesta mediante la 

modificazione stessa. 

Nel fenomeno Kant distingue una materia e una forma. La materia è data dalle singole sensazioni 

o modificazioni prodotte in noi dall’oggetto, e come tale può essere solo a posteriori. La forma, 

invece, non viene dalle sensazioni e dall’esperienza, ma dal soggetto ed è ciò per cui i molteplici 

dati sensoriali vengono ordinati in determinati rapporti. La forma consiste nel modo di funzionare 

della nostra sensibilità, la quale, nel momento in cui accoglie i dati sensoriali, naturalmente li 

sistema. La forma è a priori in noi. 

Kant chiama intuizione empirica la conoscenza sensibile in cui sono concretamente presenti le 

sensazioni, e intuizione pura la forma della sensibilità considerata a prescindere dalla materia 

(ossia a prescindere dalle concrete sensazioni). 

Le intuizioni pure o forme della sensibilità sono solamente due: lo spazio e il tempo. Esse cessano 

di essere determinazioni ontologiche o strutture degli oggetti e, in conformità alla rivoluzione 

copernicana, diventano modi e funzioni proprie del soggetto, “forme pure dell’intuizione sensibile 

come principi della conoscenza”. Spazio e tempo sono in noi, a priori. Lo spazio è la forma, il modo 

di funzionare, del senso esterno, ossia la condizione alla quale deve sottostare la rappresentazione 

sensibile di oggetti esterni, abbraccia tutte le cose che possono apparire esteriormente. Il tempo è 

la forma, il modo di funzionare, del senso interno, la forma di ogni dato sensibile interno in quanto 

da noi conosciuto. Esso abbraccia tutte le cose che possono apparire interiormente. Spazio e 

tempo non sono realtà assolute, non valgono indipendentemente dalla forma della nostra 

intuizione sensibile, non ineriscono assolutamente alle cose come loro condizioni o qualità. Noi 

cogliamo le cose spazialmente e temporalmente determinate perché la nostra sensibilità è così 

configurata. Spazio e tempo hanno realtà empirica perché nessun oggetto può essere dato ai 

nostri sensi senza sottostare a queste due forme; e hanno idealità trascendentale perché non 

ineriscono alle cose come loro condizioni, ma sono solo forme della nostra intuizione sensibile. 

Non sono dunque forme dell’oggetto, ma del soggetto. Gli oggetti in sé possono essere colti solo 
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dall’intuizione propria di un intelletto originario (Dio) nell’atto stesso in cui li pone. Pertanto la 

nostra intuizione, proprio in quanto non è originaria, è solo sensibile, ossia non è produttrice dei 

suoi contenuti, ma dipende dall’esistenza di oggetti che agiscono sul soggetto modificandolo 

mediante le sensazioni. La forma della conoscenza sensibile dipende da noi, il contenuto non 

dipende da noi, ma ci è dato. 

La geometria e la matematica si fondano non sul contenuto della conoscenza, ma sulla forma, 

ossia sull’intuizione pura dello spazio e del tempo, e proprio per questo hanno universalità e 

necessità assolute, ossia perché lo spazio e il tempo sono strutture del soggetto (e non 

dell’oggetto), e come tali, sono a priori. Tutti i giudizi sintetici a priori della geometria (tutti i 

postulati e tutti i teoremi) dipendono dall’intuizione a priori dello spazio. La matematica si fonda 

invece sul tempo: sommare, sottrarre, moltiplicare … sono operazioni che, come tali, si distendono 

nel tempo. I giudizi sintetici a priori sono possibili sulla base delle intuizioni pure di spazio e tempo. 

Noi operiamo giudizi sintetici a priori fondandoci su queste nostre intuizioni. Per questo essi non 

vanno oltre gli oggetti dei sensi e possono valere soltanto per oggetti di una esperienza possibile, 

non per gli oggetti in sé. Geometria e matematica hanno valore universale e necessario, ma tale 

valore si restringe all’ambito fenomenico. 

L’analitica trascendentale. 

L’uomo ha una seconda fonte di conoscenza: l’intelletto. Intuizione e concetti costituiscono gli 

elementi di ogni nostra conoscenza: né concetti senza una corrispettiva intuizione né intuizione 

senza i corrispettivi concetti possono offrirci conoscenza. L’intelletto non può intuire nulla, i sensi 

non possono pensare nulla: 

“I pensieri, senza contenuto, sono vuoti. Le intuizioni, senza concetti, sono cieche”. 

La logica è la scienza dell’intelletto in generale, e si distingue in logica generale e logica 

trascendentale. 

La logica generale prescinde dai contenuti e si limita a studiare le leggi e i principi in generale del 

pensiero, senza i quali non esisterebbe un uso dell’intelletto. Si tratta della logica formale scoperta 

da Aristotele, nata pressoché perfetta, tanto che essa non ha dovuto fare alcun passo indietro e ha 

dovuto subire solo correzioni di dettaglio. 

La logica trascendentale non prescinde dal contenuto. I concetti empirici sono i concetti che 

contengono elementi sensibili, mentre i concetti puri sono quelli ai quali non è stata mescolata 

alcuna sensazione. Pur prescindendo da ogni contenuto empirico, l’intelletto può avere come 

contenuto le intuizioni pure di spazio e tempo. La logica trascendentale fa astrazione dei contenuti 

empirici, ma non può farla dai legami con le intuizioni pure, con le forme dello spazio e del tempo. 

Inoltre essa studia l’origine dei concetti e si occupa specificatamente di quei concetti che non 

provengono dagli oggetti, ma che provengono a priori dall’intelletto, e che tuttavia si riferiscono a 

priori agli oggetti medesimi. 
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La prima parte della logica trascendentale consiste nell’Analitica trascendentale. L’analitica 

trascendentale procede a sciogliere la conoscenza intellettiva nei suoi elementi essenziali, 

scompone la facoltà intellettiva per ricercare in essa i concetti a priori, e studiarne l’uso in modo 

sistematico. Siccome l’intelletto è discorsivo, i concetti dell’intelletto non sono intuizioni, ma 

funzioni. La funzione propria dei concetti è quella di unificare, nell’ordinare un molteplice sotto 

una rappresentazione comune. L’intelletto è la facoltà di giudicare, proprio perché l’unificare sotto 

una rappresentazione comune un molteplice è giudicare. Nella logica trascendentale il molteplice 

da unificare è il molteplice puro dato dall’intuizione pura (spazio e tempo). L’intelletto agisce su 

questo molteplice con un’attività unificatrice, che Kant chiama sintesi. I vari modi con cui 

l’intelletto unifica e sintetizza sono i concetti puri dell’intelletto, o categorie. Per Aristotele le 

categorie sono leges entis (modi di ciò che è), per Kant diventano leges mentis (modi di funzionare 

del pensiero). I concetti puri kantiani non sono contenuti, ma forme sintetizzatrici. Possiamo allora 

fare a priori una elencazione o enumerazione completa delle categorie. Agli occhi di Kant 

Aristotele, nello stabilire la tavola delle categorie, ha proceduto in modo affrettato e rapsodico, 

senza un filo conduttore che gli permettesse di raggiungere il perfetto ordine e la completezza. 

Kant ritiene di aver rinvenuto il filo conduttore: siccome pensare è giudicare, vi dovranno essere 

tante forme del pensiero puro, ossia tante categorie, quante sono le forme del giudizio. La logica 

formale è giunta a distinguere dodici forme di giudizi, a cui corrisponderebbero dodici categorie. 

Secondo la quantità i giudizi sono: 

universali, cui corrisponde la categoria di unità 

particolari, cui corrisponde la categoria di pluralità 

singolari, cui corrisponde la categoria di totalità. 

Secondo la qualità i giudizi sono: 

affermativi, cui corrisponde la categoria di realtà 

negativi, cui corrisponde la categoria di negazione 

infiniti, cui corrisponde la categoria di limitazione. 

Secondo la relazione, i giudizi sono: 

categorici, cui corrisponde la categoria di inerenza o sussistenza (sostanza e accidente) 

ipotetici, cui corrisponde la categoria di causalità e dipendenza (causa ed effetto) 

disgiuntivi, cui corrisponde la categoria di reciprocità (agente e paziente). 

Secondo la modalità, i giudizi sono: 

problematici, cui corrisponde la categoria di possibilità-impossibilità 
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assertori, cui corrisponde la categoria di esistenza-inesistenza 

apodittici, cui corrisponde la categoria di necessità-contingenza. 

Dopo aver ricavato il numero delle categorie, il nostro autore deve giustificarne il valore. È la 

questione della deduzione trascendentale, che significa appunto la giustificazione della pretesa di 

validità conoscitiva delle categorie medesime. Si tratta di dimostrare come dei concetti puri a 

priori debbano riferirsi in maniera necessaria agli oggetti. Kant dovette riscrivere questa parte 

della Critica, motivando la seconda edizione del 1787. Come le cose, per essere conosciute 

sensibilmente, devono sottostare alle forme della sensibilità, così, per essere pensate, debbono 

necessariamente sottostare alle leggi dell’intelletto e del pensiero. Come il soggetto, cogliendo 

sensibilmente le cose, le spazializza e temporalizza, così, pensandole, le ordina e le determina 

concettualmente secondo i modi propri del pensiero. I concetti puri o categorie sono dunque le 

condizioni alle quali solamente è possibile che qualcosa venga pensato come oggetto di 

esperienza, così come lo spazio e il tempo sono le condizioni alle quali soltanto è possibile che 

qualcosa venga colto sensibilmente come oggetto di intuizione. 

Tutto questo conferma che il fondamento dell’oggetto è nel soggetto. Il legame necessario che 

costituisce l’unità dell’oggetto di esperienza è l’unità sintetica del soggetto. Il concetto di oggetto, 

tradizionalmente inteso come ciò che sta contro e si oppone al soggetto, invece suppone 

strutturalmente il soggetto. L’ordine e la regolarità degli oggetti della natura è l’ordine che il 

Soggetto, pensando, introduce nella natura. Kant introduce così la figura teoretica 

dell’Appercezione trascendentale e la connessa figura dell’Io penso come momento culminante 

dell’analitica dei concetti. Poiché le categorie sono dodici, esse suppongono una unità originaria, 

suprema, cui tutto deve far capo. Questa unità suprema è l’unità della coscienza o 

dell’autocoscienza, che Kant chiama Io penso. L’Io penso deve poter accompagnare ogni 

rappresentazione permanendo identico, altrimenti io non ne potrei aver coscienza o sarebbe 

come se non l’avessi, e, inoltre, col variare delle rappresentazioni, io diventerei “un me 

variopinto”, muterei col mutare delle rappresentazioni stesse. Il punto focale in cui tutto il 

molteplice si unifica è la rappresentazione dell’Io penso, che non è l’io individuale di ciascun 

soggetto empirico, ma la struttura del pensare comune a ogni soggetto empirico (ciò per cui 

ciascun soggetto empirico è soggetto pensante e cosciente). Come sono possibili i giudizi sintetici 

a priori? Essi sono possibili, oltre che per la ragione che noi abbiamo le forme pure dell’intuizione 

sensibile, per l’ulteriore motivo che il nostro pensiero è attività unificatrice e sintetizzante che si 

esplica attraverso le categorie e che culmina nell’appercezione originaria, che è il principio 

dell’unità sintetica originaria, la forma stessa dell’intelletto. L’IO penso, o soggetto trascendentale, 

è funzione, attività. 

Lo schematismo trascendentale. 

Le intuizioni sono solo sensibili e l’intelletto non intuisce. Le intuizioni e i concetti sono tra loro 

eterogenei. Kant si pone il problema: 
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“Com’è possibile la sussunzione delle intuizioni sotto i concetti, e quindi l’applicazione delle 

categorie ai fenomeni?”. 

Occorre la mediazione di un terzo termine con queste caratteristiche: deve essere omogeneo 

rispetto alle categorie, deve essere omogeneo anche rispetto al fenomeno, e deve rendere 

possibile l’applicazione della categoria al fenomeno. Tale termine medio deve essere puro, non 

empirico, per un verso intellettuale e per un altro verso sensibile. Tale intermediario è lo schema 

trascendentale che fa capo allo schematismo trascendentale, al modo cioè con cui l’intelletto si 

comporta con questi schemi. Lo spazio è la forma dell’intuizione di tutti i fenomeni esterni, il 

tempo è la forma dell’intuizione di tutti i fenomeni interni. Ma anche i fenomeni esterni, una volta 

che vengono colti, diventano fenomeni interni al soggetto, di modo che il tempo può considerarsi 

come quella forma dell’intuizione che connette tutte le rappresentazioni sensibili. Perciò il tempo 

come condizione di tutte le rappresentazioni sensibili è omogeneo rispetto ai fenomeni, non 

potendo darsi nessuna rappresentazione empirica se non attraverso esso; e in quanto esso è 

forma, ossia regola della sensibilità, è a priori, puro e generale, e come tale è omogeneo alle 

categorie. Pertanto il tempo viene ad essere anche la condizione secondo cui la categoria può 

essere applicata a un oggetto. Lo schema trascendentale è dunque una determinazione a priori del 

tempo, fatta in modo che a essa possa agevolmente applicarsi ciascuna categoria. Lo schema, pur 

avendo una certa affinità con l’immagine, è molto di più, e va distinto da essa. Cinque punti in fila 

sono un’immagine del numero cinque. Ma se io considero i cinque punti, ai quali posso 

aggiungerne via via degli altri, come esemplificazione metodica per rappresentare una molteplicità 

(un qualsiasi numero), io non ho più una semplice immagine, ma ho un’immagine che assurge a 

indicazione di un metodo per rappresentarmi il concetto di numero, e ho quindi uno schema. 

Quando mi rappresento un cane, ho una semplice immagine; ma quando io considero questa 

immagine spogliandola di certe sue peculiarità, e la considero come raffigurazione di un 

quadrupede in generale, allora ho uno schema. Gli schemi trascendentali dovranno essere tanti 

quante sono le categorie. Lo schema della categoria di sostanza è la permanenza nel tempo; lo 

schema della categoria di causa – effetto è la successione temporale del molteplice (secondo una 

regola); lo schema dell’azione reciproca è la simultaneità temporale; lo schema della categoria di 

realtà è l’esistenza in un determinato tempo; lo schema della categoria della necessità è 

l’esistenza di un oggetto in ogni tempo, e così via. L’immagine empirica è prodotta 

dall’immaginazione empirica; lo schema trascendentale è prodotto dall’immaginazione 

trascendentale. Tali concezioni hanno le loro radici nella scienza del tempo, in particolare nella 

meccanica, specie nella dinamica. Nella dinamica i concetti di materia, forza, azione reciproca 

risultano estremamente legati al tempo, che funge quasi da loro supporto.  

L’ultima parte dell’Analitica considera unitariamente tutti i principi sintetici dell’intelletto puro. 

Essi sono i principi su cui si fonda la scienza (newtonianamente intesa) della natura intesa come 

connessione necessaria di fenomeni. Se la natura è l’ordine di connessione dei fenomeni, essa può 

essere conosciuta a priori in modo universale e necessario, perché tale ordine e tale connessione 

derivano dal soggetto. La totalità dei principi derivanti dalle categorie rappresenta tutto il 
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complesso delle conoscenze a priori che possiamo avere della natura. Per Kant la metafisica della 

natura consiste nello studio del complesso dei principi che costituiscono le condizioni della scienza 

della natura. Tale metafisica è l’epistemologia della scienza galileiano-newtoniana. 

La dialettica trascendentale. 

L’uomo possiede forme a priori o concetti puri dell’intelletto che precedono l’esperienza, ma che 

valgono tuttavia solamente se considerati come condizioni dell’esperienza reale o comunque 

possibile, ma di per sé rimangono vuoti. Dunque noi non possiamo applicarli al di là 

dell’esperienza possibile. Allorché la ragione tenta di farlo, cade inesorabilmente in una serie di 

errori e in una serie di “illusioni” che non sono casuali, ma necessari. Gli errori in cui la ragione 

incappa quando si spinge al di là dell’esperienza non sono illusioni volontarie, bensì involontarie e 

strutturali. La dialettica trascendentale è una critica di tali illusioni. Anche se chiaramente 

denunciata come tale, l’illusione trascendentale rimane perché naturale e strutturale. Possiamo 

difenderci da essa, ma non possiamo toglierla. Possiamo invece smascherare e togliere i sofismi 

eristico – dialettici e le apparenze sofistico – dialettiche. Così Kant precisa: 

“La dialettica trascendentale si accontenterà dunque di scoprire la parvenza dei giudizi 

trascendenti e contemporaneamente di far sì che essa non inganni; che però essa (al pari della 

parvenza logica) addirittura scompaia, e che cessi di essere una parvenza, questo la dialettica 

trascendentale non potrà mai ottenerlo. Infatti noi abbiamo a che fare con una naturale e 

inevitabile illusione, che si fonda essa stessa su principi soggettivi, scambiandoli per oggettivi, 

mentre la dialettica logica nella risoluzione delle conclusioni sofistiche ha a che fare soltanto con 

un errore nel seguire i principi, oppure solo con una parvenza artificiosa nella loro imitazione. Esiste 

perciò una naturale e inevitabile dialettica della ragion pura; non una dialettica in cui un 

pasticcione, per carenza di conoscenze, si inviluppi da se stesso, o che un qualunque sofista abbia 

artificiosamente escogitato per ingannare le persone ragionevoli; bensì una dialettica che è 

inscindibilmente connessa all’umana ragione, di modo che – anche dopo aver smascherato il 

miraggio – non cesserà tuttavia di sedurla e di trarla continuamente in errori momentanei che 

richiedono sempre di essere nuovamente eliminati”. 

Dunque il pensiero umano, da un punto di vista conoscitivo, è limitato all’orizzonte 

dell’esperienza. 

La sua tendenza ad andare oltre l’esperienza è naturale e irrefrenabile, in quanto risponde a un 

preciso bisogno dello spirito e a un’esigenza che fa parte della stessa natura dell’uomo in quanto 

uomo. 

Non appena si avventura fuori dagli orizzonti dell’esperienza possibile, lo spirito umano cade 

fatalmente in errore.  

Le illusioni e gli errori in cui cade lo spirito umano quando va oltre l’esperienza hanno una precisa 

logica (non possono non essere commessi). 
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La dialettica trascendentale studia quali e quanti sono questi errori e le ragioni per cui si 

commettono, per disciplinare la ragione nei suoi eccessi. Essa studia dunque la ragione e le sue 

strutture. Cosa intende, Kant, per ragione? 

a. Il termine è usato nel suo significato generale, come facoltà conoscitiva in genere. 

b. Esso ha anche un significato specifico e tecnico, studiato nella Dialettica. Essa è l’intelletto 

che si sporge con le sue categorie oltre l’orizzonte dell’esperienza possibile cadendo in 

alcune inevitabili illusioni. Tale spingersi oltre l’esperienza possibile non è una vacua 

curiosità, né un’operazione illecita, ma è un bisogno strutturale e ineliminabile. La ragione 

è dunque facoltà dell’incondizionato, ossia la facoltà che spinge l’uomo, senza posa, al di 

là del finito, a cercare i fondamenti supremi e ultimativi.  

La ragione è dunque la facoltà della metafisica, che è destinata a rimanere pura esigenza 

dell’Assoluto, incapace di attingerlo conoscitivamente.  

Intelletto e ragione diventano due modi di approccio alla realtà ben distinti: il primo limitato 

all’orizzonte dell’esperienza e quindi del finito, l’altro proteso oltre l’esperienza e il finito, proteso 

all’infinito. 

Se l’intelletto è la facoltà di giudicare, la ragione è la facoltà di sillogizzare. Mentre il giudizio 

sintetico contiene sempre un elemento fornito dall’intuizione, il sillogismo opera su puri concetti e 

giudizi, non su intuizioni, deducendo mediatamente da principi supremi e incondizionati 

conclusioni particolari. Dalla tavola dei sillogismi Kant deduce la tavola dei concetti puri della 

ragione, che egli chiama “Idee” in senso tecnico, riprendendo il termine da Platone.  

I tipi di sillogismi sono tre: 

sillogismo categorico, cui corrisponderebbe l’Idea psicologica (Anima); 

sillogismo ipotetico, cui corrisponderebbe l’Idea di modo come unità metafisica; 

sillogismo disgiuntivo, cui corrisponderebbe l’Idea teologica (Dio). 

In realtà le tre Idee sono gli oggetti delle tre parti tradizionali della metafisica, in particolare di 

quella wolffiana. Kant non aveva letto Platone. Mentre per quest’ultimo esse sono paradigmi 

assoluti al di sopra della ragione stessa, per il filosofo tedesco esse sono emanazioni della ragione 

suprema, sono le supreme forme o esigenze strutturali della ragione.  

La psicologia razionale cerca di trovare quel principio incondizionato (metempirico e 

trascendente), un Soggetto assoluto da cui deriverebbero tutti i fenomeni psichici interni. La 

ragione, tentando di costruire tale scienza, cade in errori trascendentali detti paralogismi. Essi 

sono dei sillogismi difettosi, il cui termine medio viene usato surrettiziamente in due significati 

differenti (si tratta di quell’errore che la logica tradizionale chiama quaternio terminorum; il 

sillogismo ha infatti tre termini, ma se uno di essi – il medio – viene surrettiziamente inteso nelle 
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due premesse in modo diverso, allora si sdoppia, e si hanno quattro termini invece di tre). Nella 

psicologia razionale il paralogismo consiste nel fatto che si parte dall’Io penso e dall’autocoscienza, 

ossia dall’unità sintetica dell’appercezione, e la si trasforma in unità ontologica sostanziale. La 

sostanza è una categoria che può essere applicata ai dati dell’intuizione, ma non all’Io penso, che è 

pura attività formale da cui dipendono le categorie stesse. L’Io penso è soggetto e non oggetto 

delle categorie. Scrive Kant: 

“Da tutto ciò si vede che la psicologia razionale trae la sua origine da un semplice equivoco. L’unità 

della coscienza che sta alla base delle categorie viene assunta qui come un’intuizione del soggetto 

considerato come oggetto, e a tale unità viene applicata la categoria della sostanza. Essa, però, è 

solo l’unità del pensiero, e per suo tramite soltanto non viene dato alcun oggetto; motivo per cui 

non le può essere applicata la categoria della sostanza, in quanto quest’ultima presuppone sempre 

un’intuizione data. Questo soggetto, dunque, non può affatto essere conosciuto. Non è possibile 

affermare, perciò, che il soggetto delle categorie, per il fatto che pensa tali categorie, acquisti un 

concetto di se stesso come oggetto delle categorie, poiché, per pensare queste ultime, il soggetto 

deve porre a fondamento la sua pura autocoscienza, che è proprio ciò che si doveva spiegare. Del 

pari il soggetto, in cui la rappresentazione del tempo ha il suo fondamento originario, non può 

determinare tramite essa la sua propria esistenza nel tempo, e, se quest’ultima cosa è impossibile, 

sarà impossibile anche la prima, vale a dire la determinazione di se stesso (in quanto essere 

pensante in generale) tramite le categorie”. 

In sintesi, noi siamo coscienti di noi stessi come esseri pensanti (l’Io penso mi dà solo la coscienza 

del pensiero), ma non conosciamo il sostrato noumenico del nostro io. Noi “ci conosciamo” solo 

come fenomeni (spazialmente e temporalmente determinati e poi ulteriormente determinati 

secondo le categorie), ma quel sostrato ontologico che costituisce ciascuno di noi (l’anima, ossia il 

me metafisico), ci sfugge. E quando vogliamo varcare questi limiti, cadiamo necessariamente in 

paralogismi. 

La cosmologia razionale riguarda il mondo inteso come totalità ontologica vista nelle sue cause 

noumeniche ultimative, come un intero metafisico. Nel momento in cui la ragione cerca l’unità 

incondizionata di tutti i fenomeni e vuole passare ad una conoscenza noumenica del mondo, cade 

in una serie di antinomie in cui tesi e antitesi si elidono a vicenda. Eppure l’una e l’altra sono 

difendibili a livello di pura ragione, e né l’una né l’altra possono venir confermate, e nemmeno 

smentite, dall’esperienza. IL termine antinomia, letteralmente, significa “conflitto di leggi”, e 

consiste in una contraddizione strutturale, insolubile. Tale strutturale insolubilità mostra l’illusione 

trascendentale della cosmologia. La cosmologia razionale considera l’assoluto cosmologico 

secondo gli aspetti della quantità, della qualità, della modalità e della relazione, indicati dalle 

stesse categorie. Da ciò derivano i seguenti problemi: 

-il mondo va pensato metafisicamente come finito o infinito? 

-Si risolve in parti semplici e indivisibili, o no? 
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-le sue cause ultimative sono tutte di tipo meccanicistico, e quindi necessarie, oppure in esso vi 

sono anche cause libere? 

-il mondo suppone una causa ultimativa incondizionata e assolutamente necessaria, o no? 

Le risposte sono quattro antinomie strutturali e insolubili perché, quando la ragione varca i limiti 

dell’esperienza, non può che oscillare da un opposto a un altro. Fuori dall’esperienza i concetti 

lavorano a vuoto. Esse sono così formulate: 

Prima antinomia 

Tesi: 

Il mondo ha un cominciamento nel tempo, ed è chiuso entro i confini dello spazio. 

Antitesi: 

Il mondo non ha alcun cominciamento né alcun confine nello spazio, ma è infinito tanto nel tempo 

quanto nello spazio. 

 

Seconda antinomia 

Tesi: 

Ogni sostanza composta nel mondo consiste di parti semplici, e ovunque non esiste altro che il 

semplice, o ciò che è composto da esso. 

Antitesi: 

Nessuna cosa composta nel mondo consiste di parti semplici, e in nessun luogo nel mondo esiste 

alcunché di semplice. 

 

Terza antinomia 

Tesi: 

La causalità secondo le leggi della natura non è l’unica dalla quale i fenomeni del mondo, nel loro 

insieme, possono essere derivati. Per la loro spiegazione è necessario ammettere anche una 

causalità mediante libertà. 

Antitesi: 

Non vi è alcuna libertà, ma tutto nel mondo accade secondo leggi di natura. 
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Quarta antinomia 

Tesi: 

Al mondo appartiene qualcosa che, come sua parte o come sua causa, è un essere assolutamente 

necessario. 

Antitesi: 

In nessun luogo esiste un essere assolutamente necessario, né nel mondo né fuori del mondo, 

come causa di esso. 

 

Le prime due antinomie sono dette matematiche, perché riguardano la totalità cosmologica dal 

punto di vista quantitativo e qualitativo; la terza e la quarta sono dette dinamiche perché 

implicano il movimento logico del risalire, di condizione in condizione, fino a un termine ultimo 

incondizionato. Le quattro tesi sono tipiche del razionalismo dogmatico, mentre le quattro antitesi 

esprimono le posizioni tipiche dell’empirismo. Le tesi hanno un vantaggio pratico, in quanto 

giovano all’etica e alla religione, sono più “popolari” in quanto rispecchiano le convinzioni della 

maggioranza e hanno maggiore interesse speculativo, perché soddisfano di più le esigenze della 

ragione. Le antitesi sono invece in sintonia con l’atteggiamento e con lo spirito scientifico. 

Razionalismo ed empirismo si fronteggiano con uguali ragioni e il dissidio è in realtà privo di 

un’effettiva posta in gioco, perché l’illusione trascendentale, nata dal fatto che ci si è spinti oltre il 

fenomeno, fa credere alle due parti la realtà di oggetti, che invece non ne hanno nessuna. Perciò 

Kant scrive: 

“Così l’antinomia della ragion pura riguardo alle sue idee cosmologiche viene eliminata mostrando 

che essa è semplicemente dialettica, vale a dire che si tratta di un conflitto di parvenze che sorge 

dal fatto che l’idea della totalità assoluta – valida soltanto come una condizione delle cose in se 

stesse – è stata applicata ai fenomeni, i quali esistono solo nella rappresentazione e, nel caso in cui 

costituiscono una serie, solo nel regresso successivo, diversamente non esistono affatto. Ma da 

questa antinomia si può trarre, viceversa, anche un vero e proprio vantaggio, non dogmatico, 

certo, bensì critico e dottrinale, consistente nel dimostrare indirettamente, per questo tramite, 

l’identità trascendentale dei fenomeni, se mai a qualcuno non bastasse la dimostrazione diretta 

contenuta nell’Estetica trascendentale. La dimostrazione consisterebbe in questo dilemma. Se il 

mondo è una totalità in sé esistente, sarà o finito o infinito. Sennonché, il primo caso è falso tanto 

quanto il secondo (in base alle dimostrazioni, riportate in precedenza, dell’antitesi da una parte e 

della tesi dall’altra). Dunque, è anche falso che il mondo (l’insieme di tutti fenomeni) sia una 

totalità esistente in se stessa. Da ciò segue che i fenomeni in generale al di fuori delle nostre 

rappresentazioni non sono nulla, ed è ciò che intendevano appunto con l’idealità trascendentale 

dei fenomeni”. 
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Le tesi e le antitesi delle antinomie matematiche, qualora vengano riferite al mondo fenomenico, 

sono entrambe false, perché il mondo fenomenico non è finito e nemmeno infinito, ma si 

costituisce attraverso serie di fenomeni che progrediscono indefinitamente. Invece le tesi e le 

antitesi delle antinomie dinamiche possono essere tutte e due vere: le tesi, se riferite alla sfera del 

noumeno, le antitesi, se riferite alla sfera del fenomeno. 

La teologia razionale. 

Ora ci troviamo davanti un Ideale, l’Ideale per eccellenza della ragione: 

“Ma esso è anche l’unico ideale vero e proprio, di cui la ragione umana sia capace, poiché solo in 

quest’unico è conosciuto un concetto in sé universale di una cosa, completamente determinato 

mediante se stesso, e come rappresentazione di un individuo”. 

Dio è “ideale” perché è modello di tutte le cose, le quali, come copie, da lui restano infinitamente 

lontane, come ciò che è derivato da ciò che è originario. Dio è l’essere da cui dipendono tutti gli 

esseri, perfezione assoluta. Ma questa Idea o Ideale che ci formiamo con la ragione ci lascia nella 

totale ignoranza circa l’esistenza di un essere di così eccezionale preminenza. Per Kant la teologia 

trascendentale si propone di conoscere l’esistenza dell’essere originario da un’esperienza in 

generale, ed è la cosmoteologia, in quanto il mondo è il luogo di ogni esperienza possibile, oppure 

cerca di conoscere l’esistenza di Dio grazie a semplici concetti, senza ricorrere ad alcuna 

esperienza, ed è l’ontoteologia. La teologia trascendentale cerca di conoscere l’esistenza di un 

essere originario per mezzo della semplice ragione, a patto che il concetto di tale essere sia 

puramente trascendentale, in quanto concerne un essere che ha ogni realtà, ma non è 

determinabile con maggior precisione. Per la teologia naturale la ragione è in grado di 

determinare con più precisione l’oggetto in base all’analogia con la natura, è capace di 

determinare un essere che racchiude in sé, in virtù dell’intelletto e della volontà, il fondamento 

originario di tutte le altre cose. Essa sale da questo mondo alla somma Intelligenza intesa come 

principio di ogni ordine e di ogni perfezione naturale, o come principio di ogni ordine e perfezione 

morale. È possibile dimostrare l’esistenza di Dio? 

L’argomento ontologico cade nell’errore, o illusione trascendentale, di scambiare il predicato 

logico con quello reale. Il concetto di ens realissimum (ente perfettissimo) non solo è raggiunto 

dalla ragione, ma è necessario alla ragione. Tuttavia, da tale concetto o Idea, non si può ricavare 

l’esistenza reale, perché la proposizione che afferma l’esistenza di una cosa non è analitica, ma 

sintetica. L’esistenza di una cosa non è un concetto che si aggiunge al concetto di quella cosa, ma è 

la posizione reale della cosa. Cento talleri reali non contengono assolutamente nulla di più di cento 

talleri possibili. Se dunque penso una cosa, con qualunque numero o genere di predicati io voglia, 

magari nella sua assoluta determinatezza, non aggiungo nulla alla cosa con l’affermazione che essa 

è. Ora, l’esistenza degli oggetti che rientrano nella sfera sensibile ci è data dall’esperienza, ma per 

gli oggetti del pensiero puro non c’è assolutamente mezzo di conoscere la loro esistenza, poiché 
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questo dovrebbe conoscersi interamente a priori. Ma per questo dovremmo avere una intuizione 

intellettuale che, invece, non possediamo. 

La prova cosmologica parte invece dall’esperienza e inferisce Dio come causa. Kant la riassume 

così: 

“Essa suona come segue: se qualcosa esiste, allora deve esistere anche un essere assolutamente 

necessario. Ma per lo meno io stesso esisto: dunque, esiste un essere assolutamente necessario. La 

premessa minore contiene un’esperienza, e quella maggiore la conclusione da un’esperienza in 

generale all’esistenza del necessario. La prova, dunque, comincia propriamente da un’esperienza, e 

perciò non è condotta del tutto a priori, ossia ontologicamente. E poiché l’oggetto di ogni possibile 

esperienza si chiama mondo, essa viene chiamata la prova cosmologica. Ma dal momento che essa 

astrae da ogni particolare attributo degli oggetti dell’esperienza, attraverso cui questo mondo si 

distingue da ogni altro mondo possibile, allora essa si distingue, già nella sua denominazione, dalla 

prova fisico – teologica, la quale usa, come suoi argomenti, le osservazioni sul carattere particolare 

di questo nostro mondo sensibile”. 

Tale prova contiene un vero e proprio ginepraio di errori trascendentali. Il principio che porta a 

inferire dal contingente una sua causa ha un significato solo nel mondo sensibile, ma fuori di 

questo non ha nessun senso, perché il principio di causa – effetto su cui si fonda l’esperienza non 

può dar luogo a una proposizione sintetica se non nell’ambito dell’esperienza: l’inferenza di una 

cosa non contingente rappresenta dunque un’applicazione della categoria al di fuori del suo 

corretto ambito. Soprattutto Kant rileva che la prova cosmologica ripropone, alla fine, l’argomento 

ontologico camuffato: infatti, una volta che si sia pervenuti all’Essere necessario come a 

condizione del contingente, resta da provare proprio ciò di cui si trattava, ossia la sua esistenza 

reale, che, come sappiamo, non è analiticamente ricavabile, perché l’esistenza è una posizione e il 

giudizio di esistenza è sintetico a priori; il che significa che, per cogliere l’esistenza di Dio, 

dovremmo intuirla intellettualmente. Una seconda fase della prova consiste in questo passaggio: 

“Nel concetto di un essere che esiste necessariamente è incluso il concetto di realtà somma … Di 

conseguenza il concetto di essere sommamente reale è l’unico grazie al quale può essere pensato 

un Essere necessario; quindi esiste necessariamente un Essere sommo”. 

In questa seconda fase si vorrebbe dimostrare l’identità tra ens realissimum e ens necessarium. 

Kant respinge però tale identificazione. In essa al centro della discussione vi è il rapporto tra la 

necessità assoluta e il tutto della realtà, senza che nulla di ciò si incontri nell’esperienza. Tale 

argomentazione muove da puri concetti. Non si può passare dal concetto dell’Essere necessario a 

quello dell’ens realissimum, perché il concetto di essere necessario non è affatto il concetto di una 

cosa determinata in qualche modo. La tesi della prova cosmologica potrebbe essere così 

scomposta: 1. Se esiste qualcosa, vi è anche qualcosa di incondizionato 2. Ciò che esiste in modo 

incondizionato esiste come essere assolutamente necessario. La seconda affermazione non 

costituisce una deduzione necessaria, perché l’incondizionato può essere necessario per una serie, 
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ma esso stesso e la serie possono restare sempre contingenti. Anche se si ammette l’esistenza di 

un incondizionato, non si può dedurre in modo logicamente apodittico, a partire dall’esistenza del 

contingente, l’esistenza di una realtà assolutamente necessaria. 

Kant esamina poi la prova fisico – teleologica dell’esistenza di Dio, che prende le mosse da un 

carattere della natura, il suo convenire ad un fine: 

“La teologia fisica è il tentativo della ragione di dedurre la causa somma della natura e le sue 

proprietà, muovendo dai fini della natura”. 

I fini della natura possono essere conosciuti solo empiricamente. La prova fisico – teleologica si 

articola secondo quattro passaggi: 1. In tutto il mondo si trovano chiari segni di un ordinamento 

tracciato con grande sapienza, in base ad una finalità definita  2. Questo ordinamento conveniente 

ad un fine è del tutto estraneo alle cose del mondo, ed inerisce ad esse solo casualmente, ossia la 

natura delle diverse cose non avrebbe di per sé potuto accordarsi a fini determinati servendosi di 

un insieme di mezzi così vari, se essi non fossero stati scelti e posti proprio a quel fine da un 

principio razionale, ordinatore in base ad idee fondamentali  3. Esiste pertanto una causa sublime 

e sapiente, o più cause, che in quanto intelligenza, deve essere causa libera del mondo  4. L’unità 

di essa può essere desunta dall’unità della relazione reciproca delle parti del mondo, in quanto 

membri di un’unica opera d’arte, con certezza fin dove può giungere la nostra osservazione, oltre, 

invece, secondo i principi dell’analogia.  

Con l’aiuto della prova fisico – teleologica si confida di pervenire non soltanto ad un essere 

assolutamente necessario e sommamente reale, come nella prova cosmologica, ma ad un essere 

che possiede ogni potenza e sapienza, ogni perfezione, ad un essere insomma onnisufficiente. Tale 

prova sarebbe la più antica, la più chiara e la più adeguata alla comune ragione umana. Ma 

anch’essa è insufficiente: 

“La prova potrebbe al massimo dimostrare un architetto del mondo, il quale sarebbe sempre 

fortemente limitato dalla capacità della materia che esso elabora, ma non potrebbe dimostrare un 

creatore del mondo, alla cui idea tutto è soggetto”. 

La prova fisico – teleologica tenta il passo verso il soprannaturale con l’aiuto della categoria di 

causalità. Ma tale categoria può essere applicata solo nella possibile esperienza, solo sugli oggetti 

del mondo sensibile. La prova fisico – teleologica compie lo stesso passaggio indebito della prova 

cosmologica. È valido poi dedurre, partendo dal finalismo naturale, l’esistenza di un creatore 

intelligente? È del tutto lecito, forse addirittura inevitabile, considerare certi accadimenti naturali 

come se fossero scaturiti da una causa intelligente del mondo che operi secondo dei fini. Ma 

questo, per il giudizio riflettente, è unicamente un principio soggettivo, non oggettivo: 

“Noi non possiamo pertanto giudicare obiettivamente, né affermandola, né negandola, la tesi 

secondo cui un essere che opera secondo dei fini è fondamento, come causa del mondo, dunque 

come creatore, di ciò che chiamiamo a ragione fini naturali”. 
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A questo punto Kant può concludere: 

“Il concetto di una divinità … non può mai essere ricavato seguendo principi esclusivamente 

teoretici dell’uso di ragione”. 

Tutti i tentativi di usare la ragione in modo puramente speculativo in relazione alla teologia sono 

totalmente privi di risultati, nulli, senza valore; d’altra parte i principi del suo uso naturale non 

conducono affatto ad una teologia. Non è in alcun modo possibile alla ragione umana provare, con 

finalità teoretiche, l’esistenza dell’essere originario inteso come divinità. La ragione non può 

conoscere il soprannaturale perché non può travalicare i limiti dell’esperienza possibile. A cosa 

siamo giunti? Ad uno scacco matto? Ad un totale fallimento senza via di uscita? 

Una metafisica come scienza è impossibile, perché la sintesi a priori metafisica supporrebbe un 

intelletto intuitivo, che non è però quello umano. La dialettica mostra le illusioni e gli errori in cui 

cade la ragione quando pretende di fare una metafisica. Le Idee in quanto tali (anima, mondo e 

Dio) hanno un qualche valore, oppure sono, esse stesse, illusioni trascendentali e dialettiche? Tali 

Idee non sono affatto illusioni. Esse diventano “dialettiche” solo per equivoco, quando si 

intendono male, vale a dire quando si scambiano per principi costitutivi di conoscenze 

trascendenti, come è avvenuto nella metafisica tradizionale. L’uso costitutivo è un abuso di tali 

Idee. Tali Idee possono essere giustificate da un punto di vista critico. Esse hanno un uso 

regolativo: valgono come schemi per ordinare l’esperienza e per darle la maggiore unità possibile, 

valgono come regole per sistemare i fenomeni in maniera organica. La scienza si muove come se 

tutti i fenomeni concernenti l’uomo dipendessero da un principio unico quale l’anima, come se 

tutti i fenomeni della natura dipendessero unitariamente da principi intellegibili, come se la 

totalità delle cose dipendesse da una suprema intelligenza. Le Idee valgono quindi come principi 

euristici: non allargano la nostra conoscenza dei fenomeni, ma la unificano, regolandola in modo 

costitutivo. L’unità del sistema serve a promuovere, rafforzare l’intelletto e stimolare la ricerca 

all’infinito. I limiti dell’esperienza possibile sono invalicabili, ma il noumeno non è contraddittorio, 

non è conoscibile ma è possibile e pensabile. Riguardo la questione teologica, la realtà oggettiva di 

Dio non può essere dimostrata nella via teoretica, ma neppure essere confutata. Come non può 

dimostrare l’esistenza di Dio, così la ragione teoretica non ha prove neanche per negarla. Se Kant 

ha precluso la via alla teologia filosofica, è convinto di aver arginato anche ogni possibilità di 

ateismo dogmatico. L’esistenza di Dio va raggiunta per altra via rispetto a quella della ragione 

teoretica. 

 

La Critica della ragion pratica (1787) 

La ragione umana, oltre che capace di conoscere, è anche capace di determinare la volontà e 

l’azione morale. La ragion pratica ha come scopo quello di determinare la volontà, di muoverla, e 

possiede perciò una realtà oggettiva. Essa può fare questo da sola, senza mescolanza di motivi 

dipendenti dagli impulsi e dalla sensibilità, ossia dall’esperienza. La Critica della Ragion pratica 
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critica la ragione pratica in generale, la ragion pratica empiricamente condizionata, che 

pretenderebbe di determinare essa sola la volontà. Mentre nella Critica della Ragion pura Kant ha 

criticato le pretese della ragione teoretica di trascendere l’esperienza, nella Critica della Ragion 

pratica egli critica le pretese opposte della ragion pratica di restare legata sempre e solo 

all’esperienza: 

“Noi non dobbiamo elaborare una Critica della Ragion pura pratica, ma soltanto della ragion 

pratica in generale. Qui, infatti, ossia in sede di pratica, la pura ragione, purché si mostri che esiste, 

non richiede alcuna critica. Al contrario, essa stessa contiene il criterio per la critica di tutto il 

proprio uso. La critica della ragion pratica, in generale, ha pertanto l’obbligo di distogliere la 

ragione empiricamente condizionata dalla pretesa di fornire, essa sola, il fondamento esclusivo di 

determinazione della volontà. Qui, nella pratica, l’uso della ragion pura, appurato che esista, è solo 

immanente, non esorbita dai suoi ambiti; quello empiricamente condizionato, per contro, che si 

arroghi l’esclusiva di valere esso solo, è trascendente (si intenda: trascendente i suoi limiti, esorbita 

dai suoi leciti ambiti), e si manifesta in presunzioni e ordini che sconfinano del tutto dal suo 

territorio. Abbiamo dunque un rapporto esattamente inverso a quello che si è trovato nell’uso 

speculativo della pura ragione”. 

La sfera noumenica, inaccessibile teoreticamente, diventa accessibile praticamente. L’essere 

umano, in quanto dotato di volontà pura, si rivelerà essere causa noumenica. 

L’imperativo categorico. 

Si tratta di dimostrare che la ragione è in grado da sola di muovere la volontà: solo così possono 

esistere principi morali valevoli per tutti gli uomini senza eccezione. 

Kant chiama principi pratici le regole generali, ossia le determinazioni generali della volontà, sotto 

le quali stanno numerose regole pratiche particolari. Essi si dividono in due gruppi: massime e 

imperativi. Le massime sono i principi pratici che valgono solo per i singoli soggetti che se le 

propongono, ma non per tutti gli uomini, e quindi sono soggettive. Gli imperativi sono invece 

principi pratici oggettivi, cioè validi per tutti. Essi sono comandi o doveri, regole che esprimono la 

necessità oggettiva dell’azione, e ciò significa che se la ragione determinasse completamente la 

volontà, l’azione avverrebbe immancabilmente secondo tale regola. Di fatto l’intervento di fattori 

emozionali ed empirici può deviare la volontà da tale regola. Gli imperativi possono essere di due 

tipi.  

Gli imperativi ipotetici determinano la volontà solo a condizione che essa voglia raggiungere 

determinati obiettivi (es: se vuoi essere promosso, devi studiare). Essi sono ipotetici in quanto 

valgono solo a condizione che si voglia lo scopo a cui sono finalizzati. Hanno un valore oggettivo in 

quanto valgono per tutti coloro che si propongono il medesimo obiettivo. La loro imperatività o 

necessità è condizionata all’assunzione dello scopo da parte dell’agente. Essi possono articolarsi: 
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 come regole dell’abilità, quando sono finalizzati a precisi obiettivi (es: se vuoi essere 

un campione sportivo devi allenarti) 

 come consigli della prudenza, quando siano finalizzati a scopi più generali, come per 

esempio la ricerca della felicità 

Qualora l’imperativo determini la volontà non in vista di ottenere un determinato effetto 

desiderato, ma semplicemente come volontà, prescindendo dagli effetti che essa possa ottenere, 

allora si ha l’imperativo categorico. Mentre l’imperativi ipotetico dice: se vuoi …, devi …, 

l’imperativo categorico dice: devi perché devi, devi e basta. Gli imperativi categorici sono leggi 

pratiche che valgono incondizionatamente per l’essere razionale: 

“Per una legislazione della ragione … si richiede che questa non abbia da presupporre che se 

medesima, perché la regola è oggettiva e universalmente valida solo quando vale 

indipendentemente da tutte le condizioni soggettive accidentali, che si possono trovare in un 

essere razionale, e non nell’altro. Supponete ora di dire a qualcuno che non deve mai promettere il 

falso: ecco una regola che concerne esclusivamente la sua volontà. Non importa se gli scopi che 

quel tale possa avere vengano in tal modo raggiunti o no: è il mero volere quello che viene 

determinato, da quella regola, interamente a priori. Se, ora, risulta che tale regola è praticamente 

(=moralmente) giusta, essa è una legge, perché è un imperativo categorico”. 

Alla luce di questo, le leggi morali sono solo gli imperativi categorici. Esse sono universali e 

necessarie, non nello stesso modo delle leggi naturali. Mentre le seconde non possono non 

attuarsi, le prime possono anche non attuarsi, perché la volontà umana è soggetta non solo alla 

ragione, ma anche alle inclinazioni sensibili e quindi può deviare, e proprio per questo le leggi 

morali sono dette imperativi o doveri. La necessità delle leggi naturali è espressa dal tedesco 

mussen, mentre quella delle leggi morali dal tedesco sollen.  

La legge morale non dipende dal contenuto; nel caso di una volontà determinata dai contenuti, 

cadremmo nell’empirismo o nell’utilitarismo. La legge morale dipende dalla sua forma. L’essenza 

dell’imperativo categorico consiste nel valere in virtù della sua forma di legge, per la sua 

razionalità: 

“Se un essere razionale ha da pensare le sue massime come leggi pratiche universali, può pensare 

quelle massime solo come principi tali che contengono il motivo determinante della volontà, non 

secondo la materia, ma unicamente secondo la forma. La materia di un principio pratico è 

l’oggetto della volontà. Questa può essere la cagione per cui la volontà si determina, o può non 

esserlo. Se è il fondamento della determinazione della volontà, la regola della volontà viene a 

essere sottoposta a una condizione empirica (al rapporto della rappresentazione determinante con 

il sentimento di piacere o di dispiacere); di conseguenza non può essere una legge pratica. Ora, in 

una legge, se si prescinde da ogni materia, cioè dall’oggetto della volontà (in quanto motivo 

determinante), non rimane altro che la semplice forma di una legislazione universale. Dunque, un 

essere razionale, o non può in nessun modo pensare i propri principi soggettivamente pratici, cioè 
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le proprie massime, al tempo stesso come leggi universali, o deve ammettere che la loro semplice 

forma, per cui esse si adattano a una legislazione universale, ne faccia, di per sé sola, leggi 

pratiche”. 

Kant traduce in termini laici la morale evangelica dell’intenzione che qualifica la moralità 

dell’azione. La volontà deve adeguarsi alla forma della legge. L’essenza dell’imperativo categorico 

è nel comandare non ciò che debbo volere, ma come debbo volere ciò che voglio. La moralità non 

consiste in ciò che si fa, ma in come si fa ciò che si fa. 

La formulazione più appropriata dell’imperativo categorico sarà la seguente: 

“Agisci in modo che la massima della tua volontà possa valere sempre, al tempo stesso, come 

principio di una legislazione universale”. 

La massima (soggettiva) deve diventare legge universale (oggettiva). La pura forma della legge 

morale è l’universalità (il valere senza eccezioni). 

Nella Fondazione della Metafisica dei costumi sono riportate anche altre due formule. La seconda 

recita: 

“Agisci in modo da considerare l’umanità, sia nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, 

sempre anche come scopo, e mai come semplice mezzo”. 

Questa formulazione, basata sul concetto altissimo che l’uomo non è cosa tra le cose, ma è al di 

sopra di tutto, viene lasciata cadere nella Critica della Ragion pratica, dove il nostro autore vuole 

portare alle estreme conseguenze il formalismo, prescindendo cioè da qualunque concetto di fine. 

Infatti tale formulazione presupporrebbe il principio che la natura razionale esiste come fine in sé. 

L’altra formulazione suona così: 

“Agisci in modo che la volontà, con la sua massima, possa considerarsi come universalmente 

legislatrice rispetto a se medesima”. 

Essa è molto simile alla prima con la differenza che, mentre la prima mette in rilievo la legge, la 

terza mette più in rilievo la volontà, come a dire che noi non solo siamo sottomessi a una legge, 

ma che questa legge è frutto della nostra stessa razionalità e dipende quindi da noi: siamo noi con 

la nostra volontà e razionalità a dare la legge a noi stessi. Tale formulazione presuppone 

l’autonomia della legge morale: Kant non l’ha riportata nella Critica per un rigore nell’esposizione, 

in quanto deve ancora delucidare tale concetto. 

La libertà. 

La ragion pura, grazie all’esistenza dell’imperativo categorico, si è manifestata in se stessa pratica, 

perché appunto capace di determinare la volontà con la sola forma della legge, senza che entrino 

in gioco altri fattori. 
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L’esistenza dell’imperativo categorico non ha bisogno di essere giustificata o provata: essa è un 

“fatto della ragione” che si impone alla coscienza. La coscienza di questo fatto non deriva da 

alcunché di anteriore: essa ci permette invece di diventare coscienti di essere liberi. L’imperativo, 

o la coscienza di esso, che mi comanda di volere secondo la pura forma della legge, mi dice 

qualcosa di nuovo rispetto alla mera esistenza della legge, mi comanda, in sostanza, la libertà. Tale 

novità non riguarda la dimensione fenomenica, ma quella noumenica: il darsi del dovere mi dice 

che sono libero, altrimenti tale fatto della ragione non avrebbe senso, e mi dice la dimensione non 

fenomenica della libertà, pur senza farmela cogliere conoscitivamente nella sua essenza: 

“La coscienza di questa legge fondamentale si può chiamare un fatto della ragione, non perché la 

si possa desumere da precedenti dati razionali, per esempio dalla coscienza della libertà (perché 

una tale coscienza non ci è data anzitutto), ma perché ci si impone di per se stessa come una 

proposizione sintetica a priori, non fondata su alcuna intuizione, né pura né empirica. Tale 

proposizione sarebbe bensì analitica, se si presupponesse la libertà del volere, ma per far questo, se 

si intende la libertà in un senso positivo, sarebbe necessaria un’intuizione intellettuale, che non è 

assolutamente lecito ammettere. Tuttavia, per poter considerare senza equivoci tale legge come 

data, occorre osservare che non si tratta di un fatto empirico, bensì dell’unico fatto della ragion 

pura, la quale, per mezzo di esso, si annunzia come originariamente legislatrice”. 

Qui Kant sembra cadere in una contraddizione: da una parte sembra ammettere, a proposito 

dell’esistenza dell’imperativo categorico, un giudizio sintetico a priori non fenomenico rivelativo 

della libertà, dall’altra ribadisce che la libertà non può essere conosciuta. Ciò che lo frena dal tirare 

le conseguenze metafisiche della prima affermazione è che lui assume come conoscenza pieno 

iure solo quella di tipo matematico – geometrico, secondo il metodo galileiano – newtoniano. 

La libertà è allora l’indipendenza della volontà dalla legge naturale dei fenomeni, ossia dal 

meccanicismo causale. La libertà è il carattere proprio di quella volontà che può essere 

determinata dalla pura forma della legge, senza il bisogno del contenuto, che è legato alla legge 

naturale del fenomeno. La libertà spiega tutto nella sfera morale: 

“Dunque, nessuno avrebbe mai avuto la temerarietà di introdurre la libertà nella scienza, se la 

legge morale, e con essa la ragion pratica, non l’avesse condotto a ciò, mettendogli sotto gli occhi 

quel concetto”. 

Noi conosciamo, prima, la legge morale (il dovere) come fatto della ragione, e, poi, da questa, 

inferiamo, come suo fondamento e come sua condizione, la libertà. Detto in altri termini, la legge 

morale è causa cognoscendi della libertà come primo postulato della ragion pratica, mentre la 

libertà è causa essendi della legge morale. In sintesi, il concetto è: “devi, quindi puoi”. 

Il significato negativo della libertà consiste nell’indipendenza dalla legge naturale dei fenomeni e 

dai contenuti. Il significato positivo consiste nella capacità della volontà indipendente di 

determinarsi da sé, di autodeterminarsi. Kant definisce questo aspetto positivo “autonomia”, il 
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porre a se stesso la propria legge. Il contrario è l’eteronomia, il far dipendere la volontà da 

qualcosa che è altro da lei: 

“L’autonomia della volontà è l’unico principio di ogni legge morale, e dei doveri a questa legge 

conformi: ogni eteronomia dell’arbitrio, per contro, non solo non fonda alcuna obbligatorietà, ma, 

anzi, è contraria al suo principio e alla moralità del volere. In altri termini, l’unico principio della 

moralità consiste nell’indipendenza da ogni materia della legge (cioè da ogni oggetto desiderato), 

e al tempo stesso, tuttavia, nella determinazione dell’arbitrio per mezzo della pura forma 

legislativa universale, di cui deve essere capace una massima. Quell’indipendenza è dunque la 

libertà in senso negativo; questa legislazione autonoma della ragion pura, e come tale pratica, è 

libertà in senso positivo. Pertanto la legge morale non esprime nient’altro che l’autonomia della 

ragion pura pratica, cioè della libertà, e questa è anche senz’altro la condizione formale di tutte le 

massime, obbedendo alla quale soltanto esse possono accordarsi con la suprema legge pratica”. 

Libertà, autonomia e formalismo sono inscindibilmente legati. Ciò non vuol dire che la volontà, 

autodeterminandosi, non si dia dei contenuti e che la forma della legge morale non abbia una 

materia, ma quest’ultima non diventerà mai il motivo e la condizione determinante: 

“La materia della massima può dunque rimanere ma essa non deve essere la sua condizione, 

altrimenti la massima non sarebbe adatta a costruire una legge. Dunque, la semplice forma della 

legge, che limita la materia, deve essere al tempo stesso un fondamento per assegnare tale 

materia al volere, senza però presupporla” 

Tutte le morali che si fondano sui contenuti compromettono l’autonomia della volontà, implicano 

una sua dipendenza dalle cose e quindi dalla legge della natura, e pertanto comportano 

l’eteronomia della volontà. Tutte le morali dei filosofi anteriori a Kant risultano eteronome e 

fallaci. Le morali eteronome possono fondarsi su principi interni o esterni. I principi interni 

possono essere soggettivi (il sentimento fisico, come nel caso di Epicuro che fonda la sua morale 

sul sentimento del piacere, o il sentimento morale, come fa Hutcheson) o oggettivi (come la 

perfezione posta a fondamento dagli stoici e da Wolff). I principi esterni possono essere soggettivi 

(come l’educazione, in riferimento a Montaigne che sostiene che nell’agire ci si deve conformare 

agli usi e costumi del proprio paese o la costituzione civile, in riferimento a Mandeville per il quale 

i fini individuali si trasformano da sé in fini sociali) o oggettivi (come la volontà di Dio nel caso di 

una morale teologicamente fondata). Ogni tipo di etica che si fonda sulla ricerca della felicità è 

eteronoma, perché introduce fini materiali, con una serie di conseguenze negative. Kant traduce in 

termini laici e filosofici quella frattura tra eros e agape che i teologi protestanti avevano 

sanzionato. La ricerca della felicità inquina la purezza dell’intenzione e della volontà, in quanto 

punta su determinati fini (sul ciò che si ha da fare, e non sul come si ha da fare) e dà luogo a 

imperativi ipotetici, non a imperativi categorici. L’intera etica greca, considerata eudemonistica, 

viene rovesciata. La morale cristiana, come etica dell’intenzione, è in questo senso privilegiata, 

anche se, in quanto obbedienza alla legge data da Dio, è in un altro senso eteronoma. Non bisogna 
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agire per ottenere la felicità, ma unicamente per il puro dovere. Chi agisce per il puro dovere 

diventa degno di felicità. 

Tutte le etiche pre - kantiane prima si preoccupavano di stabilire il bene morale e il male morale, e 

poi deducevano la legge morale. Il filosofo tedesco ribalta i termini della questione: 

“Il concetto del buono e del cattivo non deve venir determinato prima dalla legge morale, ma solo 

dopo di essa … Non il concetto del bene come oggetto rende possibile e determina la legge morale, 

ma, inversamente, la legge morale per prima determina il concetto di bene, in quanto questo 

meriti di essere chiamato così assolutamente”. 

È la legge morale che pone e fa essere il bene morale, e non viceversa. È l’intenzione pura o la 

volontà pura che fa essere buono ciò che essa vuole, e non viceversa. Come è possibile passare da 

questo rigoroso formalismo all’agire concreto? Si pone un problema analogo a quello posto nella 

prima critica, quando si era alla ricerca di una mediazione fra i concetti puri e i dati sensibili, 

trovata poi nello schematismo trascendentale. In questo caso si tratta di trovare una mediazione 

tra il sovrasensibile (la legge e il bene morale) e l’azione sensibile. 

Kant adotta come schema il concetto di natura intesa come insieme di leggi che si attuano 

necessariamente. Se immaginiamo la natura come tipo della legge morale, poi prendiamo l’azione 

concreta che ci prepariamo a compiere e supponiamo che la massima cui si ispira debba diventare 

legge necessaria (non suscettibile di eccezioni) di una natura in cui noi stessi fossimo costretti a 

vivere, tale schema ci rivela immediatamente se la nostra azione è oggettiva (morale) oppure no. 

Se noi saremmo contenti di vivere in questo supposto mondo in cui la nostra massima diventasse 

legge necessaria, vuol dire che essa è conforme al dovere, altrimenti no (Es: Se uno dice il falso, 

poniamo per evitare guai, si accorge subito se è o no morale il suo comportamento, trasformando 

la sua massima – mi è lecito dire il falso per evitare guai – in legge di una natura di cui egli stesso 

dovesse far parte necessariamente: infatti in un mondo in cui tutti dicessero necessariamente il 

falso non sarebbe possibile vivere, e proprio colui che mente sarebbe il primo a non voler vivere in 

esso). Quando elevo la massima soggettiva al livello dell’universalità, sono in grado di riconoscere 

se essa è morale, oppure no. Guarda le tue azioni nell’ottica dell’universale, e capirai se sono 

azioni moralmente buone oppure no: è la trascrizione filosofica della regola aurea contenuta nei 

Vangeli “non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te”. 

Il rispetto.  

Per Kant un’azione è morale non solo perché compiuta secondo la legge, ma anche perché la 

volontà è immediatamente determinata dalla sola legge. Se intervengono su di essa moventi 

estranei alla legge morale, si cade nell’ipocrisia. L’uomo, come essere sensibile, non può 

prescindere dai sentimenti e dalle emozioni; ma quando questi fanno irruzione nell’azione morale 

non possono che inquinarla: e anche quando spingono nel senso indicato dal dovere, sono 

pericolosi, appunto perché c’è rischio che facciano scadere l’azione dal piano morale a quello 

puramente legale. Un unico sentimento è ammissibile nell’etica kantiana: il rispetto. Tale 
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sentimento è diverso dagli altri, perché suscitato dalla stessa legge morale. Quest’ultima, 

contrastando le inclinazioni e le passioni, si impone su di esse, le umilia. Ciò suscita nella sensibilità 

umana il rispetto di fronte a tale potenza della legge morale. Tale sentimento nasce su base 

intellettuale ed è suscitato dalla stessa ragione: 

“Il rispetto per la legge morale è, dunque, un sentimento che nasce su un fondamento intellettuale; 

e questo sentimento è il solo che possiamo conoscere interamente a priori, e di cui possiamo 

scorgere la necessità”. 

Il rispetto si riferisce sempre e solo a persone, mai a cose. Le cose inanimate e gli animali possono 

suscitare amore, paura, terrore, ecc., ma mai rispetto. E lo stesso vale per l’uomo inteso come 

“cosa”, ossia nel suo aspetto fenomenico: possiamo amare, odiare, e anche ammirare un grande 

ingegno o un potente, ma il rispetto è un’altra cosa e nasce solo di fronte all’uomo che incarna la 

legge morale: 

“Fontenelle dice: <<Davanti a un potente mi inchino, ma il mio spirito non si inchina>>. Io posso 

aggiungere: davanti a una persona di umile condizione, in cui colgo una dirittura di carattere, in 

una misura tale che io non ho coscienza di avere, il mio spirito si inchina: lo voglia io o no, e per 

quanto porti alta la mia testa per non permettergli di dimenticare il mio rango. Perché questo? Il 

suo esempio mi presenta una legge che abbatte la mia superbia, se io la paragono con il mio 

comportamento; e il fatto stesso dimostra davanti ai miei occhi che a questa legge si può obbedire, 

che essa è, pertanto, eseguibile. E io posso anche sentirmi dotato di un pari grado di onestà: il 

rispetto, tuttavia, rimane; perché essendo nell’uomo ogni bene manchevole, la legge, resa 

manifesta da un esempio, continua pur sempre ad abbattere il mio orgoglio; e l’uomo che scorgo 

davanti a me – e le cui debolezze (che egli può pur sempre avere) non mi sono note come mi sono 

note le mie, sicché egli mi appare in una luce pura – me ne offre una misura. Il rispetto è un tributo 

che non possiamo rifiutare al merito (morale), lo vogliamo noi o no: per quanto possiamo 

reprimerne le manifestazioni esteriori, pure non possiamo fare a meno di sentirlo internamente”. 

Il rispetto può collaborare, come movente, per l’obbedienza alla legge morale. Essa, in quanto 

esclude l’influsso di tutte le inclinazioni sulla volontà, esprime una “coercizione pratica” delle 

inclinazioni, una loro sottomissione (e perciò rispetto), e quindi si manifesta come obbligatorietà. 

In un essere perfetto la legge morale è legge di santità, in un essere finito è dovere. Il nostro 

autore così considera il dovere: 

“Dovere, nome grande e sublime, che non contiene nulla che lusinghi il piacere, ma esigi 

sottomissione; né, per muovere la volontà, minacci nulla che susciti nell’animo ripugnanza o 

spavento, ma presenti unicamente una legge, che trova da se stessa accesso all’animo, e tuttavia 

ottiene a forza venerazione (anche se non sempre obbedienza); una legge davanti a cui tutte le 

inclinazioni ammutoliscono anche se, sotto sotto, lavorano contro di essa: qual è l’origine degna di 

te, dove si trova la radice della tua nobile discendenza, che alteramente respinge ogni parentela 

con le inclinazioni; quella radice da cui si deve far derivare la condizione inderogabile, di quel valore 
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che è il solo che gli uomini possano darsi da te? – Non può essere di meno di ciò che innalza l’uomo 

al di sopra di se stesso (come parte del mondo sensibile): di ciò che lo lega a un ordine di cose che 

solo l’intelletto può pensare, e che al tempo stesso ha sotto di sé l’intero mondo sensibile e, con 

esso, l’esistenza empiricamente determinabile dell’uomo nel tempo, e l’insieme di tutti i fini (il solo 

adeguato a una legge pratica incondizionata, qual è la legge morale). Non è nient’altro che la 

personalità – cioè la libertà e l’indipendenza dal meccanismo dell’intera natura – considerata al 

tempo stesso come la facoltà di un essere sottoposto a leggi pure pratiche, a lui proprie, dategli 

dalla sua stessa ragione: sicché la persona, in quanto appartenente al mondo sensibile, è 

sottoposta alla sua propria personalità in quanto appartiene, al tempo stesso, al mondo 

intellegibile. E non c’è da meravigliarsi che l’uomo, in quanto appartenente a entrambi i mondi, 

debba considerare il proprio essere, rispetto alla sua seconda e suprema destinazione, non 

altrimenti che con venerazione, e le leggi di questa destinazione con il più profondo rispetto”. 

I postulati della ragion pratica. 

La libertà, l’immortalità dell’anima e Dio, da semplici idee o esigenze strutturali della ragione, 

diventano ora postulati: 

“I postulati non sono dogmi teoretici, ma presupposti, da un punto di vista necessariamente 

pratico: quindi, non ampliano la conoscenza speculativa, ma danno alle Idee della ragione 

speculativa in generale (per mezzo del loro rapporto con i principi pratici) una realtà oggettiva, e 

autorizzano concetti di cui, altrimenti, non si potrebbe presumere di affermare neppure la 

possibilità”. 

Noi dobbiamo ammettere i postulati, per poter spiegare la legge morale e il suo esercizio. Se non li 

ammettessimo, non potremmo dar ragione della legge morale. Come questa è un fatto innegabile, 

così anche questi hanno una realtà innegabile. I postulati danno alle Idee della ragione speculativa 

in generale una realtà oggettiva. 

a. Abbiamo già visto la complicazione di libertà e imperativo categorico. La categoria di causa, 

che è un concetto puro, è di per sé applicabile sia al mondo fenomenico (causa 

meccanicisticamente intesa), sia a quello noumenico (causa libera). E se l’applicazione della 

causalità al noumeno è teoreticamente impossibile, è però possibile la sua applicazione in 

campo morale alla volontà pura e quindi è possibile concepire la volontà pura come causa 

libera. Così l’uomo si scopre come appartenente a due mondi: da un lato, come fenomeno, 

egli si riconosce come determinato e soggetto alla causalità meccanica; dall’altro, invece, 

egli si scopre come essere intellegibile e libero, in virtù della legge morale. E nulla vieta che 

una medesima azione, in quanto appartenente alla sfera sensibile, risulti condizionata 

meccanicisticamente e determinata necessariamente nel suo svolgersi, e che tuttavia, in 

quanto dovuta a un agente appartenente al mondo intellegibile, possa appartenere anche 

al mondo intellegibile, avere a suo fondamento una causalità sensibilmente incondizionata, 

ed essere, pertanto, pensata come libera. Una stessa azione può cioè essere prodotta da 
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una causa libera e determinare, dunque, un nuovo inizio, e allo stesso tempo dispiegarsi 

secondo le leggi della necessità in una dimensione fenomenica. 

b. Il sommo bene richiede la perfetta adeguatezza della volontà alla legge morale. Ciò è 

comandato dall’imperativo e tale adeguatezza perfetta della volontà alla legge morale è la 

santità. La santità è richiesta categoricamente ma nessuno in questo mondo la può attuare: 

essa potrà trovarsi solo in un processo all’infinito, ossia in un progresso che si avvicini a 

quella adeguatezza completa. Scrive Kant: 

“Tale progresso infinito è possibile solo presupponendo un’esistenza e una personalità 

dell’essere ragionevole stesso perduranti all’infinito: e ciò prende il nome di immortalità 

dell’anima”. 

È un modo desueto di concepire l’immortalità e la vita eterna (il paradiso): non, cioè, come 

una condizione in un certo senso statica o processuale, ma, appunto, come un incremento 

e un progresso infiniti. L’immortalità e l’altra vita sono un approssimarsi sempre di più alla 

santità, un continuo accrescimento della dimensione della santità. 

c. La virtù (che è l’esercizio e l’attuazione del dovere) è il bene supremo. Tuttavia essa non è 

ancora il bene nella sua compiutezza e interezza. Questo è soltanto la virtù cui si aggiunga 

anche quella felicità che le compete per la sua stessa natura di virtù. La virtù insieme alla 

felicità che le compete costituisce il sommo bene. Ora, la ricerca della felicità non genera 

mai la virtù (perché fa scadere la morale nell’eudemonismo); ma nemmeno la ricerca della 

virtù genera di per sé la felicità. Almeno così accade in questo mondo, il quale non è 

governato da leggi morali, ma da quelle meccaniche. Tuttavia la ricerca della virtù rende 

degni di felicità, ed essere degni di felicità ma non essere di fatto felici è un assurdo. Da 

questo assurdo si esce postulando un mondo intellegibile e un Dio, onnisciente e 

onnipotente, che adegui ai meriti e al grado della virtù la felicità. È lecito postulare 

l’esistenza di un Dio, che faccia corrispondere in un altro mondo quella felicità che 

compete al merito e che non si realizza in questo mondo. Tale Dio è un essere morale e un 

legislatore morale, è un creatore morale del mondo. Per poter fare questo Egli deve avere 

intelletto e volontà, perché è capace di azioni conformi all’idea di legge. Egli è 

un’intelligenza e la sua causalità è la sua volontà conforme all’idea di legge. Possiamo 

attribuire a Dio intelletto e volontà ricorrendo all’analogia con l’intelletto e la volontà 

presenti nell’uomo, una analogia che deve però restare consapevole dei suoi limiti. Dal 

punto di vista teoretico, non sussiste analogia tra sapere divino e intelletto umano, ma solo 

in prospettiva pratica. Si tratta perciò di una analogia pratica. 

(rinvio a dispensa: Illuminismo e problema del male). 
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La Critica del Giudizio (1793 e 1799) 

Kant era tormentato dalla spaccatura tra fenomeno e noumeno e nella Critica del Giudizio egli 

tenta una mediazione fra i due mondi e ne vuole cogliere in qualche modo l’unità, pur ribadendo 

con fermezza che questa mediazione non potrà essere di carattere conoscitivo o teoretico: 

“Ora, sebbene si sia proprio appurato che esiste un abisso incolmabile tra il dominio del concetto 

della natura, il sensibile, e il dominio del concetto della libertà, il soprasensibile, tale che non è 

possibile alcun passaggio dall’uno all’altro (quindi mediante l’uso teoretico della ragione), proprio 

come se fossero mondi tanto diversi, di cui il primo non può avere alcun riflesso sul secondo, e 

questo tuttavia, deve pur avere un influsso su quello: cioè il concetto della libertà deve conferire 

realtà effettiva nel mondo sensibile al fine assegnato dalle sue leggi e di conseguenza la natura 

deve poter essere pensata anche in modo che la legalità della sua forma si accordi per lo meno con 

la possibilità dei fini da realizzare in essa secondo leggi della libertà. – Ma allora deve pur esserci 

un fondamento dell’unità di quel soprasensibile, che sta a fondamento della natura, con quello che 

il concetto della libertà contiene praticamente; un fondamento il cui concetto, sebbene non 

pervenga né teoricamente né praticamente a una sua conoscenza, e quindi non possieda alcun 

dominio peculiare, rende tuttavia possibile il passaggio dal modo di pensare secondo i principi della 

natura al modo di pensare secondo i principi della libertà”. 

Tale fondamento è una terza facoltà che Kant individua come intermedia fra l’intelletto (= facoltà 

conoscitiva) e la ragione (= facoltà pratica) e che chiama facoltà del Giudizio, che si rivela 

strettamente collegata con il sentimento puro.  

Occorre prima di tutto mettere a fuoco il significato di Giudizio (Urteilskraft = forza del giudizio): in 

che cosa esso si differenzia dal giudicare teoretico della prima Critica? 

 

Il Giudizio 

Il giudizio in generale è la facoltà di sussumere il particolare nell’universale, ossia la facoltà di 

pensare il particolare come contenuto nell’universale. Abbiamo due casi possibili: 

a. In un primo caso possono essere dati sia il particolare sia l’universale. In tal caso il Giudizio 

che opera la sussunzione del particolare (già dato) nell’universale (già dato) è 

determinante. Tutti i giudizi della Critica della ragion pura sono determinanti, perché sono 

dati sia il particolare (il molteplice sensibile) sia l’universale (le categorie e i principi a 

priori). Tale Giudizio è determinante perché determina teoreticamente l’oggetto (lo 

costituisce cioè come oggetto). 

b. In un secondo caso può essere dato solo il particolare, e l’universale è da ricercare, e 

appunto il giudizio lo deve trovare. In tal caso il Giudizio si chiama riflettente, perché 

questo universale che si deve trovare non è una legge a priori dell’intelletto, ma deriva da 
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un principio della riflessione su oggetti per i quali oggettivamente ci manca affatto una 

legge. Riflessione, in questo contesto, significa comparare e congiungere rappresentazioni 

fra loro e metterle in relazione con le nostre facoltà della conoscenza. 

Tale principio universale della riflessione è diverso dall’universale dell’intelletto ed è analogo a 

quello delle Idee della ragione: esso consiste nell’Idea di finalità. Mentre nel giudizio 

determinante i dati particolari sono quelli forniti dalla sensibilità e quindi sono dati informi che 

vengono “informati” dalle categorie, nel giudizio riflettente i dati sono costituiti dagli oggetti 

già determinati dal giudizio determinante o teoretico. Il Giudizio riflettente riflette su questi 

oggetti già teoreticamente determinati (sulle rappresentazioni di questi oggetti) al fine di 

trovare o rinvenire l’accordo tra di loro e con il soggetto (con le sue facoltà conoscitive e con le 

sue esigenze morali, in particolar modo con la libertà). Nel Giudizio riflettente noi cogliamo le 

cose come in armonia le une con le altre e anche in armonia con noi. L’universale proprio del 

giudizio riflettente non è di natura logica: si tratta piuttosto di un universale che risulta 

corrispondente alle Idee della ragione e al loro uso regolativo. In effetti, nei singoli giudizi 

riflettenti, per poter salire dal particolare all’universale che è da trovare (ossia per trovare 

l’unità sotto cui raccogliere i vari oggetti e i vari casi), si ha bisogno di un principio – guida a 

priori che, secondo Kant, è l’ipotesi della finalità della natura nei suoi molteplici casi e 

manifestazioni, o meglio, nella considerazione della natura e di tutto ciò che in essa è stato 

lasciato indeterminato dal nostro intelletto in funzione di una unità quale avrebbe potuto 

stabilire un intelletto, anche se non il nostro intelletto, precisamente secondo un’unità quale 

avrebbe potuto stabilire un intelletto divino. 

La realtà naturale nella sua totalità viene considerata come la realizzazione del progetto di una 

mente divina: essa, e in particolare tutti gli eventi che ci appaiono contingenti, si manifestano 

in tutt’altra luce: la luce di uno scopo e di un fine. Il concetto di fine, escluso dalla Ragion pura, 

rientra in questa formula del Giudizio riflettente. Il concetto di fine non è un concetto 

teoretico, ma qualcosa che si radica in un bisogno e in una istanza strutturale del soggetto. 

Tuttavia, anche in questi limiti, il Giudizio riflettente fornisce il concetto intermediario fra il 

concetto della natura e quello della libertà. La natura finalisticamente concepita viene ad 

accordarsi con la finalità morale, perché la finalità fa perdere alla natura la sua rigidezza 

meccanicistica e rende possibile il suo accordo con la libertà. Noi possiamo trovare il finalismo 

della natura in due maniere differenti, anche se fra loro congiunte: a) riflettendo sulla bellezza 

e b) riflettendo sull’ordinamento della natura. Esistono perciò due tipi di Giudizio riflettente: il 

giudizio estetico e il giudizio teleologico.  

Il giudizio estetico esige prima di tutto di stabilire che cosa sia il bello. Il bello, per Kant, non 

può essere una proprietà oggettiva delle cose (bello ontologico), ma è qualcosa che nasce dal 

rapporto tra il soggetto e l’oggetto; più precisamente è quella proprietà che nasce dal rapporto 

degli oggetti commisurati al nostro sentimento di piacere e che noi attribuiamo agli oggetti 

stessi. L’immagine dell’oggetto riferita al sentimento di piacere e commisurata a questo e da 
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questo valutata dà luogo al giudizio di gusto. Questo giudizio non è conoscitivo, perché il 

sentimento non è un concetto e quindi i giudizi di gusto non sono giudizi teoretici. Bello è 

pertanto ciò che piace secondo il giudizio di gusto e questo implica quattro caratteri: 

1. Bello è l’oggetto di un piacere senza alcun interesse. Parlare di piacere senza interesse 

significa parlare di un tipo di piacere che non è legato al grossolano piacere dei sensi, e 

nemmeno all’utile economico né al bene morale. 

2. Bello è ciò che piace universalmente senza concetto. Il piacere del bello è universale, 

perché vale per tutti gli uomini, e quindi si distingue dai gusti individuali; tuttavia questa 

universalità non è di carattere concettuale o conoscitivo. Si tratta quindi di una universalità 

“soggettiva”, nel senso che vale per ogni soggetto (vale commiserata al sentimento di 

ognuno). 

3. “La bellezza è la forma della finalità di un oggetto, in quanto essa vi viene percepita senza 

rappresentazione di un fine”. Il bello ci dà un’impressione di ordine, di armonia, cioè di un 

fine a cui cospirano gli elementi dell’oggetto rappresentato. Ma se analizziamo questa 

impressione, troviamo che nessun fine determinato e particolare può rendercene ragione. 

Non il fine egoistico della soddisfazione di un nostro bisogno, perché sentiamo che il 

piacere della bellezza è disinteressato. Non il fine utilitario, per cui il bello sia subordinato a 

qualche altra cosa, perché sentiamo che il bello è tale per sé e non in servizio di altro. Non 

è il fine di una perfezione intrinseca, etica e logica, perché a essa noi perveniamo con una 

riflessione concettuale, mentre il bello piace immediatamente. Escluso così qualunque fine 

determinato, resta l’idea stessa della finalità, nel suo aspetto formale e soggettivo, come 

idea di un accordo quasi intenzionale di parti in un tutto armonico. Questo carattere può 

essere meglio inteso, considerando il rapporto tra il bello di natura, di cui si parla, e il bello 

d’arte. Di fronte al bello di natura noi avvertiamo come la presenza di un disegno 

intenzionale, per cui l’oggetto bello ci si configura come un’opera d’arte. Viceversa, di 

fronte a un’opera d’arte, che esegue un disegno intenzionale, noi sentiamo che allora 

veramente essa è bella, quando quell’intenzionalità si oblitera, e l’oggetto sembra una 

creazione spontanea della natura. Nel bello, di natura o di arte, bisogna che il fine vi sia e 

non vi sia, vi sia come se non vi fosse, cioè che l’intenzionalità e la spontaneità siano 

talmente fuse insieme che la natura sembri arte e l’arte natura. 

4. “Il bello è ciò che è riconosciuto senza concetto come oggetto di un compiacimento 

necessario”. Tale necessità non è logica, ma soggettiva, nel senso di un qualcosa che si 

impone a tutti gli uomini. 

Ora ci chiediamo quale sia il fondamento del giudizio estetico. Il fondamento del giudizio 

estetico è il “libero gioco”, e precisamente “l’armonia delle nostre facoltà spirituali” (l’armonia 

tra la rappresentazione e il nostro intelletto, fra la fantasia e l’intelletto), che l’oggetto produce 
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nel soggetto. Il giudizio di gusto è dunque l’effetto di questo libero gioco delle facoltà 

conoscitive. 

Il sublime è affine al bello, perché anch’esso piace per se stesso e presuppone analogamente 

un giudizio di riflessione. La differenza sta nel fatto che il bello riguarda la forma dell’oggetto, e 

la forma è caratterizzata dalla limitazione (determinazione), mentre il sublime concerne anche 

ciò che è informe e che, in quanto tale, implica la rappresentazione dell’illimitato. Inoltre il 

bello produce un piacere positivo, mentre il sublime ne produce uno negativo (talora, per Kant, 

può produrre un sentimento di dispiacere). Infine, rappresentandosi il sublime, l’animo tende 

alla commozione, mentre il bello viene fruito da una calma contemplazione. Il sublime non è 

nelle cose, bensì nell’uomo, ed è di due specie: materiale e dinamico. La specie materiale è 

data dall’infinitamente grande, mentre la specie dinamica è data dall’infinitamente potente. Di 

fronte all’immensamente grande (oceano, cielo, …) o all’immensamente potente (terremoti, 

vulcani …) l’uomo, da un lato, si scopre piccolo e si sente schiacciato, ma, dall’altro, scopre di 

essere superiore a quell’immensamente grande o potente di carattere fisico (oceano, cielo, 

terremoti, vulcani sono fenomeni fisici) in quanto reca in sé le Idee della ragione, che sono 

Idee della totalità assoluta, le quali sovrastano ciò che di primo acchito sembrava sovrastare 

l’uomo medesimo. 

Il giudizio teleologico recupera, a livello di giudizio riflettente, la finalità della natura. Come sia 

in sé, considerata noumenicamente, la natura, noi non lo sappiamo, poiché la conosciamo solo 

fenomenicamente. Tuttavia non possiamo fare a meno di considerarla come finalisticamente 

organizzata, dato che in noi c’è una tendenza irrefrenabile a considerarla in questo modo. Anzi, 

Kant ammette addirittura che alcuni prodotti della natura fisica (gli organismi) non si possono 

spiegare secondo leggi puramente meccaniche, ed esigono una legge di causalità del tutto 

diversa, la causalità finalistica. Tuttavia non è possibile, a livello conoscitivo, estendere a tutta 

la natura il finalismo (dovremmo avere un intelletto intuitivo e poter costruire una metafisica 

come scienza). La soluzione è data dal giudizio teleologico inteso come giudizio riflettente. 

Nella sua ottica, la realizzazione del fine morale dell’uomo è lo scopo della natura: 

“Se si prende come principio una finalità oggettiva nella molteplicità dei generi che caratterizza 

le creature terrestri e nel rapporto esterno che esse intrattengono l’una con l’altra in quanto 

esseri costruiti finalisticamente, allora è conforme alla ragione pensare di nuovo in questo 

rapporto una certa organizzazione e un sistema di tutti i regni naturali secondo cause finali.  

Solo che qui l’esperienza sembra contraddire fortemente la massima della ragione, 

principalmente per ciò che riguarda il fine ultimo della natura che è comunque richiesto per la 

possibilità di un simile sistema e che noi non possiamo situare se non nell’uomo: poiché, anzi, in 

quanto l’uomo appartiene a uno dei numerosi generi animali, la natura non ha fatto, rispetto 

alle sue forze distruttive come a quelle produttive, la minima eccezione nel sottomettere tutto a 

un loro meccanismo, senza un fine”.     
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G. W. F. HEGEL (1770-1831) 

Le opere teologiche giovanili 

Il pensiero di Hegel nasce nel contesto di una duplice rivoluzione, politica e filosofica, la 

Rivoluzione francese da una parte e il criticismo kantiano dall’altra, considerato da Kant stesso 

come “rivoluzione copernicana” in ambito filosofico – epistemologico. Dall’altra parte assistiamo a 

una rinascita dello spinozismo. Gli anni 1793-1800 sono il periodo degli scritti giovanili di Hegel. 

Negli anni 1793-94 egli pubblica La religione popolare e il cristianesimo. Come si deve configurare 

una religione per essere popolare, e non un fatto singolo e privato? La religione, per essere 

popolare, deve ispirare la fantasia e il cuore, senza però dar luogo a feticizzazioni. Per questo 

scopo occorre collegare alla religione i miti. Nel mondo greco la religione ha saputo accogliere in 

sé il momento celebrativo e festoso della vita del popolo. 

Nel 1795 Hegel scrive Vita di Gesù, in cui troviamo il punto di maggiore adesione di Hegel all’etica 

kantiana. I discorsi, le parabole, i precetti, le preghiere di Gesù vengono letti e trascritti in chiave di 

ragion pratica, scorgendo nella legge morale e nella sua purezza l’unico autentico fondamento e 

significato della religione e del cristianesimo. Questo senso ha anche la polemica con il legalismo 

farisaico; non si tratta di abolire la legge, perché la legge morale non passa mai, ma l’uomo non 

può agire per la lettera, ma per lo spirito della legge, per la pura coscienza del dovere. Non bisogna 

pensare a forme di aiuto o di conforto, di premio o di felicità diverse dalla coscienza di avere 

obbedito unicamente al dovere e di aver scelto a favore del dovere e in vista del dovere. Non si 

può servire a due padroni, non si può essere a servizio di Dio e della legge morale e 

contemporaneamente anche a servizio dei sensi. Non basta non cedere alle inclinazioni sensibili, 

occorre reprimerle, sottometterle alla pura legge della ragione. Che cosa è allora la venuta del 

Regno di Dio? È il riconoscimento e l’adorazione di Dio in spirito e verità, cioè secondo la legge 

morale, e il disegno di Dio non può essere limitato a un solo popolo, ma deve avere di mira l’intera 

umanità, uno stadio, insomma, in cui su tutta la terra ci sarà il regno della ragione e della virtù. 

Negli anni 1795-96 Hegel scrive La positività della religione cristiana. Egli cerca qui di esaminare il 

processo per cui il cristianesimo si è trasformato in religione positiva, in un insieme di credenze 

imposte con l’autorità e la coercizione. Agli occhi del nostro autore si tratta chiaramente di un 

processo storico – involutivo. Il cristianesimo è originariamente sorto in polemica con il giudaismo 

ma ha poi restaurato nelle istituzioni ecclesiastiche il più completo dominio della legalità in primis 

rifiutata. Questa involuzione era già presente nell’insegnamento di Gesù? Gesù si era scagliato 

contro la legalità farisaica. Ma il cristianesimo è incorso in una legalità peggiore di quella ebraica, 

perché non si limita ad azioni esterne, ma vuole controllare lo stesso mondo interno dei 

sentimenti. Gesù, in realtà, ha indubbiamente innalzato la religione a pura moralità, ma egli stesso 

l’ha connessa a qualcosa di positivo come la fede in Dio e così non ha potuto impedire che la sua 

dottrina fosse considerata valida per tale ragione e non soltanto, quindi, perché conforme alla 
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legge morale. Gesù non ha neanche potuto evitare di essere considerato un Messia, anche se in un 

senso più elevato di quello puramente politico. Soprattutto dopo la sua morte, la dottrina di Gesù 

venne poi collegata al culto della sua persona ed intesa come un messaggio da diffondere e, se 

necessario, da imporre, e così la vita della comunità si trasforma in un ordinamento istituzionale e 

coercitivo.  

Negli anni 1798-1800 Hegel scrive Lo spirito del cristianesimo e il suo destino. Qui egli entra in 

polemica con la morale kantiana. È assurdo pensare che un comando universale non sia positivo, 

non comporti una sorta di schiavitù semplicemente perché viene dalla ragione. Non c’è differenza 

sostanziale tra gli sciamani tangusi, i preti europei e l’uomo che obbedisce alla legge morale pura. 

Sono tutti schiavi con l’unica differenza che gli uni hanno il padrone fuori di sé, l’altro dentro di sé. 

In questa opera egli cerca anche di precisare il concetto di destino: la vita è principio infinito della 

realtà, della sua armonia e bontà. Il rapporto tra colpa e pena è puramente estrinseco e non può 

dar luogo alla conciliazione; il destino è invece il rapporto che si instaura all’interno della vita come 

totalità, è la parte della vita che le si contrappone e la trova dunque come nemica; ma un nemico 

ancor sempre interno alla vita stessa e rispetto al quale rimane dunque perenne l’aspirazione e la 

possibilità della conciliazione. Si possono avere due atteggiamenti fondamentali rispetto al 

destino: o viene accettato passivamente, o si lotta coraggiosamente con esso. Al di sopra di questi 

due atteggiamenti si colloca l’anima bella, che conserva la verità del coraggio, ossia la vitalità, 

lasciandovi cadere l’opposizione, e la verità dell’accettazione, lasciandone cadere la sofferenza. La 

posizione dell’anima bella comporta un atteggiamento negativo rispetto a tutto un mondo di 

relazioni da cui teme di essere ferita e coinvolta, in cui vede una minaccia alla propria armonia e 

bellezza. Gesù, ad esempio, rinuncia al rapporto con la vita politica, dice “Date a Cesare quel che è 

di Cesare”. L’anima bella si concentra sull’amore, si concilia così con le virtù che, intese altrimenti e 

anche kantianamente, non sarebbero altro che vizi. Gesù, nel suo rapporto a Dio come Padre, 

rapporto di partecipazione e di manifestazione di vita infinita, esprime la forma suprema di 

conciliazione della vita e dell’amore. Gesù si presenta al popolo ebraico chiuso nel suo destino 

infelice di separazione e contrapposizione a Dio sentito come un padrone estraneo, e cerca quindi 

di convertirlo, non riuscendovi. Gesù viene posto di fronte a un’alternativa, condividere il destino 

del proprio popolo e perdere la propria bellezza, oppure conservare la propria bellezza 

respingendo da sé il destino del suo popolo. Gesù sceglie la seconda via che lo porta ad una 

sconfitta di cui è ben consapevole. Dopo la morte di Gesù la comunità si chiude in un isolamento 

dal mondo, ma l’elemento che la tiene insieme, l’amore predicato da Gesù, non può reggere come 

principio della comunità senza diventare religione, senza avere un principio che approda 

nell’adorazione del risorto come esistenza singola. Il destino del cristianesimo consiste in un 

oscillare perenne tra il Gesù reale e il Gesù glorificato. Quindi il cristianesimo, nella diversità delle 

sue forme e confessioni, non può mai giungere ad unificare e riconciliare Chiesa e Stato, culto e 

vita, pietà e virtù, agire spirituale e agire mondano. 
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Le Fenomenologia dello Spirito (1807). 

L’opera costituisce a suo modo una sintesi dell’intero sistema hegeliano. Di quest’opera è già 

importante la Prefazione, che ne indica il metodo: vengono abbandonati metodi parziali o 

estrinseci di tipo tradizionale e viene scelto un nuovo metodo, l’unico autentico metodo assoluto, 

lo sviluppo immanente del concetto. La Fenomenologia espone il cammino mediante il quale la 

coscienza, come spirito che si manifesta, che appare, si libera dalla sua immediatezza e dal suo 

intreccio con l’esteriorità, per diventare puro sapere, quel puro sapere che ha per oggetto le pure 

essenzialità, come troviamo nella Scienza della logica. In realtà, nella Enciclopedia delle scienze 

dello spirito, opera pubblicata nella sua seconda edizione nel 1827, la scienza della logica risulterà 

poi una propedeutica alla filosofia come sapere assoluto. La filosofia deve avere un carattere 

scientifico e sistematico, deve essere pronta a rispondere al bisogno del tempo, un tempo di 

nascita e di passaggio ad un nuovo periodo, dove lo spirito si accinge a calare nel passato tutto il 

mondo precedente e a compiere un lavoro di profonda trasformazione.  

Hegel edifica la sua filosofia polemizzando con filosofie valutate come inadeguate, come non 

scientifiche. Tra queste egli critica le filosofie del sentimento e dell’immediatezza (cfr. i primi 

Romantici) che vogliono essere edificanti e che considerano la riflessione e il sistema come un 

impedimento a cogliere la verità.  

Egli critica poi la concezione dell’Assoluto inteso come identità pura (cfr. Schelling) contrapposta 

alla conoscenza distinta e compiuta. Egli paragona la concezione dell’Assoluto come unità 

indistinta di finito – infinito, spirito – natura, alla notte oscura in cui tutte le vacche sono nere. Egli 

critica anche il formalismo e il concetto di costruzione che consiste nell’adottare uno schema 

rigido di opposizione di termini e di applicarlo a tutti gli aspetti della realtà, in modo da procedere 

per uguaglianze che alla fine consentono di maneggiare l’intero universo nel modo più rapido. La 

filosofia di Schelling è come la tavolozza di un pittore che dispone di due soli colori per 

rappresentare l’intera realtà, uno per le scene storiche e uno per i paesaggi. Il risultato sarebbe 

una pittura scipita e senza vita, monocromatica. La filosofia, poi, come scienza per eccellenza, si 

distingue anche dalle altre scienze. Ad esempio, nella matematica la dimostrazione non è interna 

alla verità, il processo da cui scaturisce il risultato è un mezzo della conoscenza, ma non è il 

divenire della cosa e della sua essenza. Nella filosofia il sapere ha un carattere intrinsecamente 

processuale e teleologico; la ragione stessa è un agire teleologico. La filosofia non attribuisce 

semplicemente un predicato a un soggetto, entrambi già dotati di un significato determinato e 

determinabile anteriormente e indipendente dal rapporto stabilito tra di essi. La filosofia vive nella 

proposizione speculativa in cui si stabilisce un rapporto molto più complesso e diverso tra i 

termini, perché il soggetto passa interamente nel predicato che ne esprime l’essenza e, all’inverso, 

la determinazione di quel predicato come essenza rinvia necessariamente al soggetto che nel 

frattempo ha perso l’aspetto di un soggetto fissato (cfr: Dio è l’essere). Il pensiero rappresentativo 

e intellettivo subisce una sorta di impedimento all’interno di una proposizione, avverte un 
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contraccolpo. È distrutta la natura del giudizio e della proposizione in generale che implica in sé la 

differenza tra soggetto e predicato. 

Scavando ancora di più nel pensiero hegeliano, arriviamo ad uno dei punti cardine, soprattutto per 

l’età moderna: il vero non va inteso come sostanza, ma come soggetto. Cosa vuol dire questo? Il 

vero è principio del proprio svolgimento, l’Assoluto è spirito che tende a conseguire il sapere 

assoluto della propria verità.  

Lo spirito muove inizialmente dalla coscienza come rapporto all’alterità e deve superare tale 

rapporto di alienazione mediante un processo dialettico interno al divenire del sapere, che spetta 

alla fenomenologia di esporre. Tale processo è comunque interiorizzato allo spirito stesso, lo 

spirito è vita perché è tale processo. La vita della coscienza, che deve arrivare a sapere di essere 

tutta la realtà, si svolge attraverso diverse figure, concatenate, l’una il rovesciamento dialettico 

dell’altra. Ogni figura, però, non è assoluta, anche se appare come tale e la fenomenologia non 

considera le figure isolatamente o in modo semplicemente comparativo, ma le considera nel loro 

ordine necessario, che è ciò che ne costituisce e manifesta la verità, che è ciò che porta a far 

cadere ogni possibile posizione astratta tra l’essenza e l’apparenza della verità.  

La prima figura della vita della coscienza, nella fenomenologia, è data dalla coscienza che si 

articola in certezza sensibile, la forza e il gioco delle forze. 

La seconda figura, rovesciamento e compimento della prima, è l’autocoscienza. L’autocoscienza, o 

coscienza di sé, non è una vuota identità, non è una autointuizione formale, non può rimanere 

chiusa nel cerchio della singolarità del soggetto. L’autocoscienza appare inizialmente come 

qualcosa che ancora si distingue dall’altro, ma tale scissione va superata e l’autocoscienza va alla 

ricerca dell’oggetto che le consente di superarte tale distinzione, per conseguire la propria 

identità. Inizialmente, l’autocoscienza come appetito si dirige unicamente ad oggetti che si 

mostrano dipendenti da essa, che essa può annientare o consumare senza però che sia superato 

l’appetito, che torna inevitabilmente a riprodursi. L’autocoscienza ha bisogno di essere 

riconosciuta, di realizzare la propria libertà e identità mediante un altro essere altrettanto libero e 

autocosciente e capace quindi di darle la certezza di essere tale.  Questo però non può avvenire 

attraverso un rapporto puramente comunicativo o teoretico, ma comporta necessariamente una 

dimensione pratica di lotta e di sfida. Se autocoscienza significa libertà, cioè indipendenza, 

l’autocoscienza deve essere pronta a tutto, anche a rischiare la vita, pur di ottenere dall’altro tale 

riconoscimento. Si tratta dunque di rischio, non già di morte, perché se la lotta si conclude con la 

morte di uno dei due contendenti, non si ha il riconoscimento, ma il semplice annullamento del 

rapporto. L’esito di tale lotta è l’instaurarsi del rapporto tra signore e servo, cioè tra 

l’autocoscienza pronta a rinunciare alla vita pur di essere riconosciuta indipendente, e 

l’autocoscienza che accetta di essere dipendente, pur di non rinunciare alla vita. Ma 

inevitabilmente tale rapporto si rovescia di segno, perché l’ulteriore sviluppo dell’autocoscienza 

passa attraverso il servo, e non il signore. Il signore, infatti, rimane chiuso nell’affermazione della 

propria indipendenza e nella fruizione immediata degli oggetti e considera il servo come semplice 
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strumento della soddisfazione dei suoi appetiti; il servo, al contrario, è costretto a lavorare per il 

signore, e in questo modo lavorare significa trattenere l’appetito, non fruire dell’oggetto ma dargli 

una forma. In questo modo l’oggetto assume un’indipendenza rispetto al servo che con il lavoro lo 

ha formato, lo ha universalizzato, anche se il servo non ne è consapevole e non vi si riconosce. Si 

compie allora la dialettica tra paura e servizio: senza la disciplina del servizio la paura non si 

traduce sul piano della realtà effettiva, rimane interiore e la coscienza non si oggettiva a se stessa. 

La coincidenza della coscienza e del suo oggetto, come risultato del suo lavoro, non si realizza nel 

servo, ma soltanto in una forma di coscienza che pensa tale coincidenza, ed è quindi 

un’autocoscienza libera, anche se soltanto in senso immediato, come coscienza pensante. 

Tale libertà dell’autocoscienza si è manifestata storicamente come stoicismo. La realizzazione 

effettiva di ciò di cui lo stoicismo è il concetto si ha nello scetticismo, dove la negatività astratta 

dello stoicismo diventa principio di scompaginamento di ogni certezza nella realtà. Alla fine la 

coscienza giunge a riconoscere in sé la duplicità che prima si distribuiva in due singoli, il signore e il 

servo, e a riprodurla in se stessa. Il presupposto di tale itinerario è elevare il formare all’altezza del 

pensare. Siamo così giunti alla nuova figura della coscienza infelice, una coscienza scissa in se 

stessa, che dapprima proietta la sua essenza in un immutabile ed essenziale a cui si contrappone 

come mutevole e inessenziale. Il rapporto a tale immutabile è del tutto infelice, perché la 

coscienza, come accidentale, se ne sente del tutto dipendente e vive questo rapporto come 

devozione, come nostalgia per un’impossibile conciliazione: si ha soltanto “come un vago brusìo di 

campane e una calda nebulosità, si ha un pensare musicale che non arriva al concetto”. Spinta da 

tale nostalgia, la coscienza va alla ricerca di tale immutabile come di un singolo, ma in realtà ne 

trova soltanto il sepolcro, perché è assurdo e contraddittorio trovare l’al di là realizzato in un 

oggetto della certezza sensibile. La coscienza scopre quindi che la sua essenza deve essere 

realizzata nel mondo, con il lavoro e con l’impegno, un lavoro però del tutto diverso da quello del 

servo, poiché il mondo è visto ora come sacro e tutto ciò che vi si incontra e realizza, come un 

dono (è il passaggio dalla cristianità medievale, dal feudalesimo medievale all’Umanesimo, al 

Rinascimento, alla nascita della borghesia). Ma la coscienza non può identificarsi con il mondo, ed 

è spinta a tornare in se stessa, liberandosi da ogni legame con il mondo e affidandosi interamente 

a un mediatore, a un ministro. È la dimensione dell’ascetismo, con la quale la coscienza giunge a 

compiere il più completo sacrificio del suo Io, ma così facendo, come ha tolto l’operare in quanto 

operare suo, così, in sé, ha dimesso da lei anche la sua infelicità, derivante dall’operare stesso. La 

coscienza ha così superato in sé la condizione dell’avere l’in sé nell’al di là di se stessa, e le è sorta 

la rappresentazione della ragione, ossia di essere assolutamente in sé e di essere ogni realtà. La 

ragione, ora, vede sorgere davanti a sé un mondo nuovo che sa di essere suo e che vuole verificare 

come tale. All’inizio la ragione osserva la realtà, cerca e trova se stessa nell’oggetto immediato. 

Non è l’osservazione puramente empirica della natura, ma è un’osservazione che vuole 

rintracciare l’essenza razionale della natura, che vuole perciò ricondurre l’empiria a leggi. Ma la 

natura è anche vita organica e mostra quindi una struttura teleologica. La ragione si rivolge 

dall’esterno all’interno, e si rivolge all’osservazione delle leggi logiche del pensiero e a quelle della 

vita psichica. Ma tale momento teoretico si rivela insufficiente: la ragione vuole allora realizzarsi 
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nell’ambito pratico come pura individualità, come un’esaltazione della immediatezza della vita, 

come ricerca del piacere. Ma la ricerca del piacere è intrinsecamente condannata alla frustrazione, 

al suo continuo annientamento sentito come necessità, come destino estraneo ed ostile.  

Tale itinerario procede per altre figure della ragione, finché la ragione, nell’ambito etico, diviene 

Spirito. La vita etica, nella sua immediatezza, è la vita etica di un popolo. Ma lo spirito deve 

giungere al sapere di se stesso, sopprimendo la bella vita etica e percorrendo tutta una serie di 

figure che lo porteranno alla soglia di tale sapere. In questo ambito noi ci soffermiamo sulla parte 

che riguarda la dottrina morale, e la dottrina dello Stato, facendo anche riferimento alla 

Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. In quest’ultima opera Hegel, nella Prefazione a 

tale parte del suo pensiero, pone la celebre affermazione: tutto ciò che è reale è razionale, tutto 

ciò che è razionale è reale. La Ragione è reale, è la realtà, e la filosofia ha un carattere razionale e 

scientifico in ogni campo, quindi anche rispetto alla realtà storica e politica di cui deve essere 

comprensione razionale, esplicitazione dei fattori effettivi e significativi rispetto alla realizzazione 

della libertà e della razionalità. Anche le filosofie apparentemente più utopiche come quella 

platonica non hanno fatto altro che trascrivere concettualmente i tratti effettivi della realtà storica 

del loro tempo. Il diritto e lo Stato sono in fondo intrinsecamente razionali, si articolano 

concretamente in leggi ed istituzioni. Ora Hegel polemizza con un altro filosofo tedesco, J. J. Fries. 

Fries, in un discorso del 1817, aveva sostenuto che negli affari pubblici la vita doveva venire dal 

basso, dal popolo, e che all’istruzione e al servizio del popolo dovevano provvedere associazioni 

vive, unite dal santo vincolo dell’amicizia. Per Hegel, invece, la vita e la filosofia politica non 

possono basarsi su semplici fatti di coscienza, sul sentimento, sull’entusiasmo, sull’immediatezza 

della vita del popolo in contrapposizione e quasi in disprezzo della ragione e delle leggi. Scrive 

Hegel nella Enciclopedia: 

“Comprendere ciò che è, è il compito della filosofia, poiché ciò che è è la ragione. Per quel che 

concerne l’individuo, del resto, ciascuno è figlio del suo tempo; così anche la filosofia è il tempo di 

essa appreso in pensieri. Conoscere la ragione come la rosa nella croce del presente e in tal modo 

godere di questo, questa intellezione razionale è la conciliazione con la realtà, che la filosofia 

procura a coloro nei quali una volta è affiorata l’interna esigenza a comprendere, e altrettanto di 

mantenere in ciò che è sostanziale la libertà soggettiva, così come di stare con la libertà soggettiva 

non in qualcosa di particolare o di accidentale, bensì in ciò che è in sé e di per sé”. 

Nel diritto si attua la necessaria interazione di soggettivo e oggettivo, di libertà e di sostanza etica. 

La volontà non è soltanto una delle tante facoltà umane tra loro isolate ma il significato della 

volontà come libertà si trova profondamente radicato nella razionalità della storia e delle 

istituzioni che costituiscono momenti di una totalità specifica, di un popolo e di un’epoca. La 

storicità del diritto, allora, non contraddice affatto la sua razionalità. Le determinazioni giuridiche, 

le leggi, le istituzioni non possono essere spiegate in modo puramente storico – genetico, perché 

altrimenti esse si troverebbero legittimate solo in rapporto ad un determinato contesto storico, 

ma de-legittimate non appena quel contesto storico si chiude. Non è la genesi storica più o meno 
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accidentale a determinare il valore del diritto, ma la sua corrispondenza alla razionalità di cui è 

espressione concreta. Tale razionalità non è affatto contrapposta agli impulsi, agli appetiti, agli 

interessi, ma è piuttosto il loro innalzamento e la loro purificazione. Tale processo di innalzamento 

e di purificazione, appena abbozzato nell’arbitrio che è da una parte libera riflessione che astrae 

da tutto ma che dall’altra dipende ancora dal contenuto della volizione, si compie nella volontà 

libera in sé e per sé dove impulsi, appetiti, interessi vengono innalzati a quell’universalità e 

sistematicità che è appunto il contenuto della scienza del diritto. È assurdo voler escludere il 

pensiero dal diritto, appellarsi soltanto al cuore e all’entusiasmo perché diritto, moralità, eticità si 

spiegano solo in forza dell’autocoscienza come negatività rispetto a tutto quello che è accidentale. 

Il diritto è dunque l’esteriorità come manifestazione, come esserci della volontà libera, dove però 

la volontà ha se stessa come oggetto e dove soltanto concretamente può aversi come oggetto e 

realizzarsi come libertà. La realizzazione della volontà libera si articola dunque nelle sfere del 

diritto astratto o formale (cfr. persona giuridica), della moralità, dell’eticità. Notevole, in questa 

impostazione hegeliana, è il superamento della contrapposizione tra diritto e morale come 

esterno ed interno, e quindi anche, per certi versi, viene a cadere l’indipendenza e l’autonomia 

della morale che figura come momento intermedio tra il diritto astratto e l’eticità.  

La prima forma dello spirito oggettivo è il diritto astratto, che si articola a partire a partire dai 

concetti di personalità e proprietà, in cui si realizza la volontà libera. Tale rapporto si articola 

attraverso i momenti del possesso, del contratto, dell’illecito e del delitto. La volontà, 

concretizzandosi in qualcosa di esteriore, si espone alla violenza. La coercizione è intrinseca al 

diritto in quanto tale, il diritto, cioè, non ha ragione di essere senza un’istanza coercitiva che lo 

faccia rispettare e lo applichi. Se, con la violenza, viene esercitata coercizione su una volontà 

libera, occorre una seconda coercizione che la annulli. Tale problematica è ancora più rilevante per 

le nozioni del delitto e della pena. Il delitto è lo scontro tra la volontà libera come particolarità e la 

volontà altrui che viene lesa, ed è quindi qualcosa che è intrinsecamente nullo. Ma il suo 

annientamento non può procedere da puri criteri moralistici o preventivi, ma risponde alla natura 

stessa della universalità della volontà di chi ha commesso il delitto: il delinquente ha diritto alla 

pena, come qualcosa che rispetta e conferma l’universalità della libertà che nel delitto è stata 

sottoposta alla pura particolarità. Per essere veramente tale la pena non può essere una semplice 

vendetta o ritorsione, che non farebbe se non prolungare all’infinito lesione e violenza, bensì deve 

scaturire da una volontà particolare che vuole l’universale. In questa parte del suo pensiero Hegel 

polemizza con l’illuminista italiano Cesare Beccaria che nel 1764 scrive Dei delitti e delle pene. Per 

Beccaria lo scopo della vita associata è la massima felicità divisa nel maggior numero. Lo Stato 

nasce da un contratto e l’unica autorità legittima è quella dei magistrati che rappresentano la 

società unita dal contratto. Le leggi sono le condizioni alle quali fu stretto il patto originario e le 

pene sono il motivo sensibile per rafforzare e garantire l’azione delle leggi. C’è allora una 

conseguenza fondamentale: le pene che oltrepassano la necessità fondamentale di conservare il 

deposito della salute pubblica, sono ingiuste di loro natura; e tanto più giuste sono le pene, quanta 

più sacra ed inviolabile è la sicurezza, e maggiore la libertà che il sovrano conserva ai sudditi. La 

morte, allora, è veramente una pena utile e necessaria per la sicurezza e il buon ordine della 
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società? La tortura e i tormenti sono giusti e ottengono il fine che le leggi si propongono? Le stesse 

pene sono ugualmente utili in tutti i tempi? Il fine delle pene non è altro che quello di impedire al 

reo di far nuovi danni ai suoi concittadini e di distogliere gli altri a farne uguali. Occorre allora 

scegliere quelle pene e quel modo di infliggerle che, conservando la proporzione col delitto 

commesso, facciano l’impressione più efficace e durevole sull’anima degli uomini e siano meno 

tormentose per il corpo del reo. Se il reo non è tale prima della sentenza dei giudici, la tortura è 

illegittima, anche perché è inutile e vano supporre che il dolore diventi il crogiuolo della verità. 

Con la tortura si possono condannare anche deboli innocenti o assolvere robusti scellerati. Quale 

diritto, poi, possono avere gli uomini di trucidare i loro simili? Tale diritto non può venire dal 

contratto sociale, perché è assurdo che gli uomini abbiano in questo contratto dato agli altri il 

potere di ucciderli. La pena di morte non è un diritto, ma la guerra di una nazione contro un 

cittadino. Essa si giustificherebbe solo nel caso che fosse il vero ed unico freno per distogliere gli 

altri dal commettere delitti. Ma Beccaria ribadisce che non è l’intensità della pena che fa il maggior 

effetto sull’animo umano, ma l’estensione di essa, perché la nostra sensibilità è più stabilmente e 

facilmente mossa da minime e replicate impressioni, che da un forte ma passeggero movimento. 

Le passioni violente sorprendono gli uomini, ma non per lungo tempo. In un governo libero e 

tranquillo le impressioni debbono essere più frequenti che forti. La pena di morte diventa uno 

spettacolo per la maggior parte e un oggetto di compassione mista di sdegno per alcuni. Questi 

due sentimenti occupano più l’animo degli spettatori che non il salutare terrore che la legge 

pretende di ispirare. Invece nelle pene moderate e continue il sentimento dominante è un salutare 

terrore, perché è il solo. Il legislatore deve dunque fissare un limite al rigore delle pene e tale 

limite consiste nell’impedire che il sentimento di compassione prevalga su ogni altro sentimento 

nell’animo degli spettatori di un supplizio, che è più fatto per essi che per il reo. La pena non deve 

essere tanto terribile, piuttosto certa e infallibile, cosicché chi vede può fare i suoi calcoli tra un 

gran numero di anni da passare nella schiavitù per una pena certa rispetto all’esito incerto dei 

propri possibili delitti e anche rispetto alla brevità del tempo in cui se ne possono godere i frutti. 

La certezza di un castigo, anche se moderato, fa certamente maggiore impressione che non il 

timore di un altro più terribile, unito con la speranza dell’impunità. La vera misura dei delitti è il 

danno arrecato alla società, non entra in tale misura la considerazione dell’intenzione diversa da 

individuo a individuo né la considerazione della peccaminosità che riguarda il rapporto uomo – 

Dio. Ogni pena non può essere la violenza di uno o di molti contro un privato cittadino ma deve 

essere pubblica, pronta, necessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata 

ai delitti, dettata dalle leggi. Fin qui la posizione di Beccaria. Hegel polemizza con Beccaria non solo 

per la sua contestazione della pena di morte, ma anche per la sua teoria contrattualistica dello 

Stato. La pena, per Hegel, è un diritto del delinquente che così viene onorato come essere 

razionale.      

Scaturisce allora a questo punto il passaggio alla moralità, l’universalizzarsi della volontà, la 

trasformazione della persona in soggetto. La moralità è il momento della libertà oggettiva, ciò che 

distingue e caratterizza l’età moderna, ciò che è stato enunciato dal cristianesimo come principio 

di una nuova forma del mondo: un principio che non rappresenta il culmine, ma soltanto un 
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momento della libertà, poiché tende a chiudersi nel dover essere e nel moralismo (cfr. Kant). Tale 

processo si sviluppa attraverso i momenti del proponimento e della responsabilità, dell’intenzione 

e del benessere, del bene e della coscienza morale. 

Alla moralità segue la figura della eticità, il concetto della libertà divenuta modo sussistente e 

natura dell’autocoscienza, sistema razionale e necessario di potenze etiche che reggono la vita 

degli individui, sostanza concreta che si articola in leggi ed istituzioni. È solo dall’eticità che può 

essere ricavata la dottrina etica dei doveri, che non può perciò essere dedotta dalla coscienza 

morale. Tali doveri non sono limitazioni della libertà o della volontà naturale. Il dovere piuttosto 

libera l’individuo dalla dipendenza dal mero impulso naturale, dalla depressione di essere 

particolarità soggettiva nelle riflessioni morali su ciò che deve fare e su ciò che si può fare, dalla 

soggettività indeterminata che non viene all’esserci alla determinatezza oggettiva dell’agire, per 

rimanere entro di sé come una non realtà. Nel dovere l’individuo si libera alla libertà sostanziale. 

Tale liberazione avviene in rapporto al costume, alla consuetudine, alle istituzioni definite una 

sorta di “seconda natura”. La sostanza etica vive dunque nello spirito dei diversi popoli e nella loro 

successione. L’eticità è la realizzazione del diritto nei momenti della famiglia, della società civile e 

dello Stato. La famiglia è il momento naturale e immediato dell’eticità, retta dal sentimento, in cui 

il rapporto tra i sessi si trasforma in un amore autocosciente, consapevole di realizzarsi 

concretamente in una unione che non è un contratto ed è l’uscita dal punto di vista della 

personalità come singolo, su cui si basa il contratto. La natura etica della famiglia è raffigurata nei 

Penati, ne costituisce il carattere religioso e si articola nel matrimonio, nel patrimonio della 

famiglia, nell’educazione dei figli. Questo è il compimento, ma anche la disintegrazione della 

famiglia, perché essa forma nuove persone giuridicamente autonome che entrano in un sistema 

atomistico di rapporti particolari ed estrinseci, costituito dalla società civile. La società civile, come 

quadro generale, è un sistema di rapporti egoistici e di dipendenza onnilaterale rispetto alla quale 

lo Stato si configura come Stato esterno, Stato della necessità e dell’intelletto. La società civile si 

articola secondo il sistema dei bisogni, l’amministrazione della giustizia, l’opera della polizia e delle 

corporazioni. Nel sistema dei bisogni confluiscono le tematiche oggetto di una scienza tipicamente 

moderna come l’economia politica, che studia l’operare dell’intelletto nell’intreccio dei rapporti 

che derivano dai bisogni e dagli interessi. Il tessuto sociale si costituisce qui nel modo tipicamente 

umano di soddisfare i bisogni moltiplicandoli, scomponendoli e differenziandoli. Così facendo i 

bisogni si raffinano maggiormente, ma si costituisce ulteriormente anche la socialità come 

dipendenza reciproca per la loro soddisfazione. Il lavoro è lo strumento, la legge e la molla di tale 

sviluppo, che comporta l’educazione degli individui, e la divisione del lavoro stesso, la sua sempre 

maggiore specializzazione e la possibilità della sostituzione dell’uomo con la macchina. 

Contribuendo all’appagamento dei bisogni degli altri, si rovescia l’egoismo soggettivo, senza però 

risolversi in una pura e illimitata frantumazione sociale, ma si trovano luoghi di aggregazione come 

le classi: la classe sostanziale, dedita all’agricoltura, la classe dell’industria (artigianato, fabbriche, 

commercio), la classe universale che cura gli interessi universali e sussiste nel patrimonio o 

indennizzo statale. Le classi e le loro funzioni vengono determinate secondo il concetto ma Hegel 

inserisce anche un inquadramento storico di grande rilievo. Nell’antichità l’appartenenza degli 
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individui alle classi dipendeva dalla nascita o dalla decisione dei governanti e l’individualità veniva 

vista come fattore di possibile perturbazione e di corruzione dell’ordine sociale; nel mondo 

moderno, invece, l’appartenenza alle classi è mediata dalla scelta. L’individualità diventa allora 

principio di ogni ravvivamento della società civile, dello sviluppo dell’attività del pensiero, del 

merito, dell’onore, della libertà. Se il diritto alla proprietà vige nella società civile, momento 

essenziale di essa diventa l’amministrazione della giustizia, mediante la quale l’individuo viene 

riconosciuto come persona universale, come uomo nella legge e con la legge. Hegel polemizza qui 

contro un indirizzo storico che voleva ridurre la legge a consuetudine. La legge va invece 

codificata. Se nella legge il diritto astratto del singolo acquista universalità, anche il delitto non è 

più lesione di un singolo, ma di una cosa universale e il tribunale rappresenta la realizzazione del 

diritto rispetto a casi particolari da parte di una autorità. L’ultimo momento della società civile è 

proprio la polizia che rappresenta quel complesso di attività dello Stato volte a garantire 

protezione sicurezza allo sviluppo degli interessi e alla soddisfazione dei bisogni, mentre la 

corporazione ha la funzione di promuoverne positivamente la realizzazione. Alla società civile 

segue la figura etica dello Stato, realizzazione dell’idea etica. Hegel distingue società civile e Stato: 

se lo Stato viene confuso con la società civile, la destinazione dello Stato è posta nella sicurezza e 

nella protezione della proprietà e della libertà personale. Se è vero questo l’interesse degli 

individui come tali diventerebbe il fine estremo per il quale sono uniti e questo vuol dire che 

essere membro dello Stato dipenderebbe dal proprio piacimento. Ma lo Stato è Spirito oggettivo, 

e l’individuo stesso ha oggettività, verità ed eticità in quanto è membro dello Stato. Per Hegel lo 

Stato è volontà divina, spirito presenziale, spirito che si esplica a reale figura e organizzazione di un 

mondo. Però certe affermazioni non vanno travisate: siamo ancora su un piano di oggettività, di 

finitezza, non siamo ancora al livello dello spirito nella sua assolutezza. D’altra parte la realtà 

storica e politica è comunque razionale. Non si possono perciò spiegare la funzione e la natura 

dello Stato solo storicamente, rintracciando i modi in cui via via si è costituito. La funzione e la 

natura dello Stato vanno pensate concettualmente, ma per far questo non è sufficiente il tentativo 

di Rousseau che ha adottato il modello astratto del Contratto. Per Hegel Rousseau ha avuto 

indubbiamente il merito di porre alla base dello Stato la volontà come pensiero ma ha inteso la 

volontà come volontà singola, riducendo così la volontà universale a ciò che è comune alle volontà 

singole, a ciò che da esse viene riconosciuto ed è soggetto al loro arbitrio, con le note e 

catastrofiche conseguenze sul piano storico e politico. All’opposto Hegel aveva un altro 

interlocutore, avversario della Rivoluzione francese, il filosofo della politica svizzero v. Haller 

(1768-1854) che si appella all’individualità nella sua semplice accidentalità, con i suoi caratteri di 

forza o di debolezza, e porta al più completo disprezzo delle leggi e delle istituzioni e al totale 

misconoscimento della funzione e della natura razionale dello Stato. Il diritto e la partecipazione 

alla vita politica non possono dipendere, per Hegel, esclusivamente dagli individui, ma sono 

mediati dalle strutture in cui si articola l’intera eticità. La vita dello Stato si dispiega in tre 

momenti: il diritto statuale interno o costituzione, il diritto statuale esterno come rapporto del 

singolo Stato con gli altri, la storia del mondo quale realizzazione dello spirito sul piano oggettivo. 

La prima parte affronta i problemi di articolazione dei poteri e delle diverse forme di costituzione o 
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di governo. Lo Stato, per ilo nostro autore, è andato evolvendo verso la forma più alta e più 

perfetta di costituzione che si identifica con la monarchia costituzionale. Lo Stato si costituisce 

come individualità e, in quanto tale, esclusiva delle altre. Esso è distinto dalla società civile ed è 

sovrano: non è compito dello Stato assicurare ad ogni costo la vita e la proprietà degli individui ma 

sono gli individui che, in quanto membri dello Stato, hanno il dovere di difenderne e conservare la 

sovranità a costo anche del sacrificio della vita ed in questo consiste il momento etico della guerra. 

Tale dovere è universale, ma dà luogo ad un rapporto particolare, cui si dedica una classe 

specifica, quella che ha come principio il valore militare. Lo Spirito realizza la sua libertà in senso 

giuridico ed etico nella storia del mondo o storia universale. La storia è la realizzazione della 

libertà, non di una libertà astratta, di un puro arbitrio individuale, ma di una libertà concretizzata 

nel mondo del diritto, della morale e dell’eticità. Per comprendere Hegel, bisogna avere sullo 

sfondo la filosofia della storia di qualche filosofo tedesco del Romanticismo a lui antecedente. 

Herder (1744-1803) era stato allievo di Kant e ne aveva criticato, in una sua opera del 1799, 

Metacritica della ragion pura, il dualismo di materia e forma, di natura e libertà. Herder vi 

contrapponeva l’essenziale unità dello spirito e della natura, che egli vede attuata nel pensiero di 

Spinoza. Egli aveva energicamente protestato contro l’idea che Dio si fosse limitato a manifestare 

la sua provvidenzialità nella natura, di tanto inferiore all’uomo, lasciando in balìa del caso, 

dell’arbitrio e della violenza la storia, dove opera la creatura che gli è più somigliante. Nella storia, 

come nella natura, ogni sviluppo è sottoposto a determinate condizioni naturali e a leggi mutabili. 

La natura è un tutto vivente, che si sviluppa secondo un piano di organizzazione progressiva. In 

essa agiscono e lottano forze diverse ed opposte. L’uomo, come ogni altro animale, è un prodotto 

della natura, ma è al culmine dell’organizzazione, perché con lui nasce l’attività razionale, l’arte ed 

il linguaggio che portano all’umanità e alla religione. La storia umana segue la stessa legge di 

sviluppo della natura, che procede dal mondo inorganico e organico fino all’uomo per portare 

l’uomo alla sua vera essenza. Natura e storia lavorano entrambe per l’educazione dell’uomo 

all’umanità. Tale educazione non è frutto della ragione, ma della religione che si connette alla 

storia umana fin dai primordi e rivela all’uomo ciò che c’è di divino nella natura. Mondo della 

natura e mondo della storia, per Herder, sono profondamente uniti perché sono entrambi 

creazione e manifestazione di Dio. Dio, che ha ordinato nel modo più saggio il mondo della natura 

e ne garantisce in modo ineffabile la conservazione e lo sviluppo, può permettere che la storia del 

genere umano si svolga senza un piano qualsiasi, al di fuori della sua saggezza e della sua bontà? 

La filosofia della storia deve appunto dimostrare che il genere umano non è un gregge senza 

pastore e per esso valgono le stesse leggi che determinano l’organizzazione progressiva del mondo 

naturale. Come vi è un Dio nella natura, vi è anche un Dio nella storia. L’uomo è parte della natura 

ed anche nelle sue più selvagge intemperanze e passioni, deve seguire leggi che non sono meno 

belle ed eccellenti di quelle secondo le quali si ,muovono tutti i cieli e i corpi terrestri. Le leggi della 

storia indirizzano l’uomo alla sua stessa umanità. Per questo scopo è organizzata la nostra natura, 

per esso ci sono dati sensi e impulsi più raffinati, per esso ci è data la ragione e la libertà, una 

salute delicata e durevole, il linguaggio, l’arte, la religione. La storia è allora, per Herder, un piano 

divino necessario nel suo inevitabile progresso. Tale concetto della storia è del resto proprio 
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dell’idealismo romantico. Herder tenta di saldare in un unico cammino della Provvidenza, in una 

continuità ascendente, natura e spirito. Hegel segna invece delle differenze essenziali tra storia e 

natura. La natura è incapace di innalzarsi allo spirito e alla autentica soggettività, nella natura non 

ci sono libertà, sviluppo e progresso, ma la natura ripete semplicemente e ciclicamente il 

medesimo schema. Gli individui sono semplici espressioni di tale schema. Lo sviluppo storico, 

secondo Hegel, non può essere interpretato secondo schemi quantitativi e meccanicistici, ma 

bisogna coglierne l’interna dialetticità e tragicità. Lo sviluppo storico è conflittuale, avviene per 

rovesciamenti e opposizioni e questo vale anche per il destino degli individui che si distinguono in 

conservatori e cosmico-storici. I conservatori agiscono in conformità ai doveri della loro classe, 

conservano il costume, il diritto vigente, in ciò trovano soddisfazione e realizzano la propria 

moralità. I cosmicostorici avvertono in sé il carattere ormai usurato e consunto delle istituzioni 

dell’epoca e sono chiamati, nel seguire i loro istinti e le proprie passioni, ad anticipare e additare il 

nuovo corso dei tempi. Proprio su questi eroi, da Cesare a Napoleone, incombe un destino di 

tragedia e di sconfitta, perché la loro funzione non è quella di realizzare la loro personale felicità, 

ma fini e destini universali. Qui Hegel introduce la categoria “astuzia della ragione”: la ragione 

immanente nella storia si serve degli eroi, delle loro passioni e delle loro imprese per realizzare il 

proprio fine universale, non i propri fini o desideri particolari, e lo fa servendosi del loro impegno a 

realizzare questi fini, lasciandoli poi cadere come gusci vuoti quando hanno adempiuto al loro 

compito storico. La funzione storica delle passioni non è affatto limitata agli eroi, e la storia 

universale può essere paragonata a un tappeto di cui l’idea costituisce la trama e le passioni i fili. 

La storia umana prende le mosse da una naturalità, che sono gli impulsi, le passioni, i bisogni in cui 

è immanente il fine della storia e il compito della storia è portare a consapevolezza l’universalità di 

cui istinti, passioni e bisogni sono la prima manifestazione. Hegel introduce allora il concetto di 

“seconda natura”, cioè l’obiettivazione di quello che nella naturalità originaria è ancora 

indeterminato, astratto, non consapevolmente voluto e perseguito nella sua universalità e 

riconosciuto nel costume, nelle leggi e nelle istituzioni in cui l’individuo realizza e trova la propria 

libertà. Pur mantenendo la distinzione tra natura e storia, vige comunque una serie di rapporti 

assai complessi tra storia e natura. Nelle prime forme storiche lo spirito è estrinseco a se stesso e 

vi sono condizionamenti naturalistici. Lo scopo della storia è che l’uomo si trovi di fronte alla 

seconda natura da lui creata ad analogia di quanto è avvenuto con la creazione divina della prima 

natura, dove il termine creazione va inteso nel senso specifico compatibile col pensiero hegeliano.  

In conclusione abbiamo la sfera dello Spirito assoluto che comprende l’arte, la religione, la 

filosofia. In questa sfera lo Spirito si realizza come Assoluto, cioè il concetto di Spirito trova la sua 

realtà nello spirito, lo spirito così diviene cosciente di essere tutta la realtà. Lo Spirito è identità 

altrettanto eternamente assente in sé, quanto ritornante e ritornata su di sé. La religione, nel 

senso generale del termine, procede dal soggetto e si trova nel soggetto, ma procede 

oggettivamente dallo Spirito assoluto che è come spirito nella sua comunità. Il rapporto tra 

religione e filosofia è molto complesso in Hegel. La religione, sul piano dell’eticità e della storia, 

costituisce il modo in cui lo Spirito assoluto ha coscienza di sé. Anche nella vita dello Stato, per 

Hegel, la religione ha il posto più alto, perché riunisce compiutamente l’idea della libertà con il lato 
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soggettivo del sapere e del volere. Nella religione lo spirito mondano, cioè lo spirito esistente, 

acquista coscienza di essere lo Spirito assoluto, ed in questa consapevolezza dell’essere che è in sé 

e per sé, la volontà dell’uomo rinuncia al suo singolo interesse. Nella devozione l’uomo mette da 

parte il suo singolo interesse perché in essa non ha più a che fare con il particolare. Con il sacrificio 

l’uomo esprime la propria rinuncia alla sua proprietà, al suo volere, ai propri particolari sentimenti. 

Il concentrarsi religioso dell’animo si manifesta come sentimento ma va fino alla riflessione perché 

il culto è espressione di riflessione. La religione è il primo modo dell’autocoscienza, è la coscienza 

spirituale dello spirito del popolo, dell’universale, dello spirito esistente in sé e per sé, secondo la 

determinazione che egli si dà nello spirito di un popolo. La religione è la coscienza di ciò che è 

vero, nella sua più pura e indiscriminata determinazione. La religione come idea di Dio costituisce 

il fondamento del popolo. La religione è proprio l’elevazione dello spirito dal finito all’infinito, 

perché porta a livello di sapere ciò che è oggettivamente in modo sostanziale nell’eticità e la 

filosofia può essere considerata come una forma di culto. Arte, religione e filosofia sono 

accomunate dallo stesso contenuto, l’Assoluto, ma sono distinte nella forma. Nell’arte lo spirito si 

innalza mediante l’intuizione, nella religione lo spirito si innalza mediante la rappresentazione, 

nella filosofia vige la forma del concetto, dove l’idea eterna, in sé e per sé, si attua, si produce e 

gode se stessa eternamente come spirito assoluto.  Riguardo la religione Hegel rifiuta la riduzione 

illuministica della religione in nozioni metafisico – intellettive, come quella di ente supremo, e la 

concezione per cui la religione è una positività da cui tenere lontana la ragione. Dio è la verità 

assoluta stessa e la religione è il sapere di tale verità, anche se in forma di rappresentazione. Per 

questo Hegel rivaluta le prove dell’esistenza di Dio, purché la prova non sia intesa come un puro 

procedimento intrinseco, ma venga intesa nel senso peculiare di elevazione dal finito all’infinito, 

una elevazione che non è un processo meramente soggettivo della coscienza, ma che corrisponde 

nei suoi passaggi interni alla necessità razionale del concetto di Dio. Il concetto di religione non 

implica soltanto l’ambito teorico del sapere, ma anche l’ambito pratico costituito dal culto. La 

conciliazione tra uomo e Dio deve infatti essere compiuta in generale, e l’azione del culto riguarda 

il fatto che di tale conciliazione si deve diventare effettivamente partecipi. Il culto si articola in tre 

forme. La prima è la devozione, il calarsi del divino, la preghiera, il momento in cui la soggettività 

sa di avere a che fare con l’elevazione all’infinito. La seconda è costituita dalle forme esterne di 

culto, che si esplicano nel sacrificio, nella negazione delle cose e della proprietà privata. La terza 

forma consiste nel fatto che l’uomo non sacrifichi più delle cose ma se stesso, purificando il 

proprio cuore e i propri sentimenti. L’eticità è allora la forma più vera di culto, perché ivi il cuore è 

seriamente formato ed educato all’universale. All’eticità deve anche essere legata la coscienza del 

vero e del divino, e la filosofia, allora, diviene un culto continuo, poiché ha come oggetto il vero 

come sua figura suprema, come spirito assoluto e non si limita a conoscere questo vero nella sua 

forma semplice come Dio, ma lo ritrova anche nelle sue opere, prodotte da lui e dotate di ragione. 
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L. FEUERBACH (1804-1872). 

 

La vita e le opere 

Feurbach si dedicò a studi di teologia, prima all’università di Heidelberg, poi alla facoltà di teologia 

di Berlino, dove seguì soprattutto le lezioni di Hegel. Negli anni ’25-26 passa alla facoltà di filosofia 

e continua il suo studio con Hegel. Nel 1841 pubblica L’essenza del cristianesimo, nel 1846 

pubblica L’essenza della religione.  

 

L’essenza del cristianesimo 

Prima di tutto ci chiediamo: se il cristianesimo è una religione, quale essenza della religione? In 

quest’opera Feuerbach vuole in parte liberarsi da Hegel, in parte ne rimane debitore. Per Hegel la 

religione assoluta è tale (se la religione assoluta è il cristianesimo), non in rapporto alle altre 

religioni, ma in rapporto al concetto stesso di religione. Se però una formazione storica concreta, 

come il cristianesimo, realizza compiutamente l’essenza della religione, ciò non significa 

concludere la stessa storia? Feuerbach, in quest’opera, distingue, ma pone anche una mutua 

relazione, tra l’idea in sé e le concrete realizzazioni storiche. Le realizzazioni storiche sono sempre 

inadeguate, e ciò rende possibile la molteplicità e l’evoluzione ininterrotta. Nel caso della 

religione, in merito all’oggetto religioso, la coscienza coincide immediatamente con 

l’autocoscienza. Mentre l’oggetto sensibile esiste fuori dell’uomo, l’oggetto religioso è interiore, 

intimo, il più vicino e il più intimo. Mentre il primo è indifferente, quello religioso è eletto, si 

distingue il divino da ciò che non è divino. L’oggetto religioso è l’essenza oggettiva del soggetto 

stesso: come l’uomo pensa, sente, così è il suo Dio; come vale l’uomo, altrettanto e di più vale il 

suo Dio. La coscienza di Dio è l’autocoscienza dell’uomo, la conoscenza di Dio è l’autoconoscenza 

dell’uomo. Si capovolge il supremo principio della filosofia della religione hegeliana: esso 

sosteneva che il sapere che l’uomo ha di Dio è il sapere che Dio ha di se stesso. Per la ragione 

naturale, in Feuerbach, il sapere che l’uomo ha di Dio è il sapere che l’uomo ha di sé. Dio è allora 

l’interno dell’uomo rivelato, il suo sé espresso.  

Ma allora, in che consiste la differenza specifica della religione rispetto alla filosofia? L’uomo, nella 

religione, non è consapevole che la sua coscienza di Dio è l’autocoscienza della sua propria 

essenza. La religione è la prima e indiretta conoscenza che l’uomo ha di sé, perciò precede la 

filosofia, perché l’uomo traspone prima la sua essenza fuori di sé, poi la trova in sé. Tale 

principio spiega sia il passaggio dalla religione alla filosofia, sia il passaggio da una religione ad 

un’altra, secondo forme sempre più evolute. Il progresso, nella religione, consiste in una sempre 

più profonda conoscenza di sé.  
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Chi può scorgere tale essenza nella religione, tale dinamica di obiettivazione? Feuerbach risponde: 

il pensatore, perché la filosofia ha il potere di obiettivare la religione. L’essenza divina è l’essenza 

dell’uomo, purificata e liberata dai limiti dell’individualismo.  

E che dire del Deus absconditus, Totalmente Altro e Trascendente, senza determinazioni? Per 

l’uomo veramente religioso Dio non è privo di determinazioni, ma è un’essenza certa, reale. Nega 

le determinazioni dell’essenza divina quell’uomo che si è dimenticato di Dio, per la cui conoscenza 

Dio non ha più interesse, quell’uomo il cui sentire e pensare è assorbito dal mondo e che non si 

lascia toccare e incomodare dall’esistenza di Dio. Si tratta dunque di uno scaltro ateismo. Tale 

forma di ateismo può camuffarsi in una forma ancora più blanda: io attribuisco a Dio delle 

determinazioni a partire dalla mia esperienza umana, ma tali determinazioni non hanno valore 

oggettivo riguardo l’esistenza di Dio in sé, mi dicono solo chi è Dio per me. Si tratta della nota 

distinzione Dio in sé – Dio per noi. Tale tentativo dell’uomo di oltrepassarsi è una illusione: l’uomo 

religioso è appagato da ciò che Dio è nei suoi confronti. Per ogni religione la rappresentazione che 

essa ha di Dio è Dio stesso, il Dio autentico, intero, senza riserve. Se l’uomo talvolta è portato a 

distinguere l’esistenza dai predicati, conferendo maggiore certezza alla prima e insinuando il 

dubbio rispetto ai secondi, ciò avviene perché esistere è per l’uomo la realtà prima. Tale differenza 

è però solo apparente: l’uomo sa di esistere a partire dai suoi predicati, solo attraverso le 

proprietà umane egli ha coscienza della sua esistenza. Così la certezza dell’esistenza di Dio 

dipende di fatto dalla certezza delle sue qualità: il cristiano è certo dell’esistenza del Dio cristiano, 

il pagano del Dio pagano. Se i predicati divini sono antropomorfici, cioè sono in realtà 

determinazioni dell’essenza umana, anche il soggetto, Dio, è in realtà essenza umana. I predicati 

divini sono universali e personali (giusto, santo, persona …) e questi ultimi determinano la 

religione. Per la religione essi sono reali, per cui nella religione l’uomo ha a che fare con la sua 

propria essenza. Più è grande la differenza con l’uomo, più si nega l’umano in quanto tale. 

Nell’intuizione dell’essenza divina il positivo è dato unicamente dall’umano, è l’intuizione negativa 

che l’uomo ha di sé. Insomma, per Feuerbach, per arricchire Dio si impoverisce l’uomo, perché Dio 

sia tutto, l’uomo è ridotto a nulla. Quello di cui l’uomo si spoglia, lo ritrova in Dio e ne gode in Lui. 

Di conseguenza, quello che si dà al Dio dell’uomo è dato in verità all’uomo stesso, quello che 

l’uomo afferma di Dio lo dice in verità di sé. 

Se Dio è la più soggettiva essenza dell’uomo separata e dissociata, chi è allora l’uomo? La religione 

si fonda proprio sulla differenza essenziale tra l’uomo e l’animale: gli animali, infatti, non hanno 

religione. La differenza specifica tra l’uomo e l’animale consiste nella coscienza in senso stretto, 

cioè nella coscienza del genere. L’animale percepisce se stesso vivente nel mondo sensibile come 

individuo, l’uomo ha per oggetto il suo genere, l’essere uomo, la sua essenzialità. La scienza è 

proprio la coscienza dei generi, mentre la vita ha a che fare con gli individui. Mentre poi 

l’universale ha una vita semplice perché in esso coincidono vita esteriore e vita interiore, l’uomo 

ha una vita duplice: egli, oltre a rapportarsi con l’esterno, pensa, parla con se stesso, perché il 

pensare è una funzione propria del genere. L’uomo, cioè, ha una vita interiore, oltre che un 

rapporto col mondo esterno. Proprio perché l’uomo ha per oggetto non solo la sua individualità, 
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ma anche la sua essenza, il suo genere, egli è per sé contemporaneamente Io e Tu, ego ed alter. La 

religione si identifica allora con la coscienza che l’uomo ha della propria essenza: la religione è 

autocoscienza. Ma, se in termini universali, la religione è coscienza dell’infinito, essa è la coscienza 

che l’uomo ha della sua essenza come infinita. Il limite dell’essenza è anche il limite della 

coscienza: la coscienza è essenzialmente di natura infinita, coscienza e coscienza dell’infinito si 

identificano. L’essenza umana, il genere, la vera umanità dell’uomo consistono in ragione, 

volontà, cuore. Esse sono le perfezioni dell’essenza umana, le assolute perfezioni essenziali. Tali 

perfezioni sono il fondamento e il fine dell’esistenza umana: l’uomo esiste per pensare, volere, 

amare; pensa per pensare, ama per amare, vuole per essere libero. L’uomo è ciò che è per mezzo  

di esse. Tali facoltà sono forze che trascinano l’uomo, che gli danno un oggetto, che gli 

permettono di oggettivarsi, di ritrovare la consapevolezza di sé nell’oggetto, di ritrovare la sua 

propria essenza come essenza assoluta. Noi attuiamo sempre e semplicemente noi stessi, non 

oggetti esterni a noi, e non si possono considerare pensare, volere e amare come facoltà finite, 

nulle, limitate: esse si attuano per mezzo di se stesse, non per mezzo di altro. La coscienza è 

attuazione di sé, affermazione di sé, amore di sé, gioia della propria perfezione. 

In che consiste allora l’esperienza del limite? Il limite appartiene all’individuo, ed egli si 

percepisce limitato proprio perché ha per oggetto la perfezione, cioè l’infinità del genere. Egli può 

cadere nell’inganno di trasformare i limiti della propria individualità nei limiti dell’essenza umana. 

Per vanità ed egoismo l’individuo si identifica con il genere, quello che non comprendo io non lo 

comprendono neanche gli altri. È vero invece l’opposto: se pensi l’infinito, confermi l’infinità del 

pensare, se senti l’infinito confermi l’infinità del sentire. Già Schleiermacher indicava il sentimento 

come organo della religione. L’oggetto religioso, anche per Feuerbach, è tale, in quanto non è un 

oggetto del freddo intelletto o della memoria, ma è l’oggetto del sentimento. Quale conseguenza 

ha tutto questo? Il sentimento in sé viene allora proclamato santo. Esso è buono, religioso, sacro, 

divino in virtù di se stesso. L’oggetto del sentimento diventa allora indifferente, perché se un altro 

oggetto procurasse gli stessi sentimenti, sarebbe altrettanto gradito. Il sentimento è ciò che vi è di 

più divino e di più nobile nell’uomo. 

E il cristianesimo? La critica di Feuerbach prende il cristianesimo come punto di riferimento 

essenziale: esso gli appare infatti come la religione per eccellenza, la religione nella sua forma più 

evoluta, più compiuta, la religione assoluta. In Cristo si realizza il segreto dell’animo religioso.  

Qual è il senso della religione per l’uomo? Essa è l’inconsapevole autocoscienza dell’uomo, è la 

scissione dell’uomo da sé perché in essa l’uomo non è Dio, è contrapposto a Dio come un’essenza 

a lui opposta. Bisogna allora dimostrare che l’uomo nella religione oggettiva la sua propria essenza 

e che il dissidio in questione è il dissidio dell’uomo con la sua propria essenza. Quel Dio 

assolutamente puro, perfetto, senza difetti, in che consiste in realtà? Tale essenza divina e 

perfetta è l’intelletto. Dio come estremo dell’uomo è l’essenza obiettiva dell’intelletto, 

l’autocoscienza dell’intelletto, la coscienza che esso ha della propria perfezione. L’intelletto, 

infatti, è essenza neutrale, apatica, incorruttibile, chiaroveggente, esente da passioni, è coscienza 
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di ciò che è privo di contraddizione, della legge, della necessità, della regola, della misura. 

L’intelletto è la vera e propria facoltà del genere, si occupa delle faccende universali, in questo 

senso è facoltà oltreumana e impersonale, che rivela i propri errori e quelli altrui. Nell’intelletto 

l’uomo trova la forza di astrarre da sé e di elevarsi a rapporti universali. L’intelletto nega allora gli 

antropomorfismi religiosi, considera Dio come essenza universale, impersonale, astratta, 

metafisica, di fronte a cui l’uomo è nulla. La coscienza della nullità umana è tipica dello scettico, 

del materialista, del naturalista, del panteista, delle varie forme di razionalismo. Nella religione del 

cristianesimo la determinazione dell’intelletto e della ragione spicca su tutte le altre 

determinazioni obiettive, distingue Dio dall’uomo, esprime una relazione essenziale all’uomo. Dio 

dimora solo in un cuore puro, è la coscienza della perfezione morale. La coscienza della perfezione 

morale è in fondo la coscienza di ciò che io devo essere, non è solo una rappresentazione 

teoretica, ma anche pratica, che stimola all’azione, all’emulazione, che mi pone in dissidio con me 

stesso perché mi ricorda ciò che ancora non sono. Per questo motivo un Dio che esprime solo 

l’essenza obiettiva dell’intelletto non appaga la religione, non è il Dio della religione: occorre un 

termine medio che liberi da questo dissidio e riscatti da questa contraddizione. Tale termine è 

l’amore, mediazione tra perfetto e imperfetto, tra universale e particolare, tra divino e umano, 

unità di materia e spirito. Se nella determinazione della ragione l’uomo si sente contrapposto a 

Dio, nell’amore egli si riscopre riconciliato con Dio. In questo consiste il segreto dell’incarnazione: 

l’intuizione di un Dio che ama, di un’essenza umana di Dio. Dio si è fatto uomo, ma in sé stesso era 

già un Dio umano. Il Dio che si fa uomo manifesta l’uomo che si rende Dio, che sta dietro la 

coscienza religiosa. Se Dio si fa uomo, è perché l’uomo era già Dio stesso. Perché l’incarnazione è 

incomprensibile per la ragione umana, qualcuno dice scandalosa? Lo scandalo consiste nella 

confusione tra l’essenza universale, illimitata, metafisica di Dio con le determinazioni del Dio 

religioso. La Chiesa, infatti, distingue: chi si incarna non è il Padre, ma la seconda persona della 

Trinità, che rappresenta l’uomo in Dio e di fronte a Dio, che è Dio in senso proprio, la vera prima 

persona della religione. Il punto centrale della dottrina dell’incarnazione, dell’uomo – Dio, è 

l’amore di Dio per l’uomo: Dio ama l’uomo, pensa all’uomo, provvede all’uomo, è già uomo. Il 

dogma e la religione ci dicono che Dio è amore: l’amore diventa una proprietà personale, diventa 

un predicato del soggetto, viene adombrato da un fondo oscuro. Il soggetto Dio ha delle 

dimensioni, come l’onnipotenza, che è un potere oscuro non vincolato dall’amore. Finché l’amore 

non è elevato a sostanza, il Dio della religione può essere un Dio sacrificale (persecuzione di 

eretici, infedeli). Dell’Incarnazione c’è un messaggio essenziale che va esplicitato: l’amore supera 

Dio, l’amore per l’uomo, dunque, l’amore umano. Chi ci ha redenti? Non Dio, ma l’amore, che 

supera la differenza tra personalità divina e umana. Se non sacrifichiamo Dio all’amore, rischiamo 

di sacrificare l’amore a Dio e di ritrovarci con Dio come essenza cattiva del fanatismo religioso. 

Sempre su questa linea, Feuerbach sottolinea la contraddizione tra fede e amore. Mentre l’amore 

identifica l’uomo con Dio, la fede ci fa percepire l’essenza divina come un’altra essenza e divide 

l’uomo da Dio. La fede mira all’esteriorità, vuole giungere alla professione esteriore, si appoggia ad 

una particolare rivelazione di Dio, distingue tra fede retta e fede falsa, tra credente ed eretico, è 

esclusiva (un unico Dio, un’unica verità, un’unica Chiesa). La fede conferisce poi all’uomo un 
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particolare senso di sé e del proprio onore: il credente si sente un aristocratico di fronte 

all’infedele, che è un plebeo. La fede accoglie i credenti, respinge i non credenti, giudica e 

condanna, attraverso l’immagine delle fiamme dell’Inferno suscita sentimenti ostili. La fede è 

essenzialmente partigiana, conosce amici o nemici, è impossibile in essa la neutralità: essa è 

intollerante verso ciò che non concorda con essa. Dunque, la fede è il contrario dell’amore: 

l’amore è identico solo alla ragione, ma non alla fede, esso è di natura libera, universale, scorge il 

persistere della virtù nel peccato e della verità nell’errore. La fede travalica necessariamente in 

odio e persecuzione, come dovere supremo si pone al di sopra della legge morale naturale, l’etica 

viene ad essa sacrificata. La forza dell’amore deve imporre limiti alla fede: infatti una fede che non 

si realizza attraverso l’amore non è una fede vera. Il nostro autore rimprovera al cattolicesimo di 

aver sviluppato un concetto soltanto negativo del bene. Il suo supremo concetto morale è proprio 

quello del sacrificio. Se Dio si è sacrificato per l’uomo, l’uomo deve sacrificarsi per Dio. Quanto più 

grande è il sacrificio, tanto migliore è l’azione. La castità, come negazione dell’amore sessuale, è la 

virtù più caratteristica della fede cattolica. La contraddizione di fede e di amore è già celata nella 

frase: Dio è amore. L’opacità della fede, ovvero il soggetto Dio, sta dietro all’amore. Dovremmo 

capovolgere la frase: l’amore è Dio, l’amore è l’essenza assoluta. Il concetto di una essenza 

personale, che è per sé, è qualcosa al di fuori e senza l’amore. Se Dio è amore, Dio non è nulla per 

sé, cede la sua indipendenza egoistica, fa che l’amato divenga indispensabile alla propria esistenza. 

L’amore non conosce altre leggi che se stesso, è divino grazie a se stesso, è fondato solo mediante 

se stesso. L’amore vincolato alla fede è gretto, contraddittorio con se stesso. Nel cristianesimo 

vige una contraddizione teoretica e pratica, allo stesso tempo. L’amore è la legge universale della 

intelligenza e della natura, si fonda sull’unità del genere, deve allora abbandonare il suo carattere 

particolare cristiano. L’amore non è un’idea esclusivamente cristiana, è legato al concetto di 

umanità, è la realtà oggettiva del genere. Cristo è la coscienza dell’amore in quanto è la coscienza 

del genere. La fede nel Dio fattosi uomo è la fede nell’amore, la quale è fede nella verità e divinità 

del cuore umano. Una determinazione essenziale del Dio incarnato, di Cristo, è la passione. 

L’amore si conferma attraverso la sofferenza. Mentre il Dio della filosofia è atto puro, il Dio dei 

cristiani è passio pura, l’essere supremo del cuore. Il meccanismo di rivelazione, di chiarificazione 

da effettuare in rapporto alla religione è rendere soggetto ciò che è predicato, e predicato ciò che 

è soggetto. Dunque, soffrire per gli altri è divino, chi soffre per gli altri è Dio per gli uomini. Se 

l’essenza dell’umanità è il cuore, Cristo è il cuore dell’umanità fattosi esso stesso oggettivo. La 

sofferenza di Cristo non è solo la sofferenza morale, il dare la vita per gli altri, ma è la sofferenza in 

quanto tale, la sanzione della debolezza umana in quanto tale. Soffrire è il supremo 

comandamento del cristianesimo e la storia del cristianesimo è la storia della sofferenza 

dell’umanità. La redenzione è il risultato della sofferenza, quest’ultima ne è il fondamento. La 

religione cristiana è la religione della sofferenza, è il cuore sofferente che si afferma. Il segreto del 

Dio sofferente è il segreto della sensibilità: la sensazione ha essenza assoluta, divina. Le correnti 

filosofiche pagane hanno sottovalutato e represso le sensazioni (cfr. gli Stoici), il cristianesimo dà 

alla sensazione valore e potere religioso. Anche dietro al dogma della Trinità c’è un segreto da 

svelare. La Trinità è l’oggettivazione della coscienza che l’uomo ha di sé nella sua totalità. Il primo 
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aspetto del mistero della Trinità è l’autocoscienza. L’autocoscienza, inizialmente, si impone 

all’uomo in maniera assoluta: essere, per l’uomo, è essere cosciente, dunque Dio pensa se stesso. 

Dio originariamente pensa se stesso, dunque è un’essenza separata dal mondo, al di fuori e al di 

sopra del mondo. L’interiorità dell’uomo, all’inizio, si pone come essenza oggettiva, si ritira dal 

mondo, si svincola da tutti i suoi legami. Nel cristianesimo vive, in fondo, un’anima nichilistica, 

ereditata dallo stesso ebraismo. Si pone il problema della sussistenza, del valore ontologico del 

mondo. Il cristianesimo sviluppa il dogma della creatio ex nihilo, i filosofi idealisti avevano 

elaborato una riflessione sulla natura eterna in Dio (Bohme e Schelling). La creazione del mondo 

dal nulla significa la nullità del mondo e il primato della volontà assolutamente soggettiva e 

illimitata. La creazione dipende dalla volontà di Dio. L’esistenza del mondo è momentanea, 

arbitraria, inaffidabile; tutto si regge sulla onnipotenza, sull’assoluta potenza dell’immaginazione e 

dell’arbitrio. Dalla creazione dal nulla scaturiscono le categorie del miracolo e della Provvidenza, 

che nel cristianesimo innalzano il principio della soggettività ad una illimitata monarchia 

universale. Centrale è la categoria di miracolo nell’esperienza cristiana. Ma la Provvidenza si 

riferisce essenzialmente all’uomo, agisce per il bene dell’uomo. La Provvidenza religiosa si rivela 

solo nel miracolo, perché solo in esso si vede la sua finalità antropologica. La fede nella 

Provvidenza è la fede dell’uomo in se stesso, nel proprio volere: il mio interesse è anche l’interesse 

di Dio. Nell’antropologia reale l’uomo si scopre fine e fondamento della natura. Nel momento in 

cui l’uomo si distingue dalla natura, tale differenza è il suo Dio. Il principio della creazione significa 

l’autoconferma della soggettività a differenza della natura. Con il dogma della creazione dal nulla 

si annienta dunque il mondo, che rischia di permanere come limite alla fantasia, all’animo, alla 

volontà. È chiaro che nella speculazione religiosa si ha a che fare con un’essenza astratta di 

persona, isolata dal mondo e dal tu. Riguardo la speculazione idealistica della natura in Dio, essa 

muove da una iniziale contrapposizione tra Dio e natura. Dio è puro spirito, personalità santa e 

morale, la natura è confusa ma non morale. Come si può giustificare la dimensione naturale? 

Come può essa derivare da Dio? Gli idealisti presuppongono tale oscurità esistente fin dall’inizio in 

Dio. Cosa significa tale dottrina? La natura, la materia non possono essere dedotte 

dall’intelligenza, ma diventano, a detta dei Romantici, il fondamento dell’intelligenza e della 

personalità, un fondamento senza fondamento. Dio è luce, ma la luce è tale perché illumina il 

buio. In questa dottrina, per Feuerbach, la patologia viene resa teologia. Il vero segreto di questa 

dottrina è che Dio è un’essenza non solo spirituale, ma anche materiale, corporea, carnale. Ma 

questa è la realtà dell’uomo: il corpo è quella forza negativa che limita, raccoglie, restringe, è il 

fondamento e il soggetto della personalità, senza il quale essa non può sussistere. Allora la 

dottrina religiosa della natura in Dio rimane comunque generata da un giudizio che separa e 

discrimina ciò che è personale da ciò che non lo è, ciò che è buono e morale da ciò che non lo è. Lo 

sforzo di fondare la personalità di Dio mediante la natura nasce da un’impura e malsana 

commistione di religione e filosofia e da una mancanza di critica e di consapevolezza sulla genesi 

del Dio personale: l’affermazione della personalità presuppone sempre la negazione della natura. 

Ora, se rimaniamo fermi al Dio Padre, separato dal mondo, escluso in se stesso, escludiamo il 

bisogno di amore e di comunione essenziale all’uomo. La sua autocoscienza si realizza e si 
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adempie nel Tu. Ecco allora il mistero del Dio – Figlio, un secondo ente differente dal Padre nella 

personalità ma identico a Lui nell’essenza. Dietro questo mistero si cela questa verità 

antropologica: la vita comunitaria è la vita vera, divina, appagata in sé (anche qui si invertono 

soggetto e predicato). Lo Spirito Santo non è altro che l’amore reciproco delle prime due persone, 

è il concetto della comunione posto come ente personale. Il cuore è l’uomo che ama, e la seconda 

persona della Trinità è l’autoaffermazione del cuore umano, il principio della vita comunitaria e 

dell’amore. Dio Padre genera il Figlio. Egli rinuncia quindi alla sua rigorosa ed esclusiva divinità, si 

abbassa, si umilia, pone in sé il principio della finitezza, dell’essere da, diventa uomo nel Figlio. Nel 

Figlio si ritrova l’essenza del sentimento in cui si riconosce non l’intelletto puro, ma l’intelletto 

determinato dal sentimento. Un Dio per l’uomo deve necessariamente avere in sé l’essenza del 

finito, del sentimento di dipendenza. Siccome poi la personalità dello Spirito Santo è troppo vaga,  

si è accolta in cielo una terza persona femminile, Maria. Maria, nell’intimo della Trinità, costituisce 

l’antitesi necessaria al Padre, interiormente richiesta a suo completamento. Il cuore dell’uomo che 

ha bisogno di un Figlio di Dio, ha bisogno anche di una Madre di Dio, il principio femminile 

amorevole. L’oggetto immediato della religione cristiana rimane comunque la seconda persona 

della Trinità, il mediatore. Se Dio Padre è l’essenza dell’intelligenza separata dai limiti 

dell’individualità, la seconda persona della Trinità è l’essenza oggettiva della fantasia. 

Se il miracolo è l’essenza del cristianesimo, il più grande è sicuramente la Risurrezione di Cristo. 

Cosa si cela dietro tale segreto? Essa è la realizzazione del desiderio umano di avere certezza 

immediata della sopravvivenza personale dopo la morte. I filosofi pagani, nella questione 

dell’immortalità, garantivano la sopravvivenza del principio vitale nell’uomo, non dell’identità 

personale. I cristiani hanno invece convertito una questione teoretica in un fatto immediato, 

affare vincolante per la coscienza. L’immortalità della ragione è troppo astratta e negativa, 

l’immortalità personale è invece conforme all’animo. L’uomo soggettivo fa poi dei suoi sentimenti 

il criterio di ciò che deve essere. Ciò che non gli piace non deve essere. Incontriamo allora la 

contraddizione dogmatica tra la Vergine Madre e la Madre verginale, che nel cristianesimo diviene 

contraddizione pratica. Santa è la verginità, santo è il matrimonio. La congiunzione di verginità e 

maternità, attuata dai cristiani in Maria, contraddice alla natura e alla ragione ma corrisponde 

sommamente all’animo e alla fantasia. Siamo di fronte al tentativo dell’uomo di affrancare la 

soggettività da ogni vincolo con la natura. Arriviamo allora proprio all’essenza del cristianesimo: 

essa è l’essenza dell’animo. 

Ma che cos’è l’animo? L’animo non è la pura soggettività di Fichte che pone se stessa e che scopre 

di essere tutta la realtà, ma è l’io all’accusativo, l’io passivo, l’io affetto da se stesso come da un 

altro ente. Non a caso l’esperienza più beata e più profonda dell’animo è il sogno. Nella veglia l’io 

stimola e pensa se stesso, nel sogno l’io è stimolato da se stesso come da un altro ente. L’animo ha 

poi una legge suprema: l’immediata unità della volontà e dell’azione, del desiderio e della realtà. 

Essa è adempiuta da Cristo, l’uomo – Dio, il riconciliatore, il Redentore. Il Redentore conferma 

l’animo umano nella passività: la beatitudine che cerchi, non puoi guadagnartela, non ne hai 

bisogno. È già attuata dal Redentore. Hai bisogno solo di crederci e di gustarla. Al posto della Legge 
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che impone solo comandi il Redentore pone se stesso come esempio. Gli antichi dicevano che se la 

virtù si potesse o si facesse vedere, infiammerebbe e guadagnerebbe a sé tutti con la propria 

bellezza. I cristiani hanno visto adempiuto tale desiderio. Nel cristianesimo il Logos, come idea 

metafisica astratta, giunge ad una completa consistenza, diventa necessariamente concreto. Cristo 

è allora l’animo o il cuore dischiuso, aperto, oggettivo a se stesso, privo di ogni dubbio sulla 

veridicità e divinità della sua propria essenza, è Dio personalmente conosciuto, è la beata certezza 

che Dio esiste e sia come l’animo vuole ed esige che sia. L’umanità di Dio è la sua personalità, Dio 

è un ente personale perché è un ente umano, Dio è uomo. L’animo anela necessariamente a un 

Dio personale. Mentre nelle altre religioni cuore e fantasia divergono, in Cristo coincidono. 

Come si pronuncia Feuerbach in merito alla questione dell’esistenza di Dio? Essa è insita nella 

contraddizione tra religione e teologia. Mentre alla base e nell’essenza della religione (almeno di 

una religione che acquista intelletto e diviene adulta, non è più infantile) Dio è un ente non 

distinto dall’uomo, la teologia nega tale identità ed evidenzia la differenza tra Dio e l’uomo. 

L’esistenza di Dio, come essenza divina al di fuori dell’uomo, diventa oggetto di una prova formale. 

Le prove dell’esistenza di Dio separano l’interno dall’uomo: Dio diventa una cosa a sé, un ente per 

sé, un ente fuori di noi. I concetti della religione diventano contraddizioni che si tolgono da sé. 

L’esistenza di Dio ha l’essenza di un’esistenza empirica senza averne i tratti distintivi, è un fatto di 

esperienza ma non può essere oggetto di esperienza. Tale contraddizione può condurre 

all’ateismo.  

E il concetto di rivelazione? La Rivelazione sarebbe la prova obiettiva dell’esistenza di Dio: Egli 

esiste perché parla all’uomo. Il concetto di rivelazione implica da una parte la passività dell’uomo 

che non può sapere nulla su Dio da se stesso e dall’altra l’attività di Dio che decide liberamente di 

comunicarsi all’uomo. Ma il fine della Rivelazione è l’uomo, il soggetto, l’animo religioso. Dio è 

sovranamente libero, ma è determinato nella sua attività dall’uomo. In verità, nella Rivelazione, 

l’uomo, essendo il motivo determinante, il soggetto determinante di Dio, è determinato da se 

stesso. La Rivelazione è allora l’autodeterminazione dell’uomo, ma egli pone tra sé come 

determinato e sé come determinante un altro ente, Dio. Da una parte con la fede nella Rivelazione 

l’uomo nega se stesso, va oltre e al di sopra di sé, contrappone al sapere e al pensare umano la 

Rivelazione. Dall’altra parte però la Rivelazione è determinata dalla natura umana, usa una lingua 

umana e rappresentazioni umane. Fra la Rivelazione divina e la ragione umana vi è solo una 

differenza illusoria: nella rivelazione, in realtà, l’uomo procede da sé per ritornare, attraverso una 

deviazione, di nuovo a sé. Di nuovo si conferma che il mistero della teologia è l’antropologia. La 

fede nella Rivelazione è una fede infantile. 

Feuerbach, per un aspetto, muove da Hegel, dal concetto di ragione come universale attivo su se 

stesso, condivide quello che lui stesso definisce “panteismo” in Hegel, cioè che il mondo viene 

identificato con Dio, che l’essenza divina, assoluta, non è distinta dal mondo, esiliata nell’al di là. 

Feuerbach vuole che nel filosofare entri in gioco la realtà e in Hegel la ragione divina inizia come 

ragione finita, umana. L’essenza divina è ragione. Feuerbach diviene però critico di Hegel: il Dio 
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hegeliano, panteisticamente inteso, diviene mondo. È il momento ateo della divinità, la negazione 

della teologia tradizionale che anche Feuerbach sottoscrive. Ma da una negazione di Dio Hegel 

risale ad un nuovo riconoscimento di Dio: Dio ritorna a sé attraverso la negazione di sé, pertanto il 

pensiero hegeliano è di nuovo teologia. La speculazione è in fondo una filosofia ubriaca: occorre 

ritornare, per Feuerbach, ad una filosofia sobria, cioè ritornare all’ateismo. Il segreto della 

teologia è l’antropologia, l’uomo è il primo oggetto dell’uomo. Dio fu il mio primo pensiero, la 

ragione il secondo, l’uomo il terzo e ultimo pensiero, sostiene il nostro autore. Il compimento 

dell’epoca moderna è realizzare e umanizzare Dio, la filosofia dell’avvenire deve rappresentare 

l’uomo. La filosofia deve partire dall’essere reale che è la realtà sensibile, concreta. Feruerbach 

non rimuove la ragione, assoluta in Hegel, ma la inserisce nella totalità dell’uomo fatta di ragione, 

volontà, cuore. Il primato va però al cuore, cioè al sentire, all’amore. Lo spirito stesso è l’unione 

generale dei sensi.  

Un punto di vista nuovo e determinante, in Feuerbach, è la considerazione della vita in comune, 

connessa inalienabilmente all’essenza dell’uomo. L’uomo diviene uomo solo mediante l’uomo, 

l’Io diviene tale solo mediante il Tu, la stessa filosofia non vive se non nel dialogo tra Io e Tu. Ma 

il debito del nostro autore verso la forma hegeliana dell’autocoscienza come universale porta 

anche quest’ultimo a sacrificare il singolo alla specie: la specie è l’uomo compiuto. È vero solo ciò 

che io penso secondo la norma della specie. Per Feuerbach il concetto di Dio del teismo è una 

proiezione dell’uomo. L’uomo è l’inizio della religione, il centro e la fine. Tale proiezione è la 

proiezione dell’umanità come specie. In Feuerbach allora c’è un nucleo da svelare nella religione, e 

anche in lui come in Hegel, tale nucleo si svela tramite la contraddizione teoretica e pratica che 

vive nel cristianesimo. L’uomo parte da se stesso e ritorna a se stesso tramite la contraddizione 

insita nella religione e nella teologia. Il punto di arrivo non è più teologico, come in Hegel, ma 

antropologico. La teologia va ricondotta ad una nuova filosofia, e tale filosofia deve divenire una 

nuova religione, l’antropologia. La filosofia è solo la posizione della ragione, la religione è la 

posizione dell’uomo intero e reale. Non si tratta più di una religione teistica, ma antropologica. 

Feuerbach riesce realmente a superare il pensiero filosofico – teologico? Per Feuerbach, la 

religione, che deve rimanere, è la coscienza dell’infinito. La coscienza che l’uomo ha della sua 

essenza è quella di un’essenza infinita. L’idea dell’infinito non solo è innata nell’uomo, ma è 

l’umanità stessa dell’uomo. Dall’infinità dell’uomo (come specie) scaturisce il concetto di Dio. 

Infatti l’uomo è ragione, volontà, amore: l’uomo non è padrone di esse, non è nulla senza di esse, 

ma esse sono potenze che lo animano, che lo determinano, che lo governano. Tali facoltà sono 

infinite. D’altra parte l’individuo umano è limitato, finito, mentre la specie, al contrario, è infinita. 

Feuerbach dice che l’unica realtà certa è quella sensibile, finita, ma l’idea dell’infinità non rimane 

un presupposto metafisico che non gli permette così di superare definitivamente la tradizione 

teologico – filosofica? 

Feuerbach vuole consapevolmente essere ateo, vuole abbandonare un Dio diverso dall’uomo. 

Ogni interpretazione religiosa e metafisica della realtà viene respinta, l’impresa di una teologia 
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filosofica è resa impossibile. Ma il termine ateismo è insufficiente per dire tutto il suo pensiero, ne 

dice solo il momento negativo. Egli preferisce per sé il termine di “antropoteismo”: l’unica vera 

religione non è più l’amore per Dio ma l’amore per l’uomo. Come riesce Feuerbach a fondare la 

sua posizione atea? A livello storico – filosofico tale fondazione è insufficiente. Infatti essa parte 

solo da un fatto: l’epoca del cristianesimo è finita, il cristianesimo sta tramontando, anche la 

filosofia hegeliana, che è l’ultimo grande tentativo di ristabilire il cristianesimo perduto attraverso 

la filosofia, è tramontata. Il suo ateismo ha anche una fondazione psicologica: religione e teologia 

sono produzioni delle forze e facoltà psichiche dell’uomo. Dio è allora quella proiezione che parte 

soprattutto dal sentimento di dipendenza dell’uomo.  

Ma se ciò da cui l’uomo sente di dipendere non è Dio, allora che cos’è? Per Feuerbach si tratta 

della natura, è attraverso di essa che l’uomo esiste, è da essa che dipende ogni sua azione e 

preoccupazione. La religione nasce allora da fenomeni umani puramente immanenti. Il desiderio 

di dipendenza nasce infatti dal bisogno, dai bisogni, ed è l’origine degli dei e della religione. Tra i 

desideri dell’uomo il più importante è quello di essere felici. Se è vero questo, a fondamento della 

religione vi sono desideri che vogliono essere appagati, vi è cioè l’egoismo, non come categoria 

morale, ma come fatto antropologico e principio filosofico. All’uomo sta a cuore il proprio esserci, 

per cui la vita è egoismo. L’egoismo è l’ultimo fondamento soggettivo della religione. Ad esso poi 

si aggiunge la forza dell’immaginazione, l’organo essenziale della religione che fa sì che l’uomo 

immagini che l’oggetto del suo sentimento di dipendenza, dei suoi desideri, del suo impulso alla 

felicità e del suo egoismo sia Dio, un’essenza autonoma, situata fuori dall’uomo ma a lui utile. Dio 

esiste solo nell’immaginazione. L’origine dell’idea di Dio è un fatto psichico. 

La fondazione psichica dell’ateismo è sufficiente, chiarisce tutto? Anche se fattori psichici operano 

nell’elaborazione della rappresentazione di Dio, anche se la Rivelazione di Dio può venire incontro 

ai bisogni e ai desideri dell’uomo, ciò non dimostra che Dio non possa essere reale. Anche 

l’esperienza del mondo è possibile per l’accordo di una quantità di funzioni psichiche: ma non per 

questo il mondo non è reale. Per Feuerbach la natura rimane oggetto reale. 

Perché Feuerbach non riesce a liberarsi anche dell’idea di infinità? Forse, possiamo dire, perché 

anche quando si decide di avere a che fare solo con l’uomo, si ha comunque a che fare con un 

mistero, anche con l’infinito presente nell’uomo. Egli pur avendo criticato la presunta logica 

sacrificale inerente alla fede, perpetua a sua volta una logica sacrificale, in quanto sacrifica Dio 

all’amore e il singolo alla specie. 
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K. MARX (1818-1883) 

 

Vita e opere 

Marx nasce da una famiglia borghese abbastanza agiata, si dedicò all’inizio a studi di 

giurisprudenza per poi dedicarsi alla filosofia, in cui si laureò nel 1842 con una tesi sulla filosofia 

naturale di Democrito ed Epicuro. All’inizio entrò nel gruppo dei giovani hegeliani e diresse un 

giornale di chiare tendenze liberali che fu però soppresso dal governo prussiano nel 1843. In 

Francia, collaborando con Engels, fondò un’altra rivista, gli Annali Franco – Tedeschi. Poi dovette 

lasciare la Francia e continuò la sua attività a Bruxelles. Marx fu ebreo di nascita, cristiano di 

educazione, ateo di formazione. Il padre di Marx, proveniente da una famiglia di rabbini ebrei 

molto stimata, divenne un avvocato liberale e opportunista, e in questa parabola della sua vita, ci 

fu anche l’evento della conversione al Protestantesimo. Egli si convertì soprattutto per un fatto di 

integrazione sociale, viste le innumerevoli e scandalose difficoltà che gli ebrei incontravano nella 

vita professionale. Del resto il padre si era formato secondo lo spirito dell’illuminismo francese: 

non leggeva la Bibbia, ma Voltaire, Racine e Rousseau. Per l’esame di maturità Marx scrisse un 

saggio di religione su un tema parimenti sociale: “L’unione dei credenti in Cristo, secondo Gv 15,1-

14, presentata nel suo fondamento e nella sua natura, nella sua necessità assoluta e nei suoi 

effetti”. Egli mostra di avere una concezione del cristianesimo “passivamente paziente”: 

“Appena ha conseguito questa virtù, l’unione con Cristo, un uomo attenderà silenzioso e tranquillo 

i colpi del destino, fronteggerà coraggioso la tempesta della passione, sopporterà impavido la furia 

del male … Chi non sopporterebbe volentieri la sofferenza, sapendo che Dio stesso viene onorato 

dalla sua perseveranza in Cristo, dalle sue opere …?”. 

Marx divenne poi ateo all’interno del circolo dei giovani hegeliani berlinesi. 

 

Confronto dialettico con Hegel e Feuerbach 

Il pensiero di Hegel sarebbe la speculazione ubriaca, quello di Feuerbach la filosofia sobria. 

Marx si ricollega inizialmente a Feuerbach perché con lui la critica della religione si è compiuta e 

critica la speculazione di Hegel proprio perché la speculazione è l’ultimo puntello della teologia. 

L’operazione di Feuerbach, a detta di Marx, non è rilevante solo per la religione: la critica della 

religione è il presupposto di ogni critica, comporta un sovvertimento non solo nell’ambito del 

religioso, ma anche nell’ambito della problematica metafisica. Feuerbach ha già sradicato la 

vecchia dialettica e la filosofia. L’uomo deve diventare il punto di partenza di ogni pensiero, è 

l’uomo a fare la religione, non la religione l’uomo. Come dice giustamente Feuerbach, la religione 
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è una forma e un modo d’esserci dell’estraneazione dell’essere umano. Le stesse dimostrazioni 

dell’esistenza di Dio non sono altro, per Marx, che dimostrazioni dell’essenziale autocoscienza 

umana. La storia, una volta dileguato l’al di là della verità, deve ristabilire la verità dell’al di qua, 

cioè della realtà sensibile, del sensibile certo. Feuerbach fonda così il vero materialismo.  

Ma come intende Feuerbach l’uomo? Egli, agli occhi di Marx, lo intende in modo unilaterale, solo 

come il singolo individuo. Gli unici rapporti possibili tra uomo e uomo sarebbero rapporti 

idealizzati come l’amore e l’amicizia. Ma qual è invece il legame con il contesto sociale, con le 

condizioni di vita presenti, che rendono gli uomini così come sono? L’uomo, per Marx, non è 

un’entità astratta posta fuori del mondo, ma l’uomo è il mondo dell’uomo, ossia lo Stato e la 

società. L’essenza umana è l’insieme dei rapporti sociali. Feuerbach è ancora prigioniero di un 

modo di osservare meramente teoretico, il suo concetto di uomo è a- storico perché non coglie 

l’uomo realmente esistente e attivo. Per Marx l’uomo deve provare la verità nella prassi, cioè la 

realtà e il potere, il carattere immanente del suo pensiero. Anche in rapporto alla religione, se da 

una parte Feuerbach chiarisce il fondamento terreno del mondo religioso, dall’altra parte egli 

trascura di cercare, come sia possibile, partendo dalla situazione dell’uomo, giungere alla 

costituzione della religione, così come trascura di dire come può essere superata 

l’autoestraneazione religiosa. Marx si spinge allora oltre Feuerbach: l’uomo crea la religione 

perché il suo mondo sociale non è ordinato, perché egli non vi trova soddisfazione, perciò crea un 

mondo divino ultraterreno. Questo Stato, questa società sono un mondo capovolto in cui l’essenza 

umana non possiede una realtà vera. L’origine della religione si situa nelle condizioni capovolte del 

mondo, nell’effettiva estraneazione dell’essere umano da se stesso. Occorre allora superare la 

religione, e per farlo non basta comprenderne l’origine antropologica, ma occorre anche 

rimuoverne la causa: 

“L’esigenza di abbandonare le illusioni sulla sua condizione è l’esigenza di abbandonare una 

condizione che ha bisogno di illusioni … La critica del cielo si trasforma così in una critica della 

terra”. 

Nelle Tesi su Feuerbach troviamo allora scritto: 

“I filosofi si sono limitati ad interpretare il mondo in modi diversi: si tratta ora di trasformarlo”. 

Dalla scoperta di Feuerbach nasce un interrogativo: 

“La critica della religione finisce con la dottrina per cui l’uomo è per l’uomo l’essenza suprema, 

dunque con l’imperativo categorico di rovesciare tutti i rapporti nei quali l’uomo è un essere 

degradato, assoggettato, abbandonato, spregevole”. 

L’ateismo di Feuerbach dialoga ancora con la religione, è un ateismo mediato e ancora prigioniero 

del pregiudizio religioso. Il socialismo di Marx non ha più bisogno di negare Dio per affermare 

l’uomo, ma parte dalla coscienza sensibile e pratica dell’uomo e della natura come dell’essenza. 
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L’ateismo, in Marx, è ovvio. Quest’ultimo, oltre ad aver criticato in Feuerbach il misconoscimento 

della socialità e della storicità dell’uomo, gli rimprovera di sottovalutare anche la prassi dell’uomo: 

“Il difetto principale di ogni materialismo fino ad oggi (compreso quello di Feuerbach) è che 

l’oggetto, la realtà, il sensibile è stato concepito solo sotto forma di oggetto o di intuizione; ma non 

come attività sensitiva umana, come prassi; non soggettivamente … Perciò egli (Feuerbach) non 

comprende il significato dell’attività rivoluzionaria, pratico – critica  … Nella prassi l’uomo deve 

dimostrare la verità, cioè la realtà e il potere, il carattere terreno del suo pensiero”. 

Per cambiare, insomma, non basta capire, bisogna agire. A questo punto, proprio per il suo 

ateismo, Marx non può poi non confrontarsi con Hegel. Prima di tutto egli trova in Hegel un 

merito: il metodo della dialettica. Hegel ha per la prima volta esposto in modo ampio e 

consapevoli le forme generali di movimento della dialettica. Egli ha poi più chiara di Feuerbach 

l’essenza sociale dell’uomo. La filosofia dello Stato e del diritto ha raggiunto con Hegel la sua 

versione più coerente e più ricca, la versione definitiva. Un altro merito di Hegel sta nel fatto che 

egli intende l’autocoscienza dell’uomo in modo tale che essa produce se stessa. Già Hegel, 

nell’autoprodursi dell’autocoscienza, concepisce l’uomo come risultato del suo proprio lavoro (cfr. 

signore – servo), già intravede nel lavoro l’avverarsi dell’essenza dell’uomo. Marx vi apprezza 

perciò la forza dialettica attribuita al lavoro. Anche in Hegel, poi, ha un significato centrale la 

storicità dell’uomo. L’uomo è attivo come essenza della specie, egli esplica realmente tutte le sue 

energie come specie e questo si realizza solamente come risultato della storia, mediante l’agire in 

comune degli uomini. Infine Marx ritrova in Hegel anche l’importante idea dell’estraneazione, 

fissata nella Fenomenologia, anche se intesa in maniera ancora estraniata. Ma Tra Hege e Marx 

sussiste un profondo abisso. Hegel persiste nell’ambito dell’astratto e dell’irreale, a Marx sta a 

cuore la realtà concreta. Per Hegel l’uomo è autocoscienza, la quale è astrazione dalla realtà 

sensibile, e il lavoro che ha in mente Hegel è il lavoro astrattamente spirituale. Per Marx, invece, 

l’uomo non può concepirsi come mero Sé o come pura autocoscienza, ma si intende nelle sue 

concrete relazioni, come l’uomo reale, spirituale e sensibile, nel qui e ora. L’uomo è soggetto 

umano naturale, con occhi, orecchi, che vive nella società, nel mondo e nella natura. Anche la 

realtà terrena, per Hegel, non è l’esserci delle cose concrete, ma mera cosalità, un mondo 

oggettivo astratto. Il mondo apparente delle cose è solo l’autocoscienza alienata, non è qualcosa 

di autonomo ed essenziale di fronte all’autocoscienza, ma una sua creatura che solo in apparenza 

ha il ruolo di un essere autonomo e reale. L’autocoscienza hegeliana è, insomma, tutto in tutto e 

Marx combatte tale de-realizzazione idealistica per amore dell’esserci concreto. Hegel, col suo 

sistema, non raggiunge mai gli atti concreti dell’essere umano, rimane impanato nella teoria. Il 

mio vero esserci umano, naturale, replica Marx, è l’esserci filosofico. Anche riguardo il concetto di 

estraniazione emerge l’abisso tra Hegel e Marx. Per Hegel, l’estraniazione è l’atto costitutivo in cui 

l’autocoscienza si oggettiva e si contrappone così un mondo. All’autocoscienza il mondo oggettivo 

appare come qualcosa che si trova al di fuori di lui, come un qualcosa di estraneo. Allora ogni 

recupero dell’essere estraniato oggettivo si mostra come un’incorporazione nell’autocoscienza, è 

un ritorno dell’oggetto nel Sé. Hegel scorge solo un’estraneazione del pensiero filosofico puro, 
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astratto, ma non raggiunge l’estraneazione della vita reale. Per Marx l’essere umano si oggettiva 

disumanamente, in opposizione a se stesso. Questa è l’estraneazione effettiva, reale, l’alienazione 

che Hegel non prende sul serio. Infatti l’autocoscienza hegeliana, nel suo essere altro come tale, è 

ancora presente presso di sé, cioè riconosce se stessa anche nella sua alienazione. Anche la realtà 

estraniata rimane manifestazione dell’autocoscienza ed è approvata. Marx concepisce 

l’estraniazione o alienazione in maniera più radicale: l’alienazione chiede la reale negazione 

dell’essenza apparente. Scrive perciò Marx: 

“Se io so la religione come autocoscienza umana estraniata, io non so in questo modo confermata 

in essa in quanto religione la mia autocoscienza, bensì confermata la mia autocoscienza alienata. 

La mia autocoscienza appartenente a se stessa, alla sua essenza, non la so allora confermata nella 

religione, ma piuttosto nella religione annullata, superata”. 

Marx non accetta, in Hegel, l’interpretazione della realtà umana a partire da un principio che si 

trova al di fuori di essa. In Hegel l’attività umana appare come attività o risultato di un altro, il fare 

umano risulta come operato da Dio. Il pensiero hegeliano ha come principio guida lo Spirito 

Assoluto, sovrumano e astratto, ed è perciò teologia filosofica. L’Assoluto sarebbe un Soggetto – 

Oggetto mistico: mistico, per Marx, vuol dire irreale, illusorio, e il distacco dalla realtà concreta è 

ora totale. L’uomo, che nella realtà è il soggetto autentico, ora diventa un predicato del soggetto 

divino immaginario: 

“l’uomo reale e il soggetto reale divengono semplicemente dei predicati, il soggetto reale appare 

come un altro, come un momento della sostanza mistica”. 

Marx vuole invece partire dal soggetto reale, dall’essere reale dell’essere finito, dell’esistente, del 

determinato. Bisogna rovesciare la dialettica, per scoprire nell’involucro mistico il nocciolo 

razionale. La sfera hegeliana dello Spirito Assoluto (arte, religione, filosofia) non è altro che la 

trasposizione dei rapporti umani e storici in un immaginario Assoluto. Il movimento del pensiero 

dell’individuo viene attribuito senza un previo esame all’Assoluto, semplicemente togliendo il 

momento individuale. Il pensiero stesso di Hegel viene sostituito dall’Assoluto. La Logica hegeliana 

è un prodotto dell’astrazione, è un risultato necessario della generale estraniazione dell’essere 

umano e del suo pensiero. Ma come si può passare dalla logica alla realtà? Anche Hegel postula 

per la Logica la necessità di abbandonare se stessa per raggiungere la realtà. In Hegel tale 

passaggio si compie nella genesi della filosofia della natura. Ciò fa dire a Marx: 

“La Logica intera è dunque la prova che l’Idea assoluta non è nulla per sé, che la natura soltanto è 

qualcosa”. 

Ma anche con la natura, così come viene afferrata da Hegel, la realtà naturale non è ancora 

raggiunta. Passando dalla logica alla filosofia della natura, Hegel passa dall’astrarre all’intuire. Ma 

nell’intuire l’astrazione permane perché è sempre il pensatore astratto che osserva la natura in 

questo modo. La natura è così come si presenta per il pensatore astratto. Qui, per Marx, si tratta 

invece di trovare la natura come tale, la sensibilità che si esterna e si apre all’uomo sensibile. La 
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natura come natura è inconcepibile per il pensiero astratto. Neanche in rapporto alla storia, Hegel 

raggiunge la realtà. Qual è il movente autentico della storia? Per Hegel il vero movente è dato 

dalle idee dominanti, perché la storia è l’ambito della sovranità dello Spirito. Il Pensiero, l’Idea 

dominano nella storia: i singoli pensieri e concetti sono autodeterminazioni del concetto che si 

sviluppa nella storia. In Hegel abbiamo dunque, agli occhi di Marx, una de – realizzazione della 

storia: lo Spirito assoluto è l’autentico elemento attivo nel corso della storia. L’andamento reale 

della storia, in Hegel, diviene inessenziale. Infine per Hegel lo Spirito assoluto giunge pienamente a 

se stesso soltanto nella coscienza filosofica. Allora sono i filosofi che fanno la storia perché in loro 

lo Spirito diviene cosciente di se stesso (cioè cosciente di essere tutta la realtà), in loro prendono 

forma i pensieri guida della loro epoca. La storia si dissolve dunque nei pensieri dei filosofi e la 

storia terrena si dissolve in nulla. Di conseguenza, per Hegel, famiglia, società borghese e Stato 

sono determinazioni dell’Idea, della sostanza come Soggetto. Per Marx questa è una mistificazione 

perché misconosce che lo Stato ha come basi dei soggetti reali come l’individuo reale e il popolo 

reale. Dov’è la verità? Nella banalità, secondo quanto commenta Marx: 

“è molto banale che l’uomo sia nato; e che questo esserci, posto con la nascita fisica, si sviluppi a 

uomo sociale etc. fino al cittadino”. 

 

Homo faber: I rapporti di produzione. 

In che consiste allora la realtà concreta dalla quale Marx vuole partire? Il primo presupposto di 

ogni storia dell’uomo è naturalmente l’esistenza di individui umani viventi. L’uomo è 

immediatamente, per Marx, un essere naturale attivo. La sua attività primaria è l’agire concreto, 

la produzione. La storia degli uomini ha inizio quando costoro iniziano a produrre i loro mezzi di 

sostentamento. Ciò che gli individui sono dipende dalle condizioni materiali della loro produzione. 

Questa è la base materialistica della storiografia: l’uomo, producendo i propri mezzi di 

sostentamento, produce indirettamente la propria vita materiale. L’uomo è un essere naturale 

perché produce se stesso, in un ambiente reale: il mondo esteriore ha una realtà immediata, 

autonomamente sussistente, e l’uomo vi dipende a causa dei suoi istinti e dei suoi bisogni. La 

storia nasce da questo rapporto tra un uomo che si autoproduce e l’ambiente reale in cui vive. Un 

evento storico non è un mero atto astratto dell’autocoscienza, dello spirito del mondo, ma è un 

atto totalmente materiale, verificabile empiricamente. Le circostanze fanno gli uomini 

esattamente come gli uomini fanno le circostanze. La stessa reciprocità sussiste nel rapporto tra 

uomo e natura. La natura non è nulla di semplicemente sussistente, non è immediatamente 

presente e adeguata all’essenza umana. Il lavoro e la produzione sensibile fanno sì che essa riceva 

la forma con cui esiste ora. Mediante il lavoro l’uomo umanizza progressivamente la natura. Ma 

il lavoro è anche un’esperienza sociale. La socialità non è una determinazione accidentale 

dell’uomo, ma costituisce il suo essere in maniera essenziale: 
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“L’attività e la fruizione, come sono sociali per il loro contenuto, lo sono anche per il loro modo di 

esistere: attività sociale e fruizione sociale”. 

L’individuo, perciò, è l’essere sociale. Gli uomini sono legati tra loro prima di tutto 

materialisticamente, secondo i bisogni e le forme di produzione. Marx non ha allora una 

concezione speculativa della socialità: la struttura sociale e quella politica sono sempre legate alla 

produzione. La stessa coscienza dell’uomo, allora, non è il primum, ma è determinata dalla 

situazione sociale dell’uomo, attraverso i rapporti di produzione. La coscienza non è spirito in sé, 

ma è lo spirito degli individui reali, materialmente condizionati. L’ideale è il materiale tradotto e 

trasposto nella mente dell’uomo. Fondamentale diventa allora la precisazione di Marx: 

“Di conseguenza la morale, la religione, la metafisica e ogni altra forma ideologica, e le forme di 

coscienza che ad esse corrispondono, non conservano oltre la parvenza dell’autonomia. Esse non 

hanno storia, non hanno sviluppo, ma gli uomini, che sviluppano la loro produzione materiale e le 

loro relazioni materiali, trasformano, insieme con questa realtà, anche il loro pensiero e i prodotti 

del loro pensiero. Non è la coscienza che determina la vita, ma la vita che determina la coscienza”. 

Ma l’esperienza sociale che produce l’uomo, a detta di Marx, è un’esperienza non ordinata che 

produce la sua alienazione. 

 

L’alienazione. 

L’organizzazione della società nel suo insieme produce la disumanizzazione dell’uomo. Marx ha di 

mira la società capitalista. Qual è la situazione del proletario, dell’uomo che lavora in questo tipo 

di società? Il salario è il frutto del conflitto tra capitalista e operaio, in cui il primo è chiamato a 

vincere. Il capitalista possiede i mezzi di produzione, può vivere senza l’operaio più a lungo che 

questi senza quello, può associarsi in leghe a differenza dei proletari, può aggiungere ai propri 

redditi profitti industriali e accumulare il capitale mentre questo all’operaio è impossibile. Tale 

separazione tra lavoro, capitale e rendita fondiaria è mortale per l’operaio. Il salario abituale per 

l’operaio, secondo quanto rileva l’economista Adam Smith nell’opera Ricerche sulla natura e le 

cause della ricchezza delle nazioni, è il più basso che sia compatibile con la semplice umanità, cioè 

con un’esistenza animale. L’operaio ha di che sostentarsi durante il lavoro per quel tanto con cui 

può nutrire una famiglia perché la sua razza non si estingua. L’esistenza dell’operaio è ridotta alla 

condizione di esistenza di ogni altra merce. Se l’offerta supera assai la domanda, una parte degli 

operai è ridotta all’accattonaggio e muore di fame. Nella gravitazione del prezzo del mercato verso 

il prezzo naturale, chi ci perde di più e perde assolutamente è l’operaio. Egli è completamente 

assoggettato alle richieste del capitalista. Mentre il capitalista mantiene il prezzo del mercato al di 

sopra del prezzo naturale, l’operaio non guadagna e, se il capitalista perde, l’operaio perde 

necessariamente. I prezzi del lavoro, poi, sono assai più costanti dei prezzi dei mezzi di sussistenza. 

Nelle diverse categorie di operai i prezzi del lavoro sono tra loro diversi assai più che non i profitti 

nei diversi rami in cui il capitale viene investito. Se da una parte nel lavoro si manifesta tutta la 
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diversità naturale, spirituale e sociale dell’attività individuale e viene diversamente ricompensata, 

il capitale morto procede con lo stesso passo ed è indifferente verso l’attività individuale reale. 

Quindi se l’operaio e il capitalista hanno uguale perdita, l’operaio ci rimette la vita, il capitalista il 

profitto. Inoltre l’operaio deve lottare non solo per procurarsi i mezzi della propria sussistenza 

materiale, ma deve lottare anche per procacciarsi il lavoro. Le situazioni che si verificano possono 

essere le seguenti. Se la ricchezza della società è in declino, l’operaio è colui che ne soffre 

maggiormente. Se, nella migliore delle ipotesi, in una società la ricchezza progredisce, l’operaio 

sembra anch’egli favorito. Bisogna però fare attenzione. L’aumento del salario reca con sé un 

eccesso di lavoro per gli operai: costoro sacrificano il loro tempo, si privano della loro libertà, 

diventano schiavi a servizio della avidità altrui. Una società, poi, si arricchisce quando aumentano i 

capitali e i redditi di un paese. Questo ha però un prezzo: all’operaio viene sempre più strappata di 

mano una parte dei suoi prodotti, non può usufruire del prodotto del proprio lavoro, un prodotto 

stimato e venduto ad un prezzo maggiore rispetto al salario che egli riceverà per averlo 

prodotto. Il lavoro sta di fronte all’operaio come una proprietà altrui e i mezzi della sua esistenza e 

della sua attività si concentrano sempre più nelle mani del capitalista. L’accumulazione del capitale 

accresce poi anche la divisione del lavoro, la quale fa poi aumentare il numero degli operai. 

L’operaio, cioè, non segue più l’intero processo che conduce alla produzione dell’oggetto ma ne 

segue solo una parte. Egli, così, dipende sempre di più dal lavoro, da un lavoro determinato, 

unilaterale e meccanico ed è così abbassato spiritualmente e fisicamente, cioè ridotto a 

considerazione di una macchina e di un ventre. Inoltre, quando aumentano gli operai, aumenta 

anche la concorrenza tra questi, e diminuisce perciò il loro prezzo. Infine, in una società che si 

arricchisce, vige anche la concorrenza tra capitalisti. In essa i grandi capitalisti mandano in rovina i 

piccoli capitalisti che, per fare investimenti, si indebitano e confluiscono nella classe degli operai. 

Aumentando gli operai, diminuisce ancora di più il salario e una parte del ceto operaio va a finire 

tra i mendicanti e gli affamati. Come valuta l’economista tale situazione? Da una parte, 

originariamente e teoreticamente, l’intero prodotto del lavoro appartiene all’operaio (Smith), ma 

di fatto giunge all’operaio la parte più piccola e assolutamente più indispensabile del prodotto. Da 

una parte col lavoro ogni cosa si può comprare e il capitale è lavoro accumulato, ma di fatto 

l’operaio, ben lungi dal poter comprare ogni cosa, deve vendere se stesso e la propria umanità. 

All’economista risulta che l’interesse dell’operaio non sia in contrasto con l’interesse della società, 

in realtà gli sfugge che l’unico scopo assunto dal lavoro in questo sistema è il puro e semplice 

accrescimento della ricchezza. Concretamente, spiega Marx. Dietro l’apparente progresso si 

nasconde questo: se un operaio di prima categoria oggi guadagna sette volte quello che 

guadagnava 50 anni fa, un operaio di seconda categoria guadagna quanto guadagnava 50 anni fa. 

Ma la prima categoria di lavoro è composta da 1000 individui, la seconda da un milione. Ciò vuol 

dire che 990.000 individui non vivono meglio di 50 anni fa, mentre i prezzi dei beni di prima 

necessità sono aumentati rispetto a 50 anni fa. Inoltre, chi è il capitalista? Il capitale è la proprietà 

privata dei prodotti del lavoro altrui. Esso è dunque potere di governo sul lavoro e sui suoi 

prodotti; il capitalista possiede tale potere perché possiede il capitale, non per le sue qualità 

umane o personali. L’economia politica con cui si confronta Marx parte dal fatto della proprietà 
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privata, senza spiegarla. Considera i meccanismi che la producono come leggi, ma non le 

comprende. Essa prende come ragione suprema l’interesse del capitalista, la sua avidità di denaro, 

e legittima la concorrenza, la guerra tra coloro che ne sono affetti. L’economia politica risente 

della tendenza ideologica, vuole cioè spiegare la realtà a partire da un ideale, da uno stato 

originario fantastico. Marx decide invece di partire da un fatto presente. Più ricchezza si produce, 

più l’operaio diventa povero, più si svilisce l’uomo, più si conferisce valore alle cose. L’operaio è 

una merce. Il prodotto del suo lavoro gli si contrappone come estraneo, come una potenza 

indipendente da lui che l’ha prodotta. Il lavoro si fissa nell’oggetto, e l’oggettivazione del lavoro 

significa la perdita di vista di chi l’ha prodotto, l’annullamento dell’operaio. Quando chi non l’ha 

prodotto si appropria dell’oggetto, l’operaio vive una situazione di alienazione.  

 L’alienazione dell’operaio dal suo prodotto significa che il suo lavoro diventa un oggetto, 

qualcosa che esiste all’esterno. Il suo lavoro non è più suo, ma esiste fuori di lui, 

indipendente da lui, a lui estraneo come una potenza a se stante. Egli ha dato vita 

all’oggetto ed ora esso gli si contrappone ostile ed estraneo. 

 L’alienazione è poi vissuta dall’operaio in rapporto alla sua stessa attività produttiva. La 

produzione stessa è diventata alienazione attiva, alienazione dell’attività, l’attività 

dell’alienazione. Nel lavoro, ormai esterno all’operaio, egli non si afferma, ma si nega, si 

sente infelice, sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. Solo quando ha smesso di 

lavorare, l’operaio si sente presso di sé. Il suo lavoro non è più percepito come volontario, 

ma come forzato, non è più il soddisfacimento di un bisogno, ma la soddisfazione di bisogni 

estranei. Si tratta di un lavoro di sacrificio e di mortificazione. L’uomo si scopre libero solo 

quando mangia, beve, procrea, ma se queste funzioni sono separate dalla restante cerchia 

dell’attività umana e diventano scopi ultimi e unici, si riducono a funzioni animali. L’uomo 

si percepisce libero nella propria animalità: ciò che è animale diventa umano e ciò che è 

umano diventa animale. 

 Il lavoro estraniato rende all’uomo estranea anche la natura. La natura dovrebbe essere il 

corpo inorganico dell’uomo perché essa è per lui un mezzo immediato di sussistenza e 

perché è la materia, l’oggetto e lo strumento della sua attività vitale. Se l’uomo non è in 

costante rapporto con la natura, muore. L’attività vitale, la vita produttiva sono chiamate 

ad essere la vita della specie, la vita che produce la vita. Nella produzione, cioè, l’uomo 

dovrebbe essere una cosa sola con la vita e con la propria attività vitale. L’uomo si 

distingue dall’animale perché ha una attività vitale cosciente, libera, in quanto è un essere 

appartenente alla specie. L’uomo si comporta con se stesso come verso un essere 

universale e perciò libero. Ora l’alienazione fa sì che la natura diventi estranea all’uomo, 

che la vita della specie e la vita individuale siano separate. La vita produttiva non produce 

più la vita, non integra più nella vita umana la natura organica (come parte della coscienza, 

come oggetti di scienza o dell’arte). L’attività vitale non è più la vita ma si riduce ad un 

mezzo per la soddisfazione di un bisogno, il bisogno di conservare l’esistenza fisica. La vita 
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viene resa strumento della vita e la vita della specie viene svilita a mezzo della vita 

individuale. L’essere dell’uomo, come appartenente alla natura e come attività libera e 

cosciente, non è più un fine, ma un mezzo, in quanto è reso estraneo dal prodotto del 

proprio lavoro. 

 L’alienazione riguarda allora anche il rapporto dell’uomo con l’altro uomo. Se l’uomo, a 

causa di questa organizzazione socio – economica, si contrappone a se stesso, l’altro uomo 

si contrappone a lui. L’alienazione dell’uomo, che così non è più con se stesso, si esprime 

concretamente nel rapporto in cui l’uomo non è più con l’altro uomo. Ciò è vero, ad 

esempio, nei confronti del datore di lavoro, che è anche colui che fruirà del prodotto del 

lavoro: per l’operaio egli è un essere ostile, estraneo, potente e indipendente. Ma ciò si 

realizza anche nel rapporto tra l’operaio e gli altri operai: ognuno è costretto a pensare a 

sé, ad essere ricurvo sulla propria esistenza. 

Il culmine di tale processo di alienazione è la proprietà privata, che per Marx è il prodotto del 

lavoro alienato, il mezzo con cui il lavoro si aliena, la realizzazione di questa alienazione. 

Nell’organizzazione capitalistica l’uomo non esiste più come uomo, ma come operaio, e 

l’operaio esiste come operaio soltanto là dove un capitale esiste per lui. Il capitale determina il 

contenuto della sua vita. La produzione produce l’uomo come merce umana, in funzione di 

merce, spiritualmente e fisicamente disumanizzato. Ora, lo scopo della produzione non è 

verificare quanti operai possa mantenere un capitale, ma quanti interessi produce un capitale. 

Perciò il capitalista guadagna di regola soltanto abbassando il salario dei suoi operai. Anche se 

il lavoro è l’anima della produzione, l’economia politica non dà nulla al lavoro mentre dà tutto 

alla proprietà privata. In questo senso salario e proprietà privata arrivano a coincidere. Infatti, 

in teoria dovrebbe essere il prodotto del lavoro a retribuire il lavoro, invece è il salario a 

retribuire perché è la necessaria conseguenza dell’estraneazione del lavoro. Il lavoro non è più 

fine a se stesso, ma è al servizio della retribuzione. Anche se si aumenta il salario, si tratta solo 

di una migliore remunerazione degli schiavi.  

In questo contesto di alienazione, come sorge l’alienazione religiosa? 

 

La religione 

L’alienazione religiosa si produce a partire dalle concrete condizioni sociali dell’uomo, dal 

mondo sociale rovesciato. La religione è la teoria generale di questo mondo, la sua sanzione 

morale, il suo completamento solenne, la sua ragione generale di giustificazione e di conforto. 

La religione è la realizzazione fantastica dell’essenza umana , perché l’essenza umana non ha 

vera realtà. La lotta contro la religione è così mediatamente la lotta contro quel mondo di cui 

la religione è la quintessenza spirituale. In Marx non c’è solo una concezione negativa della 

religione. Essa non è cioè solo una conseguenza ma anche protesta contro le condizioni sociali 

disumane: 
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“La miseria religiosa è da una parte l’espressione della miseria reale e dall’altra la protesta 

contro la miseria reale. La religione è il sospiro della creatura oppressa, il cuore di un mondo 

spietato, come è lo spirito di una condizione priva di spirito”. 

Ma per Marx questa protesta presente nella religione rimane inefficace e sterile perché 

distoglie l’uomo dal compito di trasformare il mondo terreno per cercare la consolazione 

nell’al di là. La religione, sentenzia Marx, è l’oppio del popolo: essa cioè non è semplicemente 

l’invenzione di preti o sovrani imbroglioni, ma è una manifestazione dell’umanità sofferente e 

desiderosa di consolazione, è il sospiro della creatura oppressa. Se la religione è 

un’alienazione, va superata. Come si perviene al superamento dell’alienazione religiosa? Non 

ha senso togliere all’uomo il suo oppio lasciando immutate le concrete condizioni sociali e 

della prassi, le quali rendono necessario l’analgesico:  

“La vera felicità del popolo esige l’eliminazione della religione in quanto felicità illusoria. 

L’esigenza di abbandonare le illusioni sulla propria condizione è l’esigenza di rinunciare ad una 

condizione che ha bisogno dell’illusione. La critica della religione è così, in genere, la critica 

della valle di lacrime, di cui la religione è il nimbo. La critica non ha tolto uno per uno i fiori 

immaginari alla catena perché l’uomo porti quella catena priva di illusioni e di conforto, ma 

perché si liberi dalla catena e colga il fiore vivente”. 

La critica della religione conduce, dunque, necessariamente, alla critica della politica e 

dell’economia, dunque alla rivoluzione pratica. 

 

Il materialismo storico – dialettico 

La storia stessa ha, per Marx, le risorse immanenti per superare tale situazione di alienazione, 

e le ha sempre avute. Per il nostro autore la storia dell’intera società, fin qui, è storia di lotte 

tra classi: liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni e servi della gleba, maestri capi delle arti e 

artigiani, borghesia e proletariato. Cambiano le classi, ma è immutabile la dialettica di 

contrapposizione. In ogni fase della storia la classe dominante nell’epoca precedente era la 

classe soggiogata che ha saputo trovare le armi per ribaltare la situazione. Così fu la borghesia 

in rapporto al feudalesimo. Ora, però, le armi che erano state usate si ritorcono contro chi le 

aveva usate e che ora è diventata la classe dominante. Anzi, la classe dominante ha pure 

generato le persone che useranno queste armi contro di lei: la classe dominata, il proletariato. 

Come si è sviluppata la borghesia, così ora si sviluppa il proletariato. Si deve avviare allora un 

processo di emancipazione: occorre rovesciare tutti i rapporti in cui l’uomo è un essere 

umiliato, asservito, abbandonato, spregevole. L’emancipazione del popolo passa per 

l’emancipazione del proletariato, cioè per il pieno ritorno a se stesso dell’uomo. In Germania 

non si può spezzare nessuna specie di servitù senza spezzare ogni specie di servitù. La radicale 

Germania non può fare la Rivoluzione, senza farla alle radici. L’emancipazione del tedesco è 

l’emancipazione dell’uomo. La testa di questa emancipazione è la filosofia, il suo cuore il 
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proletariato. La filosofia non si può realizzare senza l’eliminazione del proletariato, il 

proletariato non si può eliminare senza la realizzazione della filosofia. Quando tutte le 

condizioni interne saranno soddisfatte, il giorno della resurrezione tedesca sarà annunciato dal 

canto del gallo francese. L’unica grande speranza, per Marx, è la rivoluzione proletaria, frutto 

della congiunzione della filosofia tedesca e dello spirito francese. Il Manifesto del Partito 

Comunista, del 1848, anno della rivoluzione a Parigi in cui viene deposto il re borghese Luigi 

Filippo e proclamata la Seconda Repubblica, anno in cui l’agitazione investe Bruxelles dove le 

organizzazioni operaie si armano (ciò frutterà a Marx l’espulsione dal Belgio il 3 Marzo 1848 

per recarsi a Parigi col nuovo governo rivoluzionario), doveva essere una professione di fede 

comunista. Uno spettro si aggira per l’Europa, scrive ironicamente Marx, lo spettro del 

comunismo. La rivoluzione comunista vuole rompere radicalmente con i rapporti di proprietà 

tradizionali e con i rapporti sociali tradizionali (società divisa in classi). La conseguenza sarà 

anche il dissolvimento delle forme di coscienza tradizionali, come lo Stato, la religione e la 

morale. In seguito alla divisione del lavoro, i mezzi di produzione e i prodotti del lavoro sono 

diventati proprietà privata di singoli individui. In questo moderno processo di produzione 

industrializzata e tecnicizzata i lavoratori offrono solo la loro nuda forza lavoro come merce. In 

cambio ricevono il loro salario, non il salario pieno, corrispondente al valore di mercato 

attribuito al prodotto del lavoro. Chi possiede i mezzi di produzione si prende il plusvalore, 

cioè la differenza tra il salario e il valore di scambio del prodotto del lavoro. Il suo capitale 

cresce continuamente a spese dei veri produttori che sono gli operai, diventa denaro che 

produce altro denaro. Il prodotto del lavoro diventa poi per gli operai qualcosa di estraneo, di 

alienato, autonomo, separato da essi, una sorta di feticcio sensibile – sovrasensibile (un 

oggetto pensato e venerato come sede di forze superiori). Questi rapporti, agli occhi di Marx, 

somigliano a quelli che si incontrano nel mondo religioso: 

“Qui i prodotti della testa umana sembrano essere dotati di una propria vita, figure 

indipendenti che sono in rapporto tra di loro e con gli uomini. Così accade per i prodotti della 

mano umana nel mondo delle merci. Questo è quel che io chiamo feticismo, che si attacca ai 

prodotti del lavoro quando vengono prodotti come merci, e che perciò è indisgiungibile dalla 

produzione delle merci”. 

Nell’epoca contemporanea a Marx il Protestantesimo individualista, ad esempio, costituisce 

l’esatto corrispondente religioso al capitalismo della società borghese con il suo tipo di 

produzione individuale e l’isolamento dei produttori delle merci o operai. Occorre allora 

ritrovare nuovi rapporti di produzione limpidi e razionali tra gli uomini: 

“Il riflesso religioso del mondo reale può eliminarsi generalmente solo quando i rapporti della 

concreta vita quotidiana presentano ogni giorno agli uomini rapporti chiaramente razionali tra 

loro e tra loro e la natura. La figura del processo vitale sociale, ossia del progetto materiale di 

produzione getta via il suo mistico manto di nebbie solo quando sta come prodotti di uomini 
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liberamente uniti in società, sotto il loro controllo consapevole e attuato secondo un 

programma”. 

Per realizzare questo programma occorre eliminare la divisione del lavoro e sopprimere la 

proprietà privata. Mentre oggi il capitale si accumula e si concentra in un numero sempre 

minore di mani, mentre il proletariato cresce di numero e si impoverisce, la rivoluzione 

comunista apporterà una svolta a tale processo dialettico: l’espropriazione degli espropriatori, 

la socializzazione dei mezzi di produzione. La dittatura del proletariato sarà una fase 

intermedia per avviarsi al perfetto comunismo della società senza classi, in cui non ci sono più 

divisione del lavoro e alienazione economica, in cui scompaiono lo Stato, strumento di 

repressione in mano alla classe dominante, i contrasti nazionali, la religione. E che ne sarà della 

religione e della Chiesa? Nel Manifesto del Partito Comunista non si incontra un appello alla 

diretta persecuzione violenta della religione e della Chiesa: l’invito è al rovesciamento violento 

di tutto l’ordinamento sociale finora esistente. A tale scopo i proletari devono prendere 

coscienza di sé come classe e unirsi. Verrà dunque il momento in cui non si sentirà più il 

bisogno della religione e la coscienza religiosa si estinguerà da sé appena si sia imposto il 

nuovo ordinamento sociale comunista. 

Quale bilancio e considerazione del pensiero di Marx? Per certi aspetti l’ateismo di Marx deve 

essere considerato una forma di umanesimo, un umanesimo reale perché vuole essere 

realizzato storicamente in una società degna dell’uomo. Nei primi scritti di carattere più 

filosofico il nostro autore fa ricorso ad una terminologia e a un modo di argomentare piuttosto 

umanistici. Nelle opere posteriori, soprattutto nel Capitale (1867), egli argomenta in maniera 

economico – politica, evita parole e frasi umanistiche, per lui inefficaci, ma non è perduta 

l’intenzione umanistica, l’obiettivo di creare condizioni veramente umane. Il senso della 

rivoluzione proletaria rimane la fine del capitalismo come surrogato della religione e 

l’instaurazione dell’umanità dell’uomo in una democrazia sociale umana. Alcuni elementi della 

teoria sociale marxiana sono universalmente accettati in Occidente: l’uomo è ormai 

considerato nella sua socialità, ci si concentra ormai sulla realtà sociale da mutare 

concretamente, sull’alienazione pratica dell’uomo in condizioni inumane, sulla necessità di 

verificare ogni teoria nella prassi. Oggi non si misconosce l’importanza fondamentale del 

lavoro e del processo lavorativo per l’evoluzione dell’umanità e della sua natura, come non è 

più misconosciuta l’influenza dei fattori economici sulla storia delle idee e delle ideologie. 

Anche i non marxisti si dimostrano ormai sensibili alle contraddizioni e alle ingiustizie 

strutturali del sistema economico – capitalista. L’illimitato liberismo economico, il “laissez 

faire” per il quale il soddisfacimento dei bisogni è in funzione del massimo profitto personale, 

in cui lo Stato è ridotto a una sentinella, è stato largamente sostituito da forme economiche e 

politiche più sociali, in cui lo Stato ha maggiori margini di intervento. Nella misura in cui la 

teoria sociale e storica marxiana intende essere una spiegazione totale della realtà e una 

visione atea del mondo, come è stato negli Stati comunisti, essa palesa le sue debolezze. Il 

primo inganno è nel pensare che la condizione del proletariato non può essere migliorata 
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senza la Rivoluzione. Marx non ha conosciuto le nuove possibilità del movimento sindacale, il 

miglioramento delle condizioni di lavoro mediante nuovi metodi tecnici di produzione, le 

possibilità di intervento sociale dello Stato, e non ha previsto l’eventuale miglioramento della 

condizione economica dei lavoratori. La teoria della lotta tra le due classi è poi risultata 

semplicistica per interpretare il corso della storia dell’umanità e per analizzare la complessa 

stratificazione sociale del presente (un proletariato poi imborghesito, la sopravvivenza di classi 

intermedie come agricoltori, artigiani, nuovi operai specializzati, dirigenti …). La critica della 

religione di Marx si comprende poi a partire dal suo rifiuto radicale di ogni metafisica. Ogni 

prodotto spirituale nasce dai rapporti sociali e dal processo produttivo reale. La metafisica 

soccomberà per sempre dinanzi al materialismo che coincide con l’umanesimo. La filosofia è 

ancora possibile? Marx nega la filosofia avutasi finora, la filosofia in quanto filosofia, 

rappresentata soprattutto dal sistema di Hegel. Bisogna superare la filosofia realizzandola: 

essa in qualche modo deve esistere. La rivoluzione ha inizio nel cervello del filosofo, la filosofia 

offre le sue armi spirituali al proletariato. La filosofia diventa allora un’arma nella lotta per la 

ristrutturazione delle condizioni umane di vita. Marx vuole realizzare la filosofia come sapere 

pratico – critico, vuole trasformarla nella prassi. Chiaramente, se la filosofia diviene prassi, non 

è più pura teoria. La realizzazione della filosofia, per Marx, è contemporaneamente la sua fine, 

si realizza la filosofia superandola, ribaltandola in un rapporto pratico con la realtà. In questo 

superamento marxiano della filosofia muore anche ogni possibilità per una teologia filosofica. 

In secondo luogo, in Marx, l’ateismo precede il suo socialismo e il suo comunismo. Esso è 

dovuto alla miseria della filosofia hegeliana di sinistra e Marx desume da feuerbach i suoi 

argomenti decisivi per l’ateismo. Anche l’ateismo di Marx risulta allora un’ipotesi non 

scientificamente fondata. Egli presupponeva, come il suo predecessore, senza però darle un 

fondamento, la teoria della proiezione. L’influenza dei fattori economico – sociali nella storia 

delle idee e nella storia religiosa è incontestabile, ma da ciò non si può dedurre nulla circa 

l’esistenza o la non esistenza di Dio. Per Marx l’uomo fa la religione. Ciò può essere vero se per 

religione intendiamo semplicemente le rappresentazioni di Dio, le dottrine umane, i riti, i 

dogmi, gli ordinamenti ma, se è oggettivo l’ambito socio – economico, perché non può essere 

altrettanto oggettiva la realtà di Dio? Le rappresentazioni di Dio possono essere opera 

dell’uomo, ma questo non dimostra che Dio stesso sia opera dell’uomo. In ogni epoca, del 

resto, è stato annunciato anche un Dio completamente diverso dall’immagine dominante di 

Lui, che può anche essere condizionata da fattori sociali ed economici. L’ateismo di Marx è una 

pura ipotesi, premessa e non conseguenza della critica economica, un postulato indimostrato, 

una pretesa dogmatica, una prova ontologica al rovescio (dedurre dall’idea di Dio la non 

esistenza). Marx ha indicato in modo unilaterale l’influsso della struttura economico – sociale 

sulla sovrastruttura religiosa, Max Weber e altri sociologi della religione dopo di lui 

scorgeranno anche un movimento inverso, un influsso della religione sulla struttura economico 

– sociale. L’ateismo materialistico, in Marx, è proclamato, ma non fondato scientificamente; 

soprattutto egli cade in un economismo ideologico, che assolutizza l’aspetto economico come 

spiegazione totale della realtà. 
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Il Positivismo 

Il Positivismo, così come si configura in Europa, ha fondamentalmente due indirizzi: uno 

sociale, l’altro evoluzionistico. Esso è definito da Abbagnano “il romanticismo della scienza”: la 

scienza si esalta e si pone come l’unica manifestazione legittima dell’infinito, caricandosi di 

un significato religioso e soppiantando le religioni tradizionali. Esso accompagna la nascita e 

l’affermazione dell’organizzazione tecnico – industriale della società; l’uomo pensa di trovare 

nella scienza la garanzia infallibile del suo destino. 

 

Claude Henry de Saint Simon (1760 – 1825) 

Tra le sue opere principali ricordiamo: L’industria nel 1817, L’organizzatore negli anni 1819-

1820, Il sistema industriale negli anni 1821-1822, Il catechismo degli industriali negli anni 1823-

1824, Il nuovo cristianesimo nel 1825.  

L’idea fondamentale è che la storia è un progresso necessario e continuo: 

“Tutte le cose che sono accadute e tutte quelle che accadranno formano una sola e medesima 

serie, di cui i primi termini costituiscono il passato e gli ultimi l’avvenire”. 

Si tratta di una concezione deterministica della storia. C’è una legge generale che regola la 

storia, in particolare la successione di epoche critiche ed epoche organiche. L’epoca organica 

riposa su un sistema di credenze ben stabilito, si sviluppa in conformità ad esso e progredisce 

nei limiti da esso stabilito (Politeismo, Medioevo …). L’epoca critica nasce quando l’idea 

centrale su cui si fonda l’epoca organica va in crisi. La scienza moderna ed il suo progresso 

hanno distrutto la teologia, la metafisica e l’organizzazione sociale del Medioevo. Grazie alla 

tendenza a ragionare su fatti osservati e discussi, la fisica, la chimica e l’astronomia sono state 

riorganizzate su base positiva. Verrà dunque l’epoca della filosofia positiva su cui saranno 

fondati un nuovo sistema di religione, di politica, di morale e di istruzione pubblica. Nel nuovo 

tipo di società il potere spirituale sarà affidato agli scienziati perché la scienza è capacità di 

previsione e l’amministrazione degli affari temporali sarà affidata agli “industriali”, agli 

“imprenditori di lavori pacifici che occuperanno il più gran numero di individui”. Tale società 

perfettamente ordinata, giusta e pacifica non è un semplice ideale regolativo, ma una realtà 

futura inevitabile, lo sbocco di un processo storico necessario: o ci si è trascinati, o si corre 

incontro ad essa. Un Parlamento Generale, cui subordinare i Parlamenti nazionali d’Europa, 

sarà l’organo per la pace. Nell’opera Il nuovo cristianesimo tale società futura, per S. Simon, 

consiste nel ritorno al cristianesimo primitivo: 

“I nuovi cristiani devono sviluppare lo stesso carattere e seguire la stessa marcia dei cristiani 

della Chiesa primitiva”. 
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La nuova società cristiana va costruita con la persuasione e la dimostrazione, mai usando la 

violenza e la forza fisica: 

“Io credo che il cristianesimo è una istituzione divina e che Dio accorda una protezione speciale 

a quelli che indirizzano i loro sforzi a sottomettere tutte le istituzioni umane al principio 

fondamentale di questa dottrina sublime”. 

Tale principio fondamentale è: tutti gli uomini sono fratelli, bisogna lavorare al 

miglioramento dell’esistenza morale e fisica dei più poveri. 

 

Pierre Joseph Proudhon (1809 – 1865)  

Nel 1840, nello scritto Che cosa è la proprietà?, scrive: 

“La proprietà è un furto”. 

Essa è tale perché rende possibile l’appropriazione del lavoro altrui. Egli non vuole l’abolizione 

della proprietà capitalistica in sé, ma l’abolizione dell’interesse capitalistico, di quel reddito 

illegittimo che la proprietà consente di godere al capitalista. Altra opera fondamentale in tre 

volumi è del 1858: La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa. La storia dell’uomo è un 

progresso continuo verso la perfezione secondo una legge che è la giustizia. La giustizia non 

può essere solo un’idea, deve essere anche una realtà, una forza dell’anima individuale e della 

vita associata, la prima e ultima parola del destino individuale e collettivo. La giustizia può 

essere concepita in due modi:  

o una pressione dell’essere collettivo sull’io individuale, in virtù della quale il 

primo modifica il secondo a sua immagine e ne fa un organo (è il caso di una 

giustizia esterna o superiore posta nella collettività sociale, come nel Leviatano 

di Hobbes) 

o una facoltà dell’io individuale, che senza uscire dal suo foro interiore, sente la 

dignità della persona del prossimo con la stessa vivacità con cui la sente nella 

propria persona. L’io individuale, pur conservando la sua individualità, si sente 

identico e adeguato all’io collettivo. Questo è il sistema della Rivoluzione. 

L’opzione è tra una giustizia trascendente (le religioni) o immanente alla storia e alla coscienza 

umana. La posizione di Proudhon è così espressa: 

“Giacché, se la giustizia non è innata all’umanità, se le è superiore, esterna e straniera, ne risulta 

che la società umana non ha leggi proprie, che il soggetto collettivo non ha costume, che lo Stato 

sociale è uno Stato contro natura, la civilizzazione è una depravazione, la parola, le scienze e le arti 

effetti della non ragione e dell’immoralità: tutte proposizioni che sono smentite dal senso 

comune”. 



 

203 

 

La giustizia è immanente all’uomo, assoluta, immutabile, non suscettibile del più e del meno, è “il 

metro inviolabile di tutti gli atti umani”, una divinità immanente o una rivoluzione interiore della 

divinità. Ma come evitare il pericolo dell’individualismo e dell’anarchismo? 

Tale rivelazione della giustizia avviene, più che nella ragione individuale, nella ragione pubblica, 

differente in qualità e superiore in potenza alla somma di tutte le ragioni particolari: 

“Noi vediamo la ragione collettiva distruggere incessantemente con le sue equazioni il sistema 

formato dalla coalizione delle ragioni particolari: dunque essa non è soltanto differente, ma è 

superiore a tutte queste e la sua superiorità le deriva dal fatto che l’assoluto, che ha una gran 

parte presso le ragioni particolari, dilegua davanti ad essa”. 

Dove risiede concretamente la ragione collettiva? Essa risiede dove risiede la forza collettiva: nel 

gruppo dei lavoratori e degli educatori, nella compagnia industriale, degli scienziati o degli artisti, 

nelle accademie, nelle scuole, nei municipi, nell’assemblea nazionale, nel giurì: in una parola in 

ogni riunione di uomini diretta alla discussione delle idee e alla ricerca del diritto. 

Il progresso è la realizzazione della giustizia e si mostra nella storia universale. La storia è il 

dominio della libertà: 

“La libertà, secondo la definizione rivoluzionaria, non è la coscienza della necessità, non è neppure 

la necessità dello spirito che si sviluppa in accordo con la necessità della natura. È una forza 

collettiva che comprende insieme la natura e lo spirito e che si possiede: capace come tale di 

negare lo spirito, di opporsi alla natura, di sottometterla, di disfarla e disfarsi essa stessa. È una 

forza che rifiuta per sé ogni organismo; si crea mediante l’ideale della giustizia un’esistenza divina, 

il cui movimento è perciò superiore a quello della natura e dello spirito e incommensurabile con 

l’uno e con l’altro”. 

La libertà è l’origine del male e del bene, dell’ingiustizia e della giustizia, vuole realizzare la giustizia 

che è il suo assoluto, cerca di farlo in formule e ordinamenti giuridici che, per l’imperfezione delle 

sue nozioni, sono spesso erronei. Nel momento però in cui la libertà crede di aver attinto, con 

quella forma e con quell’ordinamento giuridico, la giustizia nella sublimità della sua essenza, 

produce un idolo, una falsa divinità. Identificare la nozione di giustizia con l’ideale è anche l’origine 

del peccato e del male. Eliminare il male significa rettificare la nozione della giustizia e del diritto e 

adeguarlo all’ideale. 

 

Auguste Comte (1798-1857). 

È il principale esponente del Positivismo in Francia. Dal 1830 al 1842 vengono pubblicati i 6 volumi 

del Corso di filosofia positiva. Dal 1851 al 1854 vengono pubblicati i 4 volumi dell’altra sua opera 

fondamentale: Il Sistema di politica positiva o Trattato di sociologia, che istituisce la religione 

dell’umanità. 
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Prima di tutto il pensiero di Comte è una filosofia della storia che si articola secondo la legge dei 

tre stadi. Ogni branca della conoscenza umana così come la stessa storia dell’umanità passano 

attraverso tre stadi.  

Nello stadio teologico lo spirito umano ricerca la natura intima degli esseri, le cause prime e finali, 

tende alle conoscenze assolute, si rappresenta i fenomeni come prodotti dell’azione diretta e 

continua di agenti soprannaturali. Tale stadio è il punto di partenza necessario dell’intelligenza 

umana. 

Lo stadio metafisico è solo una modificazione del primo, in cui gli agenti soprannaturali sono 

sostituiti da forze astratte, da vere entità o da astrazioni personificate, inerenti ai diversi enti del 

mondo. Esso è unicamente destinato a servire da transizione. 

Il terzo stadio è quello fisso e definitivo, lo stadio positivo. In esso lo spirito umano riconosce 

l’impossibilità di raggiungere nozioni assolute, non cerca più l’origine e il destino dell’universo e le 

cause intime dei fenomeni, si impegna solo a scoprire, combinando bene ragionamento e 

osservazione, le leggi effettive dei fenomeni, le relazioni invariabili di successione e di somiglianza. 

Un esempio ammirabile di spiegazione positivistica della realtà è la legge della gravitazione di 

Newton. Tale legge permette di considerare tutta l’immensa varietà dei fatti astronomici, unifica i 

fenomeni fisici come se fossero un solo e medesimo fatto. La spiegazione dei fatti, per il nostro 

autore, è il legame tra fenomeni particolari e fatti generali, diminuendo sempre più il numero di 

questi ultimi.  

Tale legge di sviluppo della storia e della conoscenza è poi confermata dall’esperienza personale: 

chi di noi non è stato teologo nella sua infanzia, metafisico nella sua giovinezza e fisico nella sua 

virilità, si chiede Comte? Diverse branche della conoscenza umana sono entrate nella fase positiva, 

come la fisica terrestre e celeste, la meccanica, la chimica, la fisica organica, vegetale e animale. 

Manca ancora una fisica sociale, lo studio positivo dei fenomeni sociali: nessuna delle tre filosofie 

(teologica, metafisica o positiva) riesce ad avere una affermazione universale e completa, perciò la 

società contemporanea versa in una crisi politica e morale. La missione di Comte è quella di 

condurre ad una affermazione completa e universale della filosofia positiva. Prima di tutto egli si 

preoccupa di elaborare un ordine complessivo di tutte le scienze per determinare il compito 

particolare di ogni scienza. Ne scaturisce una Enciclopedia delle scienze. L’ordine è il seguente: 

astronomia, fisica (organica e inorganica), chimica, biologia e sociologia. L’ordine è anche ordine di 

importanza e di subordinazione. Da questo elenco di scienze sono escluse le conoscenze applicate 

della tecnica e delle arti, ci si limita alle conoscenze speculative. Inoltre sono anche escluse la 

matematica e la psicologia. La matematica è esclusa per la sua importanza fondamentale perché è 

la base di tutte le altre scienze. La psicologia invece è esclusa perché non è una scienza e non può 

diventarlo. L’osservazione interiore dei fenomeni intellettuali è impossibile, non è possibile 

osservarli mentre si verificano. Una parte della psicologia rientra nell’anatomia e nella fisiologia (le 

condizioni organiche del pensiero), l’altra parte dovrebbe rientrare nella sociologia (l’esame dei 

procedimenti adoperati per raggiungere le conoscenze reali). La regina delle scienze è la 
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sociologia. La sociologia studia il sistema generale delle operazioni successive, filosofiche e 

politiche, che devono liberare la società dalla sua tendenza alla dissoluzione imminente e condurla 

ad una nuova organizzazione, fondata sulla filosofia positiva. Il sistema sociale, da una parte, è un 

corpo fatto di parti che hanno tra loro delle relazioni: questo è il compito della statica sociale 

(quale rapporto tra un regime politico e lo stato corrispondente della civiltà). Ogni corpo cresce, 

dunque anche il sistema sociale si sviluppa e cresce in maniera continua e graduale. Anche Comte 

impernia sulla categoria di progresso lo sviluppo dell’umanità: 

“ogni stato sociale consecutivo è il risultato necessario del precedente e il motore indispensabile 

del seguente, secondo il luminoso assioma del grande Leibniz: il presente è gravido dell’avvenire”. 

L’umanità si perfeziona incessantemente e fa prevalere le tendenze più nobili della sua natura. 

Nessuna fase della storia umana è inferiore o meno perfetta delle altre. La storia è sempre, in tutti 

i suoi momenti, tutto ciò che deve essere. Essa ha anche una causa finale: gli eventi della storia 

sono necessari perché in essa è inevitabile ciò che si manifesta dapprima come indispensabile, ed 

è indispensabile ciò che si manifesta dapprima come inevitabile. Tutto ciò che è necessario esiste, 

come afferma il De Maistre. Il futuro regime sociologico è inevitabile perché razionalmente 

necessario. In quest’ultimo sarà bandita la libertà di ricerca. 

Quale concezione di scienza? 

Sulla linea di Bacone e Cartesio, la scienza è diretta a stabilire il dominio dell’uomo sulla natura. Lo 

studio della natura deve fornire la vera base razionale dell’azione dell’uomo sulla natura. La 

scienza vuole determinare le leggi dei fenomeni, che ci permettono di prevederli e di modificarli. Il 

motto è: scienza, donde previsione; previsione, donde azione. La ricerca della legge presuppone 

l’armonia fondamentale della natura. I poli della scienza sono due: il fatto e la legge. Ma la legge 

prevale sul fatto. La scienza coordina i fatti, la vera scienza è fatta di leggi. L’obiettivo dello spirito 

positivo è sostituire sempre più la previsione dei fenomeni alla loro esplorazione immediata. Se da 

una parte la scienza ha una ferrea tendenza logica, dall’altra parte essa non può esprimere 

l’assoluto, si sviluppa nel contesto del relativo. La sana filosofia biologica è un fenomeno vitale che 

avviene all’interno della relazione tra l’organismo e l’ambiente. Ogni speculazione umana è 

profondamente influenzata dalla costituzione esterna del mondo e dalla costituzione interna 

dell’organismo, e non è possibile separare l’influenza propria di ciascuno dei due elementi. 

L’evoluzione intellettuale dell’umanità va di pari passo alla trasformazione graduale 

dell’organismo. Le categorie intellettuali dell’uomo non sono immutabili. 

La filosofia positiva di Comte è anche una religione positiva. Il concetto dell’Umanità prende il 

posto di quello di Dio. L’Umanità è il Grande Essere, l’insieme degli esseri passati, presenti e futuri 

che concorrono liberamente a perfezionare l’ordine universale. Gli esseri passati e futuri sono la 

popolazione soggettiva, gli esseri presenti la popolazione oggettiva. La popolazione oggettiva è 

subordinata alla duplice popolazione soggettiva: 



 

206 

 

“Questa fornisce da una parte la sorgente, dall’altra lo scopo, dell’azione che l’altra sola esercita 

direttamente. Noi lavoriamo sempre per i nostri discendenti, ma sotto l’impulso dei nostri antenati 

da cui derivano ad un tempo gli elementi e i procedimenti di tutte le nostre operazioni. Il principale 

privilegio della nostra natura consiste in questo, che ogni individualità si perpetua indirettamente 

attraverso l’esistenza soggettiva, se la sua opera oggettiva ha lasciato degni risultati. Si stabilisce 

così fin dall’origine la continuità propriamente detta che ci caratterizza più della semplice 

solidarietà, quando i nostri successori proseguono il nostro compito come noi abbiamo proseguito 

quello dei nostri predecessori”. 

Il concetto di Umanità, anche se include l’aspetto biologico, è fondamentalmente storico (risente 

del recupero romantico della Tradizione), è la tradizione ininterrotta e continua del genere umano, 

che comprende la continuità biologica, la cultura e la civiltà. L’Umanità è la Tradizione divinizzata, 

che comprende tutti gli elementi soggettivi e oggettivi, naturali e spirituali, che costituiscono 

l’uomo. Il Grande essere si è mirabilmente e gradualmente sviluppato nelle sue età primitive 

(teologica e metafisica) per giungere alla piena maturità, all’età positiva. Il progresso è lo sviluppo 

dell’ordine, non più movimento circolare o oscillatorio.  

Il Positivismo ha una sua morale: vivere per gli altri è la sua massima fondamentale. L’uomo, 

accanto agli istinti egoistici, possiede anche istinti simpatici. L’educazione positivistica deve 

sviluppare gradualmente questi ultimi per farli prevalere sui primi. Le relazioni domestiche e civili, 

anche attraverso i conflitti, contribuiscono a questo. 

 

J. Stuart Mill (1806-1873). 

Egli declina il Positivismo secondo l’empirismo inglese. Il richiamo ai fatti è continuo e incessante, i 

risultati della scienza non possono essere dogmatizzati. In questo senso un’opera importante è: 

Sistema di logica deduttiva e induttiva, del 1843. La scienza è scienza della prova e dell’evidenza, le 

questioni metafisiche cadono fuori del suo ambito. L’esistenza della materia o dello spirito, dello 

spazio e del tempo non possono essere dimostrate, di esse è possibile solo un’intuizione 

immediata, la quale è priva, però, di ogni significato filosofico. Le proposizioni essenziali del tipo 

“l’uomo è razionale” sono puramente verbali, frutto di una pura convenzione linguistica, ma non 

dicono nulla di reale sulla cosa, in questo caso sull’uomo. Gli assiomi così come lo stesso principio 

di non contraddizione derivano dall’osservazione, hanno origine dall’esperienza, derivano da essa, 

sono generalizzazioni di essa. Osservando che luce e tenebre, suono e silenzio, movimento e 

quiete si escludono a vicenda, il principio di contraddizione generalizza questi fatti. Le proposizioni 

possono essere vere, false o non sensi (abracadabra …). Mill condanna ed elimina la metafisica: 

non c’è nessun fondamento trascendente o metafisico delle verità e dei principi.  

Che validità ha allora la conoscenza umana? Se ogni proposizione universale è generalizzazione dei 

fatti, se non è mai possibile osservare tutti i fatti, cosa giustifica tale generalizzazione? Per Mill, la 

natura manifesta delle uniformità, che sono le leggi naturali. Esse sono rivelate dall’esperienza e si 
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confermano e si correggono reciprocamente. Tali uniformità rivelano tra loro un’uniformità 

fondamentale che è la legge di causalità. Tale legge afferma che ogni fatto ha un inizio, ha una 

causa, è una legge che ogni cosa abbia una legge. L’induzione diventa allora possibile per 

osservare la natura e riconoscervi un ordine costante e necessario dei fenomeni. Da cosa è 

garantita la legge di causalità?  Essa non è un istinto infallibile del genere umano o un’intuizione 

immediata o una verità necessariamente connessa con la natura umana. Essa è la generalizzazione 

delle generalizzazioni, l’induzione che regola le altre induzioni. La stessa uniformità della natura è 

una semplice induzione per enumerationem simplicem, è la sola specie di induzione possibile. Ciò 

fa scandalo se ragioniamo ancora secondo i termini del sillogismo aristotelico: se la verità 

universale fonda quella particolare, dire che l’induzione fonda l’induzione è un circolo vizioso. In 

realtà sia la proposizione universale sia la conclusione particolare del sillogismo aristotelico sono 

provate da una medesima evidenza:  

“Tutti gli uomini sono mortali non è la prova che Lord Palmerston è mortale; ma la nostra passata 

esperienza della mortalità ci autorizza a inferire insieme la verità generale e il fatto particolare, con 

lo stesso grado di sicurezza per l’una e per l’altro”. 

Quale concezione dell’uomo? L’uomo è libero nel suo volere. Tale libertà si coniuga con la 

necessità filosofica: 

“Se conosciamo la persona a fondo (momenti presenti al suo spirito, carattere, disposizione) e se 

conosciamo tutti i moventi che agiscono su di lui, possiamo predire la sua condotta con la stessa 

certezza con cui possiamo predire qualsiasi evento fisico”. 

Ciò però non vuol dire che l’uomo sia prigioniero della fatalità: 

“Noi sappiamo che, nel caso delle nostre volizioni, non c’è quella misteriosa costrizione. Sappiamo 

che non siamo spinti, come da un magico incanto, a obbedire a qualche particolare motivo. 

Sentiamo che, se desideriamo mostrare di avere la forza di resistere al motivo, possiamo farlo …; e 

sarebbe umiliante per il nostro orgoglio e (ciò che più importa) paralizzante per il nostro desiderio 

di perfezione, il pensare altrimenti”. 

La necessità è uniformità di ordine e possibilità di predizione. La psicologia è la scienza chiamata 

a poter predire la condotta futura di un individuo umano con la stessa certezza con cui 

l’astronomia predice i movimenti degli astri. La psicologia coglie le leggi dello spirito, le uniformità 

di successione tra differenti stati psichici. Essa mantiene la sua validità negli ambiti 

dell’osservazione. Da essa deriva l’etologia che studia l’azione delle circostanze sulla formazione 

del carattere, e quindi le leggi della formazione del carattere. La sociologia è poi la scienza che 

studia la formazione del carattere sociale e collettivo, è volta a scoprire la legge del progresso del 

genere umano per predire gli eventi futuri, come se fosse una serie algebrica. La storia è una 

tradizione ininterrotta che va da generazione a generazione accumulando ogni volta la serie dei 

suoi risultati. 
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Mill poi separa dalla sociologia l’economia politica, che studia i fenomeni sociali legati alla ricerca 

della ricchezza separata da ogni altra passione o movente umano, tranne quei principi antagonisti 

dell’avversione al lavoro e della ricerca del godimento presente. Egli scrive Principi di economia 

politica nel 1844. Non tutto l’ordine economico è automatico e necessario. Le leggi della 

produzione sono leggi reali di natura mentre le leggi della distribuzione della ricchezza dipendono 

dalla volontà umana, cioè dal diritto e dal costume. Per la migliore distribuzione della ricchezza si 

possono fare interventi.  

Cosa scegliere, l’individualismo o il socialismo? 

“La scelta dipenderà principalmente da un’unica considerazione, cioè da quale dei due sistemi si 

concili con la massima somma possibile di libertà e spontaneità umana”. 

Al socialismo Mill riconosce il merito della condanna delle ingiustizie sociali ma non vi aderisce per 

salvaguardare ad ogni costo la libertà individuale. Nei Saggi sulla libertà (1859) e Sull’utilitarismo 

(1868) il suo pensiero scivola verso un individualismo radicale: l’intervento di un’autorità qualsiasi 

sulla condotta di un individuo è giustificato solo per la difesa dei diritti individuali. Un governo, in 

economia, può adottare misure per una distribuzione più equa della ricchezza e per migliorare le 

condizioni del popolo: un sistema nazionale di educazione, uno schema di emigrazione e di 

colonizzazione …  

La posizione morale di Mill è l’utilitarismo. L’individuo assume come guida della sua condotta la 

propria felicità, cioè il piacere e l’assenza del dolore. Se un individuo tende alla propria felicità, 

tende anche, in misura più o meno grande, alla felicità altrui. Il progresso dello spirito umano non 

fa altro che aumentare il sentimento di unità che lega l’individuo agli altri individui. 

A livello metafisico rimangono due questioni. 

Esiste il mondo? Esiste una realtà esterna? Il mondo esterno non è che una permanente possibilità 

di sensazione. Lo spirito ha a che fare solo con un materiale sensibile. Un oggetto percepito è 

esterno a noi nel senso che nelle nostre percezioni c’è qualcosa che esiste anche quando non ci 

pensiamo, che esisteva prima che ci pensassimo, e che esisterà anche qualora fossero annichiliti. Il 

mondo comprende le sensazioni attuali, ma anche una varietà infinita di possibilità di sensazioni, 

quelle sensazioni che l’esperienza passata ci dice che potrebbero in certe circostanze essere 

sperimentate ora e una moltitudine indefinita e illimitata di sensazioni che potrebbero essere 

sperimentate in circostanze che ci sono sconosciute. La sostanza è data dalle possibilità di 

sensazione. Anche l’io è una serie di possibilità di sensazioni. 

E la religione? La scienza deve essere il fondamento della religione. Nel 1874 Mill pubblica tre 

saggi sulla religione. Il teismo non è inconciliabile con le verità della scienza, purché ad esso si 

giunga con un argomento induttivo, non con un argomento causale o dedotto dalla coscienza o dal 

consensus gentium. Tale argomento induttivo è quello finalistico: l’ordine della natura, o almeno 

alcune parti di esso, hanno le caratteristiche delle cose prodotte da uno spirito intelligente in vista 
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di uno scopo. Quale dio? Il Creatore del mondo deve essere dotato di una potenza e di una 

intelligenza enormemente superiore a quella dell’uomo, ma non per forza deve essere onnisciente 

e onnipotente. L’esistenza di un disegno implica l’adattamento dei mezzi a un fine. Se bisogna 

adoperare mezzi per realizzare un fine, ciò sarebbe una limitazione di forza. Il Creatore è un 

Demiurgo la cui forza è limitata o dalla qualità del materiale adoperato (le sostanze e le forze di cui 

di cui si compone l’universo) o dall’incapacità di realizzare in modo migliore i fini stabiliti. 

Nell’andamento generale della natura non vi è ombra di giustizia. L’uomo è costretto a costruire 

una società, una civiltà con una giustizia realizzata imperfettamente, a causa dell’uomo stesso che 

lotta contro immense difficoltà naturali. La civiltà diviene la sua seconda natura. Mill propone una 

religione dell’umanità che ponga limiti obbligatori alle pretese egoistiche delle creature umane e 

che dia loro il senso di cooperare con l’Essere invisibile al quale devono tutto ciò di cui godono 

nella vita. 
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S. KIERKEGAARD (1813-1855) 

 

Kierkegaard e la sua opera 

Esiste un rapporto particolare tra Kierkegaard e la sua opera, tra la vita e le opere. Egli riprende lo 

studio dei greci e della filosofia e si ispira al cristianesimo della Scrittura, non alla teologia 

speculativa trionfalista che presenta sempre l’armonia. Questo era l’intento che muoveva il poeta 

– filosofo: 

“ciò che veramente mi manca è di capire chiaramente me stesso, quello che devo fare, non quello 

che devo conoscere. Trovare una verità che è verità per me, trovare l’idea per la quale devo vivere 

e morire”. 

A Kierkegaard non interessa una verità – oggetto, davanti al soggetto o contrapposta a esso, ma 

una verità per me singolo, una appropriazione soggettiva della verità, il suo carattere edificante. Il 

problema della scelta della fede e del rapporto con la Trascendenza è centrale nel suo pensiero. 

Nei diversi scritti l’autore si nasconde dietro pseudonimi, sembra giocare (Victor heremita, Joannes 

de Silentio, Giovanni il seduttore, Costantin Costantius, Vigilius Haufniensis, Johannes Climacus e 

Anti – Climacus …). È un gioco ma è più di un gioco: egli dialoga con l’eventuale lettore o 

interlocutore celando il pensiero come suo mentre esso si rivela. Egli offre al lettore delle 

possibilità di esistenza che si dispiegano di volta in volta come categorie pure con le quali egli non 

può e non vuole identificarsi. Egli vuole invece conservare un ironico distacco dall’oggetto trattato 

e dal lettore stesso che deve trovarsi solo davanti alla scelta prospettata. Tali prospettive sono 

anche le scelte possibili davanti al cristianesimo, sono le possibilità di considerare il cristianesimo 

dal di fuori o dal di dentro di esso, nel contesto di tutta la realtà. 

 

La dialettica dell’esistenza. 

Kierkegaard propone una dialettica dell’esistenza, molto diversa da quella hegeliana del concetto: 

“il nostro è il tempo del movimento”, scrive della passione soggettiva, del salto della fede. Hegel 

propone invece una dialettica della mediazione: in un’epoca di movimento che ha sempre nuove e 

pressanti esigenze ci si preoccupa di soddisfarle con la mediazione, con il sapere. La fede stessa, 

per Hegel, non è un salto, ma una forma in cui l’Assoluto si sa in maniera assoluta. Nella dialettica 

dell’esistenza non si comunica un sapere, una verità oggetto o astratta, ma la verità è ricevuta dal 

singolo in un rapporto soggettivo. Una conseguenza di ciò si ripercuote nel rapporto col 

cristianesimo: per Kierkegaard il cristianesimo non è una dottrina, ma è comunicazione di 

esistenza. In un’operetta, La Neutralità Armata (dal 1849-50, ritrovata nei Papirer, le voluminose 

carte in cui egli ha riversato e rielaborato pensieri e sentimenti, si è esaminato continuamente, ha 
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pianto e ha pregato) egli non si sente un vero cristiano ma pensa di sapere che cos’è il 

cristianesimo. Nella società a lui contemporanea, purtroppo, il cristianesimo è presente come 

dottrina, non come vita. Il compito dell’imitazione di Cristo è stato dimenticato: dal piano etico ed 

esistenziale si è passati a un livello intellettuale, speculativo, fantastico. Occorre allora farla finita 

con le false sicurezze di una nazione cristiana, di uno Stato cristiano, di una società cristiana e di 

una Chiesa cristiana. Quest’ultima continua a sacramentalizzare cristiani che vivono come tutti gli 

altri, essa non rispecchia più l’ideale evangelico che predica, impelagata nelle pubbliche relazioni, 

rappresentanze, riconoscimenti. Anche Kierkegaard auspica allora una riforma, un ribaltamento. 

Ma su chi far leva? Kierkegaard sceglie il Singolo, chiamato ad essere se stesso nella libertà. La 

riforma prospettata da Kierkegaard  si pone prima di tutto sulle orme di Socrate per andare oltre 

Socrate.  

Sulle orme di Socrate … per ribadire il primato del rapporto con la verità. L’uomo, prima di tutto, 

deve preoccuparsi del vero, deve cercare il vero.  

Lo stadio estetico. 

L’alternativa è di vivere secondo la categoria del piacevole o dello spiacevole. Non a caso, il primo 

tipo di figura che il poeta presenta è quella del seduttore, del gaudente, corrispondente a colui 

che incarna lo stadio estetico. L’esteta, il gaudente vuole gustare dalla vita il massimo piacere e 

fare della propria esistenza un’opera d’arte. Il livello di vita estetico culmina nell’immoralismo del 

seduttore, di quell’uomo che si appaga di piaceri e di stimoli raffinati. Ci chiediamo: come è 

possibile la vita estetica? Quali sono le sue forme più tipiche? Qual è il suo fondamento? La vita 

estetica è una possibilità esistenziale, include un suo principio, una sua filosofia latente in conflitto 

con altri principi e con altre filosofie. La filosofia dell’esteta è: vivere per il piacere. A partire da 

questo principio il nostro autore elabora una fenomenologia del piacere, crea diverse figure che 

incarnano diversi modi di cercare il piacere, figure che culminano nel seduttore. Non tutti gli 

amanti, dunque, sono uguali, anche gli strumenti di seduzione sono diversi tra loro, ma il fine 

ultimo dell’amore estetico è il piacere. Nella musica di Mozart e nella figura mozartiana del d. 

Giovanni Kierkegaard vede incarnata la seduzione sensuale. Per il seduttore sensuale il piacere 

culmina nel possesso. Esiste poi un altro tipo di figura, il seduttore intellettuale. Egli è un 

personaggio più complesso, è l’uomo che vuole vivere poeticamente, con una raffinata sensibilità 

che gli permette di cogliere sempre il lato interessante della vita. Il seduttore sessuale non ha 

storia, consuma l’attimo, non sceglie, tutte le donne sono indifferenti e oggetti di possesso; il 

seduttore intellettuale è homo ludens, vive di calcoli raffinati e decadenti, distilla e concentra il 

piacere, riduce la donna amante a vittima e strumento mentre lei paga di persona offrendo amore 

e passione. Il d. Giovanni del Diario di un seduttore è una figura diabolicamente scaltra che si serve 

di ogni arte e porta allo smarrimento una ragazza diciassettenne, innocente, Cordelia. Il d. 

Giovanni di Kierkegaard è una figura più complessa e sofisticata di quello mozartiano. In Mozart, il 

d. Giovanni è sempre attivo, sempre in ricerca di qualche fanciulla mentre il d. Giovanni 

kierkegaardiano è una natura più contemplativa e riflessa, sempre in caccia di esperimenti 
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psicologici. Egli è in bilico tra riflessione e vita, tra spirito e carne. La realtà è inseguita, desiderata, 

ma anche superata, con un certo distacco, vissuta nei filtri del ricordo e dell’immaginazione. La 

realtà, da sola, non contiene abbastanza eccitamenti, e li ha solo per alcuni attimi. Quando la 

realtà non è più stimolo o eccitamento, l’esteta si affloscia e si disarma. Il d. Giovanni 

kierkegaardiano non è il seduttore così come è concepito nel senso comune, non gode cioè nel 

possedere la donna ma gode esteticamente del suo cedimento e del suo abbandono. In primo 

piano non è la donna, ma la strategia per conquistarla, l’arte di incantarla con le doti dello spirito, 

con la parola e l’arte di turbarla, di farle smarrire ogni equilibrio per farla giungere al punto in cui è 

pronta per ogni sacrificio. L’amante gode di questo incanto, ma non si abbandona mai e conserva 

l’arma terribile dell’ironia. Il seduttore vuole trarre per sé il massimo piacere con il minimo di 

sacrificio. Il d. Giovanni kierkegaardiano usa un’arma fatale, l’arma dello spirito, che nega l’essenza 

stessa della donna. L’universo femminile si identifica con il senso della natura, con una naturalità 

amabile e lo spirito lo sconvolge. Qual è l’esito dello stadio estetico? Il seduttore, raggiunto 

l’appagamento, cade infine nella noia, nello squallore, nell’autodistruzione; la donna che prima era 

attraente e che ora ha ceduto genera repulsione. Le caratteristiche del seduttore sono proprio 

l’indecisione, la noia, l’incertezza, una scissione vissuta tra desiderio fisico e freddezza 

intellettuale, un desiderio che si accende nell’abbandono e che si spegne nell’appagamento, 

l’identificazione della donna con la seducente e pericolosa natura, con il sesso vissuto come 

destino. L’esteta è incapace di amare in modo autentico, e tra uomo e donna persiste un rapporto 

di amore – odio. Dalla noia, dallo squallore, si profila allora la possibilità della dimensione etica. 

Sembra chiaro che nel Diario di un seduttore si riflette la stessa vicenda personale del nostro 

autore. Egli ha scritto di sé: 

“Io sono stato sballottato nella vita, sono stato tentato in molti modi, dalle cose più diverse, 

purtroppo anche nelle dissolutezze, e, ahimé, sul cammino della perdizione”. 

Egli considera la vita estetica perdizione, antitesi alla vocazione religiosa; il piacere è considerato 

demonicità. Per giungere a questo giudizio egli ha scoperto, oltre che nel mondo, anche nella 

propria interiorità il fascino della vita estetica. 

Abbiamo detto che egli parte dalla orme di Socrate per ristabilire il primato del rapporto con la 

verità. Con quale risorsa, prima di tutto? Socrate presupponeva che ogni uomo fosse nella verità, 

che la verità fosse in lui. Il vero filosofo era colui che riceveva un vero compito dal dio: non poteva 

egli generare o produrre la verità, ma aveva un compito maieutico, aiutare la persona, 

l’interlocutore, a trarre da se stesso la verità. Anzi, questo compito può essere vissuto con ogni 

persona che abbia l’umiltà o la disponibilità a mettersi in gioco o a mettere in discussione tutto ciò 

che tradizionalmente è stato tramandato come verità. In questa prospettiva, allora, la verità è 

divina, viene dal divino e dal dio: conoscere è ricordare, trarre fuori la verità che è in sé, non quindi 

cercarla: 
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“è impossibile che un uomo possa cercare quello che sa e, allo stesso tempo, è impossibile cercare 

quello che non sa; perché quello che sa non può cercarlo in quanto lo sa e quello che non sa non 

può cercarlo proprio perché non sa quello che deve cercare”. 

Per Socrate ognuno è già nella verità anche se non è la verità. Anzi, dall’argomento della 

conoscenza come reminiscenza Socrate trae una delle prove per dimostrare l’immortalità 

dell’anima. L’anima può ricordare la verità perché l’ha già contemplata nell’eternità. C’è allora un 

prae che è decisivo e che determina il rapporto con la verità del tempo. Nel tempo la conoscenza, 

un atto conoscitivo, non aggiunge nulla di nuovo, non trasforma la persona perché ciò che si 

ricorda era già stato contemplato e conosciuto: la persona, cioè, era già nella condizione di 

conoscere la verità. La conseguenza di tutto questo è che il maestro, nel rapporto con la verità, 

non è essenziale al discepolo, ma è un’occasione e che il momento, l’attimo in cui si conosce, o 

meglio, si ricorda la verità, non è rilevante o decisivo, è un’occasione, è inglobato in quel prae in 

cui l’anima aveva già contemplato le idee, è risucchiato nell’eternità. Non a caso per Platone 

l’attimo, il momento, è una copia dell’eterno. Anche la virtù, allora, è questione di conoscenza e 

può essere insegnata. 

A questo punto, però, per Kierkegaard occorre, nel primato del rapporto con la verità, andare oltre 

Socrate. Se pensiamo alla figura del d. Giovanni, di colui che vive per il piacere e si disperde nel 

sensibile, ci accorgiamo che egli non è nella verità, non è neanche nella condizione per entrare 

nella verità, non è sufficiente un semplice atto conoscitivo o di rimembranza per ritrovare la verità. 

Per il d. Giovanni non è sufficiente conoscere che cosa è virtù per diventare virtuoso. Egli è 

nell’errore, in uno stato di vita incompatibile con la verità. Quale risorsa ha allora questa persona 

per ritornare a relazionarsi con la verità che è anche il bene? Scrive Kierkegaard in Aut – Aut: 

“In ogni uomo vi sono degli ostacoli che, in un certo senso, non gli permettono di diventare 

completamente trasparente a se stesso; la cosa può raggiungere tali proporzioni, egli può, a sua 

insaputa, venire talmente coinvolto in circostanze di vita che stanno al di fuori di lui, che egli perde 

la capacità di manifestarsi; ma chi non si può manifestare non può amare, e chi non può amare è 

l’essere più infelice. E tu, per divertimento, ti eserciti nell’arte di diventare misterioso per tutti … 

Mio giovane amico, pensa, se non ci fosse nessuno che si interessasse di indovinare il tuo mistero, 

che piacere ne avresti? Ma soprattutto per te stesso, per la tua salvezza, - poiché io non conosco 

nessuno stato d’animo che possa meglio essere specificato come perdizione – ferma questa pazza 

fuga, questa passione di annientamento che infuria in te, poiché è questo quello che tu vuoi, vuoi 

annientare tutto, vuoi saziare la fame del dubbio che è in te a prezzo dell’esistenza”. 

Kierkegaard direbbe, allora, in parte socraticamente: rientra in te stesso per essere te stesso, per 

manifestarti. È un problema di salvezza o di perdizione.  

Lo stadio etico. 

La risorsa fondamentale, allora, diviene la libertà; il rapporto con la verità avviene in un momento 

solenne, decisivo, se vogliamo un kairòs, l’istante della scelta. Scrive sempre Kierkegaard: 
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“vi è una scelta per tutti, un reale aut – aut (non è la dialettica hegeliana del concetto, della 

mediazione, dell’et – et, che mantiene tutti i contrari, passa da un contrario all’altro, li toglie in una 

sintesi superiore, non è lo stato di vita del seduttore che non sceglie ma passa di conquista in 

conquista). Sentiresti che quello che veramente importa non è tanto formare il proprio spirito 

(sarebbe l’accezione socratica per cui basta sapere per essere buoni e virtuosi, o volendo 

l’operazione illuminista o hegeliana del sistema totale che include tutti i saperi, della coscienza che 

si forma nel cammino verso l’autocoscienza assoluta, il sapere assoluto, potrebbe essere lo stato di 

vita del seduttore intellettuale che conquista le persone con la scienza e l’abilità della parola), 

quanto maturare la propria personalità”. 

Scegliere, dice Kierkegaard, è uscire dalla contraddizione (anche la contraddizione dello stadio 

estetico), dalla perdizione, è vincere se stessi, è conquistare se stessi. Chi non sceglie rimane nella 

contraddizione perché mantiene compresenti anche possibilità opposte. La scelta è allora decisiva 

per il contenuto della personalità; se sceglie, sprofonda nella cosa scelta, se non sceglie, si 

consuma. Finché si riflette, sembra di trovarsi di fronte a possibilità estranee con le quali sembra 

non esserci alcun rapporto, ma nel momento della scelta ciò che deve essere scelto sta nel più 

profondo rapporto con chi sceglie. La scelta va fatta nell’attimo: nel momento in cui la si rimanda, 

essa diviene più difficile. Nel momento seguente io posso essere non più libero di scegliere, 

rimandare la scelta; non inserirla nell’attimo significa arrivare a non scegliere più, a far scegliere gli 

altri per se stessi, e quindi a perdere se stessi. Abbiamo già visto come lo stadio estetico della vita 

è la non-scelta. La scelta è allora scelta etica:  

“Scegliere è soprattutto una espressione rigorosa ed effettiva dell’etica. Sempre, quando nel senso 

più rigido si parla di un Aut – Aut, si può essere certi che è in gioco anche l’etica. L’unico aut – aut 

assoluto che esista è la scelta tra il bene e il male, ma anche questo è assolutamente etico”. 

Chi vive esteticamente, sceglie solo per il momento; il momento successivo può avere cambiato 

scelta. Fare il salto dell’etica significa scegliere nell’attimo, ma in maniera assoluta, per 

determinare il compito della propria vita. L’atto della scelta acquista un’importanza decisiva, a tal 

punto che non è primaria la scelta giusta o quella sbagliata, ma sono primari il pathos, l’energia 

con cui si sceglie. Occorre scegliere con tutta l’intensità della personalità: se avviene questo, chi ha 

scelto il falso, proprio grazie all’intensità con cui ha scelto, scoprirà di aver scelto il falso. Tale 

intensità purifica e matura la personalità, mettendola in relazione con l’eterno che compenetra 

l’intera esistenza. Chi non sceglie, può anche guadagnare tutto il mondo, ma rischia di perdere se 

stesso. Fondamentale è scegliere: l’aut – aut non indica primariamente la disgiunzione tra bene e 

male ma l’atto della scelta con il quale ci si sottopone o non ci si sottopone al contrasto tra bene e 

male. Chi sceglie l’etica sceglie già il bene. Chi sceglie inizialmente il bene, che però è ancora 

completamente astratto, può poi ritornare e scegliere il male. La figura più significativa per l’etica, 

la posizione più chiara e preziosa è quella del marito. Il marito dedica la sua vita al lavoro, a sua 

moglie, ai suoi figli, e lo fa non con sacrificio, ma con gioia e soddisfazione. I filosofi, in particolare 

Hegel, hanno voluto scegliere la conciliazione, l’et – et, e dunque la mediazione. Egli contempla, 
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media i contrari in una superiore unità, guarda al passato e a tutti i momenti discorsivi della storia, 

raccogliendoli in una superiore unità ma non risponde alla domanda dell’uomo sul futuro. Il punto 

di vista dell’Assoluto non permette un futuro, la totalità è già e non può venire nulla di nuovo 

rispetto a quello che c’è già stato e c’è ora. Con la mediazione la storia del mondo è conclusa; 

togliendo i contrasti e le contraddizioni la vita è finita. Non è così per il marito, egli non crede che il 

matrimonio perfetto è quello senza figli perché farebbe di sé l’assoluto. La vita procede, guarda 

avanti: con un figlio egli diventa momento. È importante distinguere tra il pensiero e la libertà: per 

il pensiero il contrario non esiste, una cosa trapassa nell’altra per ricollegarsi in una unità più alta. 

Per la libertà il contrario esiste: essa esclude o accoglie. La libertà, per Kierkegaard, non coincide 

col liberum arbitrium. Quest’ultimo è lo stare indifferentemente davanti alle possibilità del bene e 

del male, potendo indifferentemente scegliere o l’una o l’altra. La libertà, invece, è la forza di 

escludere il male che rimane per essa come possibilità eterna fuori di sé ed è la capacità di 

diventare perfetta escludendo continuamente e sempre di più il male. Tale esclusione non può 

allora essere la mediazione, la conciliazione, ma è aut – aut, scelta. La mediazione vive a buon 

diritto negli ambiti della logica e della natura, ma diviene problematico applicare la mediazione 

alla storia, e considerare anche la storia, come invece faceva Hegel, il regno della ragione e della 

necessità. La filosofia considera la storia sotto il dominio della necessità perché considera solo 

l’azione esterna dell’individuo e la inserisce in un ordine superiore di cose; non considera invece 

l’interiorità e la necessità dell’azione. L’individuo, invece, nella dimensione interna del suo agire, 

vive un aut – aut assoluto; la sua azione interiore non è toccata da alcuna mediazione. Tale aut – 

aut disgiunge ciò che era congiunto nella ragione. Per questo la dimensione etica conduce al 

pentimento: chi sceglie non tiene insieme i contrari, ma disgiunge, soffre di ciò che non sarebbe 

dovuto avvenire. Kant, per interpretare l’agire umano anche quando non si conforma pienamente 

all’imperativo categorico, introduce la categoria del male radicale. Kierkegaard, nella dialettica 

della libertà, non presuppone il male radicale, ma pone la categoria del pentimento, che è 

espressione di conciliazione (rientro in rapporto con il bene che non avevo scelto), ma 

contemporaneamente di irriconciliazione assoluta (quel bene poteva realizzarsi ma non si è 

realizzato). Chi è allora più importante, il filosofo o l’uomo libero? Kierkegaard sceglie di lottare 

per la libertà. Che cosa implica l’aut – aut? L’etica, cioè la realtà dello scegliere. Scegliere è, in 

ultima analisi, scegliere se stesso, ricevere se stesso, diventare sempre più se stesso, è la solennità 

della persona. Ancora meglio chiara è ora la distinzione tra estetica e etica: nella vita estetica 

l’uomo è spontaneamente quello che è, nella vita etica egli è colui per cui diventa quello che 

diventa. La vita etica da una parte esclude in maniera assoluta lo stadio estetico ma l’estetica 

rimane come relativo per la vita etica: cioè, scegliendo, l’esistenza diventa bella, l’uomo salva la 

sua anima, conquista tutto il mondo per usarlo bene. La vita estetica conduce alla malinconia 

perché l’esteta, il seduttore, il gaudente non vogliono sentitamente e profondamente. Ciò è il 

padre di tutti i peccati. L’individuo si svuota così di ogni energia interiore perché non vuole con 

tutta l’intensità della sua persona: per questo la vita estetica è disperazione. Nella vita etica, nella 

vita del marito, la sua esistenza, per la scelta, è attaccata irremovibilmente ad una moglie, 

quell’unica donna per tutta la vita, e a dei figli, in una vita bella. Ora, cosa accade allora con la 
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scelta? Prima di tutto, anche la disperazione può diventare una scelta. La disperazione, culmine 

della vita estetica, è la scelta di se stessi come assoluto; io pongo l’assoluto e scelgo l’assoluto. Qui 

può avvenire il salto dialettico alla vita etica. Chi sceglie l’assoluto sceglie se stesso nel proprio 

eterno valore. La libertà è la scelta assoluta di se stesso, è questo se stesso che diventa quello che 

è. La scelta implica allora due movimenti dialettici: da una parte quello che viene scelto non esiste 

e viene creato dalla scelta (nella vita estetica l’io non è scelto in modo assoluto, ma è svuotato, è 

disperso nelle cose sensibili, è in funzione del piacere, delle situazioni esterne, si ritrova solo nel 

momento della disperazione), dall’altra parte quello che viene scelto esiste, altrimenti non 

sarebbe una scelta (la stessa disperazione mi rivela qualcosa di eterno in me che chiede di essere 

scelto, io non posso come Dio creare dal nulla ma posso scegliere ciò che già è, cioè me stesso). Ci 

rendiamo conto di come siamo anche oltre Socrate perché, già per il salto alla vita etica, l’istante è 

più di un’occasione: è l’istante in cui per la scelta nasce una nuova realtà. Quando l’io sceglie se 

stesso nella dimensione etica, egli scopre in sé una infinita molteplicità all’interno di un rapporto 

di identità con se stesso. A differenza della vita estetica, nella vita etica l’io ha una storia. Ora, nel 

momento in cui l’io nella dimensione etica sceglie se stesso e lotta per possedere se stesso, , 

compare una differenza assoluta, quella tra il bene e il male. La differenza assoluta tra bene e male 

non può essere pensata (il pensiero può cogliere solo le differenze relative), è posta quando si 

sceglie se stessi assolutamente. Il bene non è per il fatto che lo penso, ma è per il fatto che lo 

voglio, altrimenti non è affatto. Così è per il male. Non siamo di fronte ad una riduzione soggettiva 

di bene e male: viene invece così espresso l’assoluto valore di queste determinazioni. Il bene è 

l’esistente in sé e per sé, posto dall’esistente in sé e per sé. La libertà è posta dalla libertà. Chi vive 

eticamente, cioè, possiede se stesso, ha memoria per la sua vita, ha padronanza sul piacere, cioè 

non si lascia annullare negli stati d’animo o negli sconvolgimenti della storia. Egli non coincide con 

lo stato d’animo ma ha lo stato d’animo in sé. Contro tutti i capovolgimenti del mondo si chiede: 

sono quello che sono? Chi vive nello stadio etico sceglie se stesso nella sua libertà. La forma 

iniziale assunta dalla vita etica è un perfetto isolamento. Nella vita etica l’individuo sceglie in 

maniera assoluta se stesso, cioè non vive in funzione del mondo ma esiste soltanto per se stesso. 

Chi fa il salto dell’etica si ritira dalle attività della vita per agire: non si tratta di un’azione 

all’esterno, ma di un agire in se stessi. Nel momento della scelta, se da una parte l’individuo è in 

completo isolamento con ciò che gli è intorno, allo stesso tempo è in assoluta continuità perché 

sceglie se stesso come prodotto. Scegliendo se stesso come prodotto, l’individuo produce se 

stesso. La personalità si racchiude nella scelta, si concentra in essa, trasforma tutta l’esteriorità in 

interiorità. Nella scelta l’individuo si rende individuo determinato, sceglie il suo posto nel mondo, 

sceglie se stesso secondo la sua possibilità, cioè sceglie se stesso in un compito, in vista di uno 

scopo e di un fine. Chi vive eticamente vede la sua possibilità come fedeltà ad un compito, e nella 

fedeltà al suo compito mantiene la sua sovranità su se stesso, sa scegliere bene il suo posto nel 

mondo e nella storia, e se per caso sente di aver sbagliato, se si elevano ostacoli che non sono in 

suo potere, non perde il coraggio perché comunque mantiene la sua sovranità su se stesso. 

L’individuo che vede il suo compito, che si sceglie nella fedeltà ad un compito, è immediatamente 

attivo, non ha paura di innamorarsi, di amare, di sposarsi, e se le cose non vanno secondo il 
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proprio desiderio, non perde il coraggio perché ha compreso che il primato non va al desiderare, 

ma al volere. Anche quando tutto è contro, l’individuo che ha fatto la scelta etica ha un punto 

fermo e non fa naufragio: tale punto cui aggrapparsi che non viene meno è se stesso. Perché 

l’uomo può manifestare una certa resistenza davanti alla scelta etica? Forse perché la scelta etica 

chiede all’individuo di diventare trasparente a se stesso, ed egli sfugge di fronte a questo. 

L’individuo diventa trasparente a se stesso nella scelta di un compito concreto cui rimane fedele. 

L’individuo teme istintivamente la limpidezza. Bisogna però guardarsi da una concezione erronea 

dell’etica: infatti spesso si dice che la vita etica è vivere in funzione del dovere, ponendo però il 

dovere in una relazione estrinseca con la persona. Il dovere non è una somma di singoli postulati, 

non è una imposizione ma compito per la personalità che è con esso in una relazione intima. 

L’individuo si immedesima nel dovere che diventa espressione del suo essere più intimo (cfr. il 

marito), nel dovere si orienta verso se stesso. L’individuo etico è infinitamente sicuro di sé perché 

ha il dovere in sé. In una prima determinazione, l’etica è l’universale come tale, cioè l’astratto, cioè 

la legge, l’imperativo. Come tale, inizialmente, essa è chiaramente proibitiva. Poi abbiamo una 

configurazione più concreta dell’etica, la determinazione del costume. In questa forma, in 

rapporto all’individuo, l’etica rimane ancora astratta. Essa potrà diventare concreta quando 

l’individuo stesso diviene l’universale, perché la vita individuale, secondo la sua possibilità, è 

insieme individuale e universale. Chi vive eticamente esprime nella sua vita l’universale, diviene 

uomo universale, non perché si spoglia della sua concretezza (il marito è sempre quel singolo 

uomo), ma perché la compenetra con l’universalità. Ad ognuno è assegnata la via in cui diventare 

uomo universale. Mentre l’individuo della vita estetica è un uomo casuale, chi vive eticamente si 

adopera per diventare uomo universale e ha come proprio compito il suo io. L’uomo estetico cerca 

l’originalità fine a se stessa, vuole affermarsi ed emergere sugli altri, ma siamo ancora a livello di 

naturalità. Ogni essere naturale è unico e sopravvive affermandosi sugli altri. La grandezza 

dell’individuo etico è invece quella di essere allo stesso tempo originale, unico e universale. Siamo 

distanti da Hegel, che nella dimensione etica toglie l’individualità a beneficio dello Stato. 

L’individuo etico conosce se stesso. Ma cos’è questo io che si conosce nella dimensione etica? Egli 

è insieme l’io reale e l’io ideale, e l’individuo ha il suo Io ideale fuori di sé come l’immagine a 

somiglianza della quale egli si deve formare (ricevere il proprio io come compito); d’altra parte tale 

io ideale è in lui perché è lui stesso. La meta alla quale l’individuo aspira è contemporaneamente 

in sé (è lui stesso) e fuori di sé (vi aspira). L’io reale segue costantemente l’io ideale, e più lo 

traduce in realtà, più svanisce dentro a lui, fino a diventare una possibilità impallidita dietro di lui. 

L’individuo etico, allora, produce se stesso, è il redattore responsabile di se stesso, assumendo se 

stesso in tutto e per tutto. L’individuo etico si trasforma, allora, in individuo universale, diventa 

cioè una persona paradigmatica, non spogliandosi della casualità e della propria concretezza, ma 

rimanendo in essa e scegliendola. In essa egli matura le virtù personali, civili e religiose, ordina, 

educa, tempera, raggiunge nella propria anime un equilibrio. L’io ideale, che è lo scopo 

dell’individuo, è chiaramente un io personale, sociale, civile, un io concreto che agisce per 

intervenire nelle circostanze della vita e inserirsi in comunione con un determinato ambiente, con 

certe circostanze, con un determinato ordine di cose. Agendo, l’individuo educa se stesso. Egli, 
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dalla vita personale, trapassa in quella civile, dalla vita civile in quella personale. La dimensione 

etica comporta essere insieme individuale e universale: non si tratta di un rapporto astratto col 

dovere. Il dovere è in me, quindi io faccio il mio dovere; non si tratta di soggettivismo o 

relativismo, perché la differenza tra bene e male non è tolta (nessuno pensa che sia dovere suo 

fare il male), rimane invece la possibilità di vivere come singolo la dimensione etica. Per l’uomo 

etico la questione non verte sulla quantità dei doveri, ma sull’intensità del senso del dovere. La 

coscienza del dovere diviene per lui la garanzia del valore eterno del proprio essere. La vita etica 

va poi considerata nella sua bellezza. La bellezza della vita etica è visibile e invisibile allo stesso 

tempo. Certo, io non vedo il compimento, ma vedo la lotta; con un po’ di coraggio vedo anche il 

compimento. Forse anche l’ultimo degli schiavi, in quanto uomo etico, ha la sua teleologia in sé, 

cioè non esiste in virtù di un altro. La vita etica conduce al pentimento. In che consiste il 

pentimento? L’io, nella dimensione etica, si conosce come storia. Ciò vuol dire che, pur 

nell’identità con se stesso, egli percepisce molteplici aspetti di sé (le sue relazioni con gli altri 

individui, con l’intera stirpe) anche dolorosi. Egli, nella storia, lotta per possedere se stesso. Nella 

storia non sempre l’io reale corrisponde all’io ideale ma l’individuo è se stesso solo attraverso 

questa storia. Nella storia, allora, l’individuo si ricongiunge a se stesso nel pentimento; in esso si 

riconcilia con la storia, con gli altri individui. Nel pentimento l’individuo sceglie se stesso 

rinnegandosi (accetta la storia, accetta quelle esperienze in cui il suo io reale non è l’io ideale) e 

rinnega se stesso scegliendosi (sceglie l’io reale come compito, teso all’io ideale). Il pentimento, 

poi, emerge in maniera assoluta nel rapporto con Dio. Dio va amato in modo assoluto e amare Dio 

in modo assoluto è pentirsi, se non altro perché Dio mi ha amato per primo. Il pentimento è l’io 

che si sceglie in modo assoluto, che si sceglie cioè nella sua realtà e nella sua storia, perché l’io non 

ha il potere di creare se stesso dal nulla. L’etica è il generale, è valido per ognuno ed è valido in 

ogni momento. Il Singolo, concepito immediatamente come realtà sensibile e psichica, ha il suo 

telos nell’universale, si realizza nel compito etico di togliere la sua singolarità per far valere il 

generale.  Non appena il Singolo, di fronte all’universale, vuol far valere la propria singolarità, 

pecca, e solo riconoscendo questo suo errore, può riconciliarsi con il generale. Scrive Kierkegaard 

in Timore e tremore: 

“Ogni volta che il Singolo, dopo essere entrato nel generale, sente l’impulso di farsi valere come 

Singolo, egli cade nello scrupolo dal quale riesce a liberarsi soltanto pentendosi e abbandonando se 

stesso come il Singolo nell’universale”. 

Può essere questo l’ultimo stadio, quello definitivo per l’esistenza umana? Può essere l’etica la 

beatitudine eterna dell’uomo? 

Se così fosse, il Singolo, rimanendo nello stadio etico, o pecca o vive nello scrupolo, e in fin dei 

conti egli arriva a essere una “forma morale del male”, come voleva Hegel. Rimarrebbe 

perennemente la contrapposizione Singolo – universale.  

La dimensione del pentimento conduce allora, dialetticamente, ad un altro salto, ancora più 

abissale, il salto della fede. Nella fede si realizza infatti il paradosso per cui il Singolo si pone come 
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più alto del generale, e per cui l’interno supera l’esterno e rimane incommensurabile con 

l’esterno. Il salto della fede è ancora più abissale di quello che avviene tra l’estetica e l’etica ed è 

l’unica alternativa possibile alla disperazione. Infatti, da una parte l’etica non può non sfociare nel 

pentimento perché riconosce il peccato, ma nel momento in cui riconosce il peccato essa si auto- 

contraddice perché riconosce che la persona che tende al bene, all’universale, non è nella 

condizione di tendere al bene. Anche su questo punto siamo allora oltre Socrate: per Socrate era 

possibile trarre fuori da sé la verità perché la persona è già posta nella verità, l’ha già contemplata 

e ora la verità la abita. Basta solo un’occasione. L’etica, culminando nel pentimento, constata 

invece che la persona non è nella verità, ma nel peccato, nell’errore e non è sufficiente una 

semplice occasione, ma occorre un istante decisivo, l’istante del salto della fede.  

Il salto della fede. 

Kierkegaard presenta allora il cavaliere della fede, Abramo, soprattutto nell’opera Timore e 

Tremore. Essa viene scritta nel 1843, per spiegare la rottura, da parte del filosofo danese, del 

fidanzamento con Regina Olsen che aveva messo in subbuglio gli ambienti letterari di 

Copenaghen. Anch’egli sperimenta nella propria vita il salto dallo stadio etico allo stadio religioso. 

Su quest’opera egli annota: 

“Dopo la mia morte si vedrà che basterà Timore e Tremore per rendere immortale un nome di 

scrittore. Sarà letto ed anche tradotto all’estero e si inorridirà per il tremendo pathos che contiene. 

Ma quando esso è stato scritto, quando colui che era creduto l’autore se ne andava sotto 

l’incognito del bighellone ed aveva l’aria di un petulante, di motteggiatore e di leggero, nessuno 

poté capirne la profonda serietà”. 

Abramo è l’eroe della fede, modello del cristianesimo straordinario. Da qui riparte il nostro filosofo 

considerando che i suoi sette anni seguenti si incentreranno sul problema del senso ultimo della 

vita, che si polarizza nel problema: come si fa a diventare cristiani? In Abramo abbiamo il salto 

della fede perché abbiamo la sospensione teleologica dell’etica. L’etica come universale vuole 

avere il fine in se stessa e lo stesso pensiero greco ci dice che il filosofo assomiglia al dio proprio in 

questo: perché il filosofo è libero, ha il proprio fine in sé così come il dio è pienamente in sé. 

Invece, Abramo, di fronte a Dio che lo mette alla prova, sospende il momento etico e continua a 

credere. Egli, anche se è padre e ama il figlio, obbedisce al comando di Dio andando oltre il suo 

amore di padre e la legge naturale. Abramo cioè fa sì che il paradosso diventi il contenuto della 

sua vita. Per Abramo la fede è la cosa suprema, l’Assoluto e il suo comando assumono il primato, 

cioè lui come Singolo si erge sopra l’universale che è l’etica, che costituisce i suoi doveri di padre. 

Ci sono eroi tragici che sono chiamati a gesti estremi, ma rimangono sempre nell’ambito del livello 

etico. Ad Agamennone il dio chiede in sacrificio la figlia Ifigenia per la salvezza della città. Il padre, 

in quanto re, offre con animo eroico questo sacrificio perché sa che esso è per il bene della patria, 

per il bene di tutti. Egli, più che il padre addolorato, è il re che deve agire da re e presto il popolo 

intero, anche se egli nasconderà il suo dolore, e lo confiderà a tre persone intime, capirà il suo 

gesto. Tale atto rimane intellegibile perché realizza l’universale. L’eroe tragico rimane nell’etica, in 
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rapporto con una sua espressione superiore. Abramo, invece, con la sua azione, ha cancellato 

tutta l’etica, ottenendo il suo telos superiore fuori di essa. Egli non era chiamato a sacrificare 

Isacco per salvare il popolo, o per affermare l’idea di Stato, o per placare l’ira degli dei. La sua 

azione non si inscrive nell’universale, dunque non è intellegibile, è incomprensibile. La vita di 

Abramo non può essere neanche pensata. L’eroe tragico è grande per la sua virtù morale, Abramo 

è grande per una virtù puramente personale, conduce il suo unico figlio Isacco al sacrificio in nome 

di Dio (è Dio che esige tale prova della fede) e in nome proprio (egli, come Singolo, sostiene tale 

prova che non può spiegare, di cui non può parlare e non può rendere conto). Un tale rapporto 

con la divinità è sconosciuto nel paganesimo: l’eroe tragico non vive un rapporto privato con la 

divinità, ma sempre nella mediazione dell’universale, cioè per il bene della patria, della collettività. 

L’etica rimane la realtà divina. Abramo, come Singolo, si pone invece in contrasto con l’universale: 

per lui il generale, l’etica, diventa addirittura una tentazione che vorrebbe distoglierlo dal 

compiere la volontà di Dio, che vorrebbe fermarlo. Se l’esistenza di Abramo viene considerata 

nell’Idea, sotto la determinazione del generale, egli pecca. Ma Abramo si pone come Singolo in un 

rapporto assoluto con l’Assoluto: egli è autorizzato a sospendere ogni istanza etica in virtù della 

sua condizione di Singolo davanti a Dio. Egli non livella la sua esistenza sull’idea di Stato o di 

comunità, ma come Singolo si pone più alto del generale. L’esistenza di Abramo è un passaggio dal 

dubbio alla fede (il dubbio sembra essere il non plus ultra della filosofia moderna che non vuole 

fare il salto dalla speculazione alla fede ma rimane ferma al pensare): 

“Ma (Abramo) non dubitò, non si mise a sbirciare a destra e a sinistra con angoscia, non importunò 

il cielo con le sue preghiere. Sapeva che era Dio, l’Onnipotente, che lo metteva alla prova; sapeva 

che si poteva esigere da lui il sacrificio più duro: ma sapeva anche che nessun sacrificio è troppo 

duro quando è Dio che lo vuole – e cavò fuori il coltello”. 

Abramo va al di là del dubbio perché sa da dove, o meglio da chi proviene la prova, in una 

relazione inoggettivabile, ma assoluta. Abramo, chiaramente, non sospende i suoi sentimenti di 

padre, il suo dolore nel sostenere la prova, ma continua a credere quia absurdum, in virtù 

dell’assurdo: 

“Ma cosa ha fatto Abramo? Egli non arrivò né troppo presto né troppo tardi. Montò sull’asino e si 

mise lentamente in cammino. In tutto il tempo egli credette (il cavaliere della fede non ha bisogno 

del poeta che lo ammiri), credette che Dio non esigeva da lui Isacco, anche se egli era disposto a 

sacrificarlo quando ciò fosse richiesto. Egli credeva in virtù dell’assurdo, poiché qui non ci potrebbe 

essere questione di calcolo umano, e l’assurdo era che Dio, il quale esigeva questo da lui, un istante 

dopo avrebbe revocato la richiesta. Abramo salì sul monte, persino nel momento in cui il coltello 

luccicava, egli credeva – che Dio non avrebbe voluto Isacco. Egli fu sorpreso dall’esito della 

faccenda, mediante un movimento doppio aveva raggiunto la prima posizione e così egli ricevette 

Isacco con gioia maggiore della prima volta”. 

Per Kierkegaard decisivi sono per Abramo quei tre giorni di viaggio verso il monte Moria, il tempo 

della prova e della fede, in cui l’interiorità di Abramo è incommensurabile con l’esterno. Egli non 
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credette in vista della sua beatitudine eterna nel cielo, ma credette in vista della sua felicità di 

padre qui sulla terra. Egli accetta, nell’assurdo, di perdere la ragione, di perdere la finitezza per 

ritrovare in forza dell’assurdo la medesima finitezza: 

“Il movimento della fede, infatti, si deve fare sempre in forza dell’assurdo, però in modo, si badi 

bene, di non perdere la finitezza, ma di guadagnarla tutta intera”. 

Se Abramo avesse dubitato? 

“Se Abramo, quando fu sul monte Moria, avesse dubitato, se indeciso avesse guardato attorno, se 

nell’altare il coltello avesse per caso scorto l’ariete, se Dio gli avesse permesso di sacrificarlo al 

posto di Isacco – allora egli avrebbe fatto ritorno a casa. Tutto era lo stesso di prima, egli aveva 

Sara, conservava Isacco, epperò quant’era cambiato. Perché il suo ritorno era una fuga, la sua 

salvezza il caso, la sua mercede la vergogna, il suo futuro, forse, la perdizione. Allora egli non 

avrebbe testimoniato né per la sua fede né per la grazia di Dio, ma soltanto di quanto era orribile 

salire sul monte Moria. Allora Abramo non sarebbe stato dimenticato, né il monte Moria. Questo 

sarebbe stato nominato non come l’Ararat su cui si posò l’arca, ma come un orrore, poiché è stato 

qui che Abramo dubitò”. 

Abramo riflette su Dio perché ama Dio credendo. Egli non si ferma dunque alla rassegnazione 

infinita di perdere o aver perso il proprio figlio, ma va oltre e giunge alla fede. Egli rimane fermo 

alla fede, non va oltre la fede, a differenza di Hegel, dopo aver fatto il movimento dell’infinità, ma 

ritorna a compiere i passi della finitezza (Hegel, invece, elimina la finitezza, la toglie e rimane 

fermo nel punto di vista dell’Assoluto). Il paradosso della fede è allora il seguente: mentre la 

speculazione in Hegel tiene sempre fermo l’intero, il tutto e non ammette salti, la dialettica della 

fede ritrova tutto dopo aver perso tutto, ottiene tutto perché ha rinunciato a tutto. Scrive 

Kierkegaard: 

“Il paradosso della fede è quindi questo, che il Singolo è più alto del generale, in modo che il 

Singolo (per riprendere una distinzione dogmatica ora veramente usata) determina il suo rapporto 

al generale mediante il suo rapporto all’Assoluto e non il suo rapporto all’Assoluto mediante il suo 

rapporto al generale. Il paradosso si può anche esprimere dicendo che c’è un dovere assoluto verso 

Dio, perché in questo rapporto di dovere il Singolo si rapporta come Singolo assolutamente 

all’Assoluto”. 

La religione, dunque, non vive più all’interno dell’etica, non è razionalizzabile o circoscrivibile a 

categorie etiche, non è una religione civile o di Stato, non vive più in funzione dell’etica perché 

magari ci fa percepire imperativi che vengono dalla ragione come se fossero precetti divini (cfr. 

Kant). Kant voleva, per una esperienza morale pura, che la Ragione, e solo la Ragione fosse 

legislatrice, che l’origine dell’incondizionato, dell’imperativo categorico fosse esclusivamente 

razionale, non teologica. La teologia è teologia morale perché si innalza a partire dall’esperienza 

morale del soggetto, ma l’origine degli imperativi non può essere estesa alla Ragione. Per Kant non 

esistono comandi che vengono da Dio né doveri assoluti verso di lui. Kierkegaard si pone 
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all’opposto: Abramo non perde la sua dimensione etica di padre, ma la ritrova fondata in Dio, 

fondata teologicamente. Kierkegaard opta per una fondazione teologica dell’etica: da Dio proviene 

un comando assoluto, per l’uomo ciò comporta un dovere assoluto verso Dio in cui egli fonda il 

suo compito etico nella storia. L’unico, il Singolo, si erge così, per questa sua relazione assoluta con 

l’assoluto, incommensurabile con l’universale. Il momento etico è allora qualcosa di relativo 

rispetto al momento religioso. Il padre ama il figlio, ma questo rapporto etico, nella storia di 

Abramo, è qualcosa di relativo rispetto al rapporto assoluto con Dio. Se chiedessimo ad Abramo 

“perché”, egli ci potrebbe solo dire: perché lo comanda Dio, perché è una prova. Il Singolo, 

Abramo, agisce come Singolo, non è compreso da nessuno, non trova la certezza del suo agire 

negli altri perché la fede non entra minimamente nel generale, è espressione del supremo 

egoismo (faccio tale cosa spaventosa per mio conto, a nome mio) e dell’assoluta devozione (lo 

faccio per Dio). Il paradosso vuole che il momento del Singolo come Singolo, della solitudine 

assoluta, sia anche il momento della assoluta relazione (davanti a Dio). Il cavaliere della fede non 

può ascoltare nessuna voce umana nel suo tragitto davanti a Dio e non può rendere conto a 

nessuno del suo agire.  

L’evento “Gesù di Nazareth” e il cristianesimo. 

Diventare cristiano, nell’opera La malattia mortale del 1848, per Kierkegaard, non è ammirare 

Cristo, stimarlo nella segretezza della propria interiorità, ma seguirlo, andare dietro a lui, diventare 

nella fede a lui contemporanei nella situazione di umiliazione. Nel Vangelo non mancano i segni 

che accreditano colui che si proclama Figlio di Dio: nessuno ha mai parlato come Lui, agisce 

coerentemente con quello che dice, si presenta come persona straordinaria nei miracoli. Ma 

Kierkegaard considera esclusivamente il Cristo umiliato, abbassato, innalzato esclusivamente 

sull’albero della croce, che nell’estremo della sua sofferenza fisica ed interiore grida: “Dio mio, Dio 

mio, perché mi hai abbandonato?”. Cristo ha liberamente scelto tale sofferenza per sé, ha cioè 

liberamente scelto di non diventare oggetto di ammirazione, di inquietudine, di paura, ma di 

essere oggetto di scandalo di fronte al quale il credente si arresta. Schleiermacher, in piena 

sintonia con il clima del Romanticismo, aveva visto in Cristo la rivelazione più alta della possibilità 

dell’uomo di sentire il divino perché è nel cristianesimo la possibilità della più alta rivelazione della 

natura umana. Hegel aveva oscillato nella sua considerazione di Cristo, presentandolo come 

maestro morale, come anima bella che si avvia ad un destino tragico perché non si compromette 

nel cammino politico del suo popolo, come momento più alto. Di fronte a queste posizioni 

Kierkegaard opta per un ritorno al Vangelo e per l’imitazione di Cristo. Egli affronta allora due 

questioni legate tra di loro ed estremamente attuali per il suo tempo: il problema del Cristo 

storico e la vera contemporaneità con Cristo. Poter raggiungere la ricostruzione del Cristo storico 

con i mezzi della scienza, dell’analisi storico – critica, aiuta veramente la fede? Veramente 

saremmo stati più agevolati per entrare nella fede se fossimo vissuti concretamente al tempo di 

Gesù? In virtù del paradosso Kierkegaard affronta tale tematica nelle Briciole e nella Postilla e 

risponde negativamente. Il sapere storico su Cristo non aiuta la fede, ma la ostacola perché può 

attenuare il paradosso. Dio è quel singolo uomo, servo sofferente e umiliato: se fossimo vissuti al 
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tempo di Cristo forse avremmo avuto maggiore possibilità di fraintendere Cristo (lo avremmo 

ammirato per i suoi miracoli e per i suoi discorsi) non riconoscendo il paradosso (non imitandolo 

nella sua umiliazione e nella sua sofferenza). La vera contemporaneità con Cristo è il sì della fede, 

pronunciato nella propria interiorità e incommensurabile con l’esterno, inoggettivabile. La 

contemporaneità non consiste nel vivere nello stesso periodo storico in cui è vissuto Gesù, ma 

avviene nell’istante della decisione personale, del salto della fede, che comporta un radicale 

cambiamento interiore. Il salto della fede, che avviene nell’istante, si fonda su un fatto storico 

unico, Dio nel tempo. L’istante del salto della fede è un momento assoluto, il momento in cui 

l’eterno fa irruzione nel tempo. Il salto della fede permette di andare oltre la posizione socratica, 

per trovare la via, la verità e la vita. Socrate rappresenta la massima aspirazione alla verità, colui 

che si è spinto ai confini del religioso ma è rimasto nell’immanenza, ha cercato di realizzare la 

verità eterna nell’esistenza senza però raggiungere la Trascendenza. Il discepolo di Cristo va oltre 

Socrate, sceglie in maniera assoluta l’Assoluto trascendente, supera lo scandalo di Cristo 

paradosso assoluto che si presenta proprio nelle apparenze di tutto ciò che nega Dio: la 

sofferenza, la debolezza, la morte. La presenza di Dio è il momento essenziale della dottrina e la 

fede non è allora conoscenza di dottrina o informazione storica completa su Gesù, ma è un 

rapporto personale vivo, nella contemporaneità, con l’uomo – Dio Gesù Cristo. Il fatto storico 

“Cristo” non diventa necessario col passare dei secoli, non siamo chiamati a credere perché da 19 

secoli la Chiesa continua a vivere nella storia e la fede non è mai tramontata. Non ci si può 

affannare in quel lavoro infinito di approssimazione storica che si preoccupa di apportare prove 

sicure della divinità di Cristo. Colui che specula sulla fede rimane comunque un esistente che non 

può fondare la propria salvezza e beatitudine eterna su una speculazione oggettiva e astratta. Il 

nostro autore ha in mente la famosa questione del salto di Lessing: verità storiche contingenti non 

possono costituire la prova di verità razionali eterne; il passaggio con il quale si vuole fondare una 

verità eterna su un racconto storico non è un passaggio consequenziale, logico e necessario, ma è 

un salto, il salto della fede, che Lessing, in nome della ragione, non si sente di fare. Ma l’evento 

storico Gesù di Nazareth, Dio fatto uomo, a parere del filosofo danese, ha in sé un elemento 

metastorico, assoluto, trascendente, in grado di poter fondare una salvezza eterna. Solo in una 

decisione personale e non, quindi, in una forma di conoscenza, avviene il salto, perché solo una 

decisione personale è l’unico possibile rapporto col paradosso. Lessing considerava la prospettiva 

della decisione personale una vuota espressione retorica e Kierkegaard gli rimprovera il 

presuntuoso rifiuto della verità rivelata. Il cristianesimo è comunicazione di esistenza tale da 

escludere la mediazione della speculazione. L’individuo, senza lasciarsi arrestare dal paradosso, nel 

salto della fede si appropria della verità che salva: la superiorità del paradosso su ogni sistema 

spezza l’identità hegeliana Soggetto – Oggetto e la concezione immanentista. La fede non è 

sapere, non è speculazione ma passione. La dimensione etica, la speculazione, la storia universale 

non sono capaci di portare la salvezza. Il vero discepolo è allora sempre di prima mano, è sempre il 

vero contemporaneo a Cristo nel salto della fede perché risponde a quell’invito assoluto che Cristo 

gli fa alla sequela, nella sua condizione di umiliazione, in maniera assoluta. Il discepolo è il vero 

contemporaneo di Cristo nella Imitatio Christi, vivendo con Lui nella fede e come Lui, condividendo 
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con Lui l’umiliazione e la sofferenza. Nella Postilla Kierkegaard considera la sofferenza come 

categoria ineludibile nella ricerca dell’Assoluto. La tesi luterana che vuole la sofferenza 

proveniente dal demonio è, per il nostro autore, ingenua: essa è una tentazione che spinge l’uomo 

a rimuovere la sofferenza e a considerare il cristianesimo come un qualcosa che si desidera 

naturalmente. La sequela di Cristo richiede un alto prezzo da pagare. La sofferenza può essere 

vissuta in un orizzonte di mistica gioia nell’Imitazione di Cristo, nell’imitazione del Cristo 

sofferente. Uno può trovarsi a viaggiare in una notte tempestosa, e può lasciarsi guidare con 

animo grato e cuore confidente dalle stelle. Chi viaggia comodamente seduto in carrozza e 

accompagnato dalle torce dei servi non immagina minimamente la gioia che può provare il primo 

viandante.  La sofferenza può diventare Vangelo, può formare per l’eternità sulla base del 

riconoscimento della propria debolezza.  

Nell’opera Gli atti dell’amore Kierkegaard insiste sul concetto di abnegazione che non è, nella vita 

cristiana, un semplice morire, ma è “morire la morte”, è il passaggio ad una sofferenza non più 

semplicemente umana, ma cristiana. Dall’eros è necessario passare all’agape, in una gradualità 

che dalle forme più immediate della simpatia giunge all’amore cristiano universale e 

disinteressato. L’amore cristiano non è semplice sentimento, ma opera d’amore. La nuova etica 

cristiana è possibile per una Trascendenza, l’uomo Dio Gesù Cristo, che pronuncia autorevolmente 

sull’uomo il “Tu devi”, che dall’alto della Croce chiede all’uomo il sacrificio di se stesso donando 

anche la grazia per viverlo. La forma d’amore essenziale è: aiutare il prossimo ad amare Dio. 

Nell’amore degli altri, infatti, si smascherano gli egoismi inerenti a tutte le forme di amore umano 

e naturale. Tu devi amare perché l’amore è la pienezza della Legge (Rm 13,10). La vita d’amore si 

riconosce dai frutti ma, siccome l’interiorità rimane incommensurabile rispetto l’esteriorità, il 

nostro autore precisa che l’amore è un fatto di coscienza. Ciò non significa che l’interiorità è 

indifferenza, ma la relazione con l’altro, in pensieri e sentimenti, prima che in opere, non può 

essere dissipata nella esteriorità. L’amore è edificante, crede, spera, persevera, ottiene la 

remissione dei peccati. L’amore dovuto all’uomo in quanto uomo è fondato nell’amore propter 

Deum.  
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Cenni su: 

A.  Schopenhauer (1788-1860) 

Egli pubblica nel 1819 Il Mondo come volontà e rappresentazione. Egli, prima di tutto, propone un 

ritorno a Kant: il mondo è mia rappresentazione, direttamente non mi sono date le cose stesse, 

ma soltanto le mie rappresentazioni di esse. L’intero mondo e la stessa nostra vita, contenuti nelle 

nostre rappresentazioni, non sono nient’altro che un mondo di rappresentazioni, oltre il quale la 

conoscenza umana e la scienza non possono andare. Noi conosciamo apparizioni, fenomeni, non 

le cose in sé, e tanto meno un Assoluto, Dio. L’uomo ha però bisogno di qualcosa di più, di un 

senso, di un significato, della consistenza del tutto. Lo stesso soggetto umano, per Schopenhauer, 

deve soddisfare un tale bisogno mediante una libera interpretazione dell’esistenza umana che 

deve però essere convalidata da una spiegazione scientifica dei fenomeni del mondo più vasta e 

coerente possibile. L’uomo, essere corporeo, sperimenta il suo corpo in un duplice modo: 

esteriormente come oggetto della rappresentazione, interiormente come espressione della 

volontà.  

Che cosa è volontà, in Schopenhauer? L’uomo conosce, sente il proprio essere intimo come quella 

volontà di vita che plasma e pervade tutti i singoli organi, moti, impulsi, desideri, brame, passioni, 

conoscenze. L’intelletto conoscente è derivato da tale volontà, ad essa subordinato e subalterno, 

secondario, a suo servizio. Noi veniamo a contatto con la cosa in sé mediante la volontà. La 

volontà di vita, sperimentata nel proprio corpo, è la chiave che ci apre l’essenza di ogni fenomeno 

della natura, è ciò che tiene unito intimamente il mondo della nostra rappresentazione. Il mondo, 

allora, oltre ad essere mia rappresentazione, è anche mia volontà. L’essenza intima di tutti i 

fenomeni è una volontà fondamentalmente inconscia che, considerata in se stessa, è un impulso 

privo conoscenza, cieco e irresistibile. Essa è volontà primordiale, impulso alla vita. Il mondo della 

rappresentazione è il mondo apparente. Scrive Schopenhauer: 

“Nella sua intera essenza il mondo è in tutto e per tutto volontà, e contemporaneamente in tutto e 

per tutto rappresentazione”. 

La volontà di vivere è la “cosa in sé”, l’interna sostanza, l’essenza del mondo. Tale unica e 

medesima volontà, nelle molteplici sue manifestazioni nello spazio e nel tempo, è una volontà 

originaria senza causa, senza pace, senza scopo. I greci pensavano che il fondamento del mondo 

fosse razionale; Schopenhauer invece afferma che il fondamento del mondo, la volontà, non è 

ratio, logos, idea, ragione, spirito assoluto o soggetto trascendentale, ma è impulso, istinto, vita, 

volontà. Tale volontà di vivere è priva di fondamento e di scopo; sia nell’inesausto agitarsi della 

natura che nel caotico movimento della storia non presenta alcun senso preciso. Tale vitalità 

procede in modo inarrestabile, originariamente cieco, oscuro, informe, contraddittorio; si 

manifesta in un continuo nascere e morire, in un continuo vivere, soffrire, morire, che ritorna nella 

vita degli individui. Se è vero questo, diventa chiaro che tale volontà di vivere produce una 
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continua insoddisfazione. L’unica energia originaria si scinde, nel processo della propria 

autorealizzazione, in un’infinita moltitudine di volontà, che vivono in un continuo stato di guerra 

(nel regno inorganico, la lotta per sopravvivere tra gli stessi organismi, il conflitto sempre presente 

nel mondo umano). Non è difficile constatare tutto questo, a livello empirico. L’esistenza umana, 

oltre alle sofferenze personali in essa presenti, è una cosa spiacevole: si tratta di un essere finito, 

gettato nello spazio e nel tempo infiniti, senza un dove e un quando solidi, assoluti. La vita è già 

all’inizio un morire, tesa tra il desiderio soddisfatto e la noia. Per Schopenhauer occorre 

alimentare continuamente il perenne passaggio dal desiderio all’appagamento, e da questo ad un 

nuovo desiderio (se il passaggio è rapido abbiamo la felicità, se è lento abbiamo il dolore), per non 

cadere in quella paralisi orribile che è la stagnante noia, una confusa aspirazione senza oggetto 

preciso, con mortale languore. L’uomo è il più bisognoso di tutti gli esseri, abbandonato a se 

stesso, incerto di tutto tranne che della propria penuria e della propria necessità.  

Cosa tiene in continuo movimento la vita dell’uomo? Per Schopenhauer si tratta della paura della 

morte, l’aspirazione ad un’esistenza, ad una vita che però è sostanzialmente sofferenza. L’uomo 

cerca di consolidare maggiormente questa esistenza, ma ciò gli procura nuove insoddisfazioni. Il 

principio metafisico fondamentale che tutto spiega e che dovrebbe fornire all’uomo la risposta 

della sua ricerca di senso e del significato del tutto è l’unica, onniimmanente, contraddittoria e 

sofferente volontà originaria. Alla base di tutto non c’è un Dio, ma l’impulso originario alla vita, 

senza fondamento e senza fine, che non è l’assoluto, l’infinito, il sovrasensibile. La vera filosofia 

non chiede da dove, il dove, il perché, ma si interessa esclusivamente al che cosa del mondo. Tutti 

i desideri e tutte le brame, alla luce della volontà originaria che per la propria realizzazione è in 

contrasto con se stessa, sono illimitati, insaziabili, inestinguibili. L’esistenza è un continuo 

desiderare causato dall’indigenza, un continuo dolore. Ogni biografia è una storia di sofferenze. La 

vita dell’uomo è un affare il cui rendimento non copre le spese e la vita con gli altri è un inferno in 

cui gli uomini sono allo stesso tempo le anime tormentate e i diavoli tormentatori. Questo mondo, 

a differenza di quanto dice Leibniz, è il peggiore dei mondi possibili. A differenza di ciò che afferma 

Hegel, il processo del mondo è senza ragione, senza senso, senza scopo: 

“Questi filosofi e adoratori della storia sono quindi degli sciocchi realisti, degli ottimisti ed 

eudemonisti, tipi piatti e filistei incalliti, per di più cristiani veramente cattivi; in quanto il vero 

spirito e nucleo del cristianesimo, come del bramanesimo, e del buddhismo, è la conoscenza della 

nullità della felicità terrena, il totale disprezzo della medesima e l’aspirazione ad un’esistenza 

totalmente diversa, anzi, opposta: questo, io dico, è lo spirito e lo scopo del cristianesimo, il vero 

humour della cosa; e non, come essi pensano, il monoteismo; perciò il buddhismo ateo è molto più 

affine al cristianesimo dell’ottimismo ebraico e della sua variante, l’Islam”. 

Quali vie di redenzione in questa situazione? 

L’uomo è chiamato ad un atto di autoredenzione. L’arte è l’inizio di tale cammino (le arti 

figurative, la poesia, la musica). Essa arreca un alleviamento dell’esistenza con tutti i suoi dolori 

perché eleva, al di là della conoscenza del singolo, alla pura contemplazione dell’essenza delle 
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cose. Nella visione dell’artista e nell’esperienza del fruitore delle opere d’arte si realizza quella 

diversa, gratuita e disinteressata contemplazione del mondo. L’arte eleva l’uomo, che si perde 

totalmente nell’oggetto, che va al di sopra dell’individualità limitata e sofferente, che tende alla 

contemplazione dell’universale, della forma eterna, delle idee, delle forme primordiali di tutte le 

cose. La musica è la più completa, la più pura, la più efficace di tutte le arti. Essa non dà 

espressione solo alle forme primordiali o idee, ma alla stessa volontà, cioè all’essenza pura del 

mondo. La musica di Richard Wagner diventò, in quel tempo, per molte persone colte, il sostituto 

della religione. L’arte è l’inizio della redenzione, una quiete passeggera, una consolazione 

provvisoria, che può durare anche solo un istante. La piena redenzione si attua quando la volontà 

di vivere, che è la fonte di tutte le sofferenze, viene scrutata teoreticamente dall’intelletto e 

negata praticamente dalla volontà. Ciò vuol dire autoconoscenza e negazione, che producono la 

libertà autentica. Quest’ultima non è nelle singole azioni, ma si situa nella radice della sua essenza, 

nella volontà originaria. La redenzione definitiva si attua allora in un’etica della compassione e 

della rinuncia. Qui sta il nucleo etico del buddhismo e del cristianesimo, per Schopenhauer 

originariamente ascetico. Egli infatti scrive: 

“Sicuramente la dottrina del peccato originale (affermazione della volontà), con quella della 

redenzione (negazione della volontà), è la grande verità che forma il nucleo del cristianesimo; 

mentre il rimanente è il più delle volte una veste e un velo, o un accessorio. Quindi Gesù Cristo va 

sempre preso in generale come simbolo, o personificazione, della negazione della volontà di vivere: 

e non già, individualmente, sia nella storia mitica, con’è negli Evangeli, sia nella storia 

presumibilmente vera, che serve a quella di base”. 

Siamo chiamati allora a morire a noi stessi nell’assenza di desideri e nella calma e a rinunciare a 

tutto ciò cui il cuore si attacca, e si è chiamati anche a lenire la sofferenza degli altri mediante la 

compassione. Nel mondo della rappresentazione vige il principium individuationis, la separazione 

spazio – temporale di un individuo dall’altro. Esso deve essere superato nella contemplazione 

dell’essenza del mondo, del mondo come volontà in cui tutto è una cosa sola. La sofferenza 

dell’altro è anche la mia sofferenza. Dall’egoismo dell’individuo scaturisce tutto il male, si richiede 

allora la compassione per la quale l’uomo si sente una cosa sola con tutti gli esseri viventi 

(compresi gli animali), e con il loro dolore. Dalla compassione nasce il bene che si esprime nella 

giustizia e soprattutto nell’amore disinteressato. Quanto più un uomo riconosce, come individuo, 

di essere una manifestazione passeggera dell’unica volontà di vivere, tanto più egli rinuncia 

spontaneamente alla propria individuale volontà di vivere, tanto più perviene alla piena 

eliminazione dell’egoismo, alla vera rassegnazione e alla santità. Nell’etica della compassione si 

attua nell’individuo la liberazione dal mondo e da se stesso; egli si immerge nell’Uno – Tutto. 

Diviene importante l’ascesi, la volontaria repressione degli istinti naturali, in particolare dell’istinto 

sessuale, l’addormentamento delle passioni, il soffocamento del bramare e del volere, per 

pervenire ad una più profonda quiete ed intima letizia. Queste persone diventano le anime belle, i 

santi, i vincitori del mondo, più grandi di tutti i conquistatori del mondo. Oltre l’ascesi volontaria 

dei santi, un’altra via più comune per raggiungere la redenzione è il dolore, inviato dal destino, 
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che può provocare una trasformazione totale del modo di sentire, una negazione della volontà di 

vivere, una completa rassegnazione, la santità e persino una grandissima gioia di fronte alla morte. 

La via della redenzione richiede un costume di vita in cui sono banditi i desideri. Chi vi è giunto, 

pensando la propria morte, si abbandona al pensiero del nulla con la massima serenità. Quando si 

estingue la volontà di vivere, sono eliminati anche tutti fenomeni di quest’ultima. Senza la volontà 

non c’è neanche rappresentazione, e non c’è neppure mondo.  

Chi rimane allora? Davanti a noi non resta invero che il nulla. Il vero fine del mondo e dell’uomo 

non è un qualche Brahama o Nirvana, ma il nulla. Scrive Schopenhauer: 

“Noi vogliamo piuttosto liberamente dichiarare: quel che rimane dopo la soppressione completa 

della volontà è invero, per tutti coloro che della volontà sono ancora pieni, il nulla. Ma, viceversa, 

per gli altri, in cui la volontà si è rivolta da se stessa e rinnegata, questo nostro universo tanto 

reale, con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, è – il nulla”. 

L’opera Il mondo come volontà e rappresentazione fu pubblicata nel 1819, ma non ebbe molto 

successo, ne furono vendute 100 copie in due anni. In seguito la filosofia di Schopenhauer divenne 

il rifugio, quasi la nuova religione per quegli intellettuali, scienziati e artisti borghesi che non 

volevano diventare idealisti, che vedevano minate e distrutte le fondamenta della fede cristiana in 

Dio dal materialismo naturalistico e dall’evoluzionismo darwiniano, che non volevano neanche 

essere socialisti militanti. In punto di morte Schopenhauer confidava al suo biografo Wilhelm von 

Gwinner: 

“Le mie dottrine, apparentemente irreligiose, avevano l’effetto di una religione, avrebbero 

occupato il posto vacante della fede cristiana, sarebbero diventate fonte di intima quiete e 

serenità”. 
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David Friedrich Strauss (1808 -1874) 

Egli aveva orientato la sua nuova fede verso una ottimistica visione del mondo meccanicistico – 

evoluzionistica.  

Nel 1835 – 36 egli aveva pubblicato La vita di Gesù, nel 1872 egli pubblica L’antica e la nuova fede. 

Straussi si distacca dalla fede biblica, dall’idealismo filosofico sotto la cui influenza scrisse la Vita di 

Gesù per aderire all’ateismo meccanicistico – evoluzionista. Dio è l’universo; per spiegarne 

l’origine da una nebulosa originaria egli si serve della teoria di Kant – Laplace, per spiegarne 

l’evoluzione si serve della teoria di Darwin. Egli si propone di rispondere a quattro domande 

impegnative: siamo ancora cristiani? Abbiamo ancora una religione? Come concepiamo il mondo? 

Come ordiniamo la nostra vita? Da persone oneste e sincere bisogna dire che non siamo più 

cristiani. Alla seconda domanda risponde così: 

“Noi esigiamo per il nostro universo la stessa pietà che la persona pia di vecchio stile riserva al suo 

Dio. Quando viene offeso, il nostro sentimento dell’universo reagisce in maniera chiaramente 

religiosa. Se perciò ci viene chiesto se abbiamo ancora una religione, la nostra risposta non sarà 

nettamente negativa, come in un caso precedente, ma diremo: si e no, a seconda di quello che si 

intende”. 

Per Strauss il cielo del vero credente è qui sulla terra, la speranza cristiana in una vita immortale è 

un’illusione, Gesù è un fanatico esaltato, la sua resurrezione una ciarlataneria storica, il 

rinnegamento di sé degli antichi eremiti e dei santi una forma di nausea. 
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F. W. NIETZSCHE (1844-1900) 

Scrive di sé Nietzsche in Ecce homo: 

“Non erigerò nuovi idoli; i vecchi possono cominciare ad imparare cosa comporta avere i piedi di 

argilla. Rovesciare gli idoli (il mio termine per ideali) – è questo piuttosto che attiene al mio 

mestiere. La realtà è stata spogliata del suo valore, del suo senso, della sua veracità nella misura in 

cui è stato inventato un mondo ideale. Il mondo reale e il mondo apparente – vedi: il mondo 

inventato e la realtà. La menzogna dell’ideale è stata fino ad ora la maledizione scagliata contro la 

realtà, l’umanità stessa è diventata, per suo mezzo, mendace e falsa, già nei suoi istinti più 

sotterranei – fino al culto dei valori inversi rispetto a quelli per mezzo dei quali le sarebbe stata 

garantita la crescita, il futuro, il solenne diritto dell’avvenire”. 

In queste parole troviamo condensato l’intero percorso di Nietzsche: il rifiuto della menzogna, 

della maledizione della metafisica, il rovesciamento dei valori, la proposta di nuovi valori legati agli 

istinti più sotterranei della realtà e dell’uomo. 

 

Il contesto culturale 

Quando egli aveva 15 anni si erano già pienamente affermate le teorie di Feuerbach e Marx. Nel 

1859 Darwin pubblica Sull’origine della specie umana per selezione naturale. Fu uno dei riferimenti 

per la formazione del pensiero nietzschano. Molti darwinisti della prima generazione aderirono 

esplicitamente al compatto monismo ateo, come il tedesco Ernst Haeckel (1834 – 1919). Egli, nel 

1899, pubblicò l’opera Gli enigmi del mondo, una professione di fede sull’uomo, l’animale, il 

mondo, Dio, dove presentò la sua legge biogenetica fondamentale: l’evoluzione del singolo 

individuo umano (ontogenesi) ripete l’evoluzione dell’intera specie umana. La scienza naturale è il 

mezzo adatto per risolvere i massimi problemi della vita. Nell’universo c’è un’unica sostanza, che è 

insieme Dio e natura, per la quale corpo e spirito, materia ed energia sono inseparabilmente 

congiunti. Egli scrive: 

“Non c’è alcun Dio, non ci sono dei, se con questo concetto si intendono degli esseri personali al di 

fuori della natura. Questa visione del mondo senza Dio coincide in sostanza con il monismo e il 

panteismo della nostra scienza moderna della natura. 

Che cos’è in realtà per Haeckel, il panteismo? 

“Il panteismo è soltanto una forma cortese di ateismo. La verità del panteismo consiste nel 

superamento dell’opposizione dualistica fra Dio e mondo, nella convinzione che il mondo esiste per 

una forza interna e da se stesso. Il principio del panteismo – Dio e il mondo sono una cosa sola – è 

semplicemente una formula di cortesia per prendere congedo da Dio”. 
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Il culto puro del Vero, del Bene e del Bello deve sostituirsi ai perduti ideali antropistici Dio, libertà, 

immortalità.  

Un altro autore di rilievo che determina il contesto culturale in cui si trova a pensare Nietzsche è 

David Friedrich Strauss. Nietzsche gli dedica la prima delle sue Considerazioni Inattuali, nel 1873, 

per esporlo pubblicamente al ridicolo. Il sentimento per quel Tutto, per cui Strauss reclama la 

stessa pietà che l’uomo pio di vecchio stile ha per il suo Dio, non può essere chiamata religione, è 

una povera fede di emergenza. Soprattutto Nietzsche rimprovera a Strauss lo svergognato 

ottimismo da filisteo attinto da Darwin, da Hegel e da Schleiermacher: 

“Chi si è una volta ammalato di hegelite e schleiermacherite, non starà mai più completamente 

bene”. 

Nietzsche comprende la solenne dichiarazione di Schopenhauer: l’ottimismo è un modo di pensare 

non solo assurdo, ma veramente scellerato, come un amaro scherno sui dolori senza nome 

dell’umanità. Strauss, infatti, agli occhi di Nietzsche, non trae le conseguenze etiche della teoria 

darwiniana, non volta le spalle ai suoi “noi” per optare a favore del bellum omnium contra omnes, 

del diritto del più forte e trarre da questi principi i precetti morali. Predicare una morale è facile, 

fondarla è molto difficile. 

Nietzsche aveva avuto un padre e un nonno parroci protestanti e l’atmosfera familiare, 

l’educazione impartita esclusivamente da donne tenere e bigotte come la madre e la sorella 

furono un primo fattore nella genesi del suo anticristianesimo.  

Il secondo fattore che incise nella formazione del nostro autore e lo indusse all’anticristianesimo 

fu la ricerca filologico – critica. Il metodo storico – critico influenzò la sua comprensione del Nuovo 

Testamento. Due anni prima della maturità liceale egli scriveva: 

“Incombono ancora grandi rivolgimenti, se la gente si accorge che l’intero cristianesimo si fonda su 

congetture; l’esistenza di Dio, l’immortalità, l’autorità della Bibbia, l’ispirazione e altre cose simili 

rimarranno sempre problemi. Io ho cercato di negare tutto: ma se è facile abbattere, è invece 

difficile costruire. E lo stesso abbattere sembra più facile di quanto in realtà non sia; noi siamo 

talmente condizionati nel nostro intimo dalle impressioni della nostra infanzia, dalle influenze dei 

nostri genitori e della nostra educazione, che quei pregiudizi, così profondamente radicati, non si 

possono estirpare facilmente con le motivazioni razionali o con la semplice volontà. La forza della 

consuetudine, il bisogno di ciò che è superiore, la rottura con tutto ciò che esiste, la dissoluzione di 

tutte le forme di società, il dubbio che per duemila anni l’umanità si sia lasciata guidare da 

un’allucinazione, il senso della propria presunzione e audacia: tutto ciò combatte una battaglia 

incerta, finché alla fine dolorose esperienze, avvenimenti tristi riconducono il nostro cuore alla 

vecchia fede dell’infanzia”. 

Il terzo fattore che incise nella formazione di Nietzsche e nella maturazione del suo 

anticristianesimo fu la filosofia di Schopenhauer. Egli scrisse: 
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“Ci si immagini ora come doveva influire su di me in una tale situazione la lettura del capolavoro di 

Schopenhauer. In esso ogni riga gridava rinuncia, negazione, rassegnazione; qui io avevo trovato 

uno specchio in cui contemplare in una grandiosità terribile il mondo, la vita, il mio animo. Qui mi 

guardava il pieno e disinteressato occhio solare dell’arte, qui vedevo la malattia e la guarigione, 

l’esilio e il rifugio, l’inferno e il paradiso. Il bisogno di conoscermi, anzi di rodermi, mi dominava 

potentemente”. 

La filosofia di Schopenhauer diventa per Nietzsche il sostituto della religione. In lui la dottrina di 

Schopenhauer, se vogliamo un dis – vangelo, una novella non lieta, prese il posto vacante della 

fede perduta. Fino ad allora egli aveva studiato seriamente solo Platone, ma in Schopenhauer egli 

non trovò l’intima quiete e la serenità. 

Nietzsche fu poi segnato nella sua vita da un altro incontro, avvenuto a Lipsia nel 1868, col 

musicista Richard Wagner, veneratore di Schopenhauer.  

 

Le opere e il pensiero. 

Sotto l’influsso della musica wagneriana, Nietzsche si diede alla filologia classica. Nel 1871 esce 

l’opera La nascita della tragedia dallo spirito della musica in cui il nostro autore tenta di combinare 

la metafisica di Schopenhauer con la teoria wagneriana dell’arte. In che consiste il mondo 

dell’antichità greca? Winckelmann direbbe un mondo di ingenuità e di placida grandezza, ma alla 

luce di Schopenhauer Nietzsche vi intravede una profonda lacerazione tra due energie vitali: un 

perenne contrasto tra l’apollineo, il principio della misura e dell’ordine (il corrispettivo del mondo 

come rappresentazione) e il dionisiaco, il principio del disordine, della distruzione, della irruente 

potenza creativa (il corrispettivo del mondo come volontà). Da questa lotta, direttamente dalla 

danza estatica del coro nel culto di Dioniso, quindi dalla musica, nasce la più grande creazione dei 

greci: la tragedia. Il dionisiaco verrà presto sopraffatto dall’intellettualistico spirito socratico della 

scienza e dell’illuminismo. Esso avrà un risveglio col Romanticismo, con la filosofia di 

Schopenhauer e con la musica di Wagner. In seguito a questo scritto, agli occhi degli altri colleghi, 

Nietzsche veniva dichiarato scientificamente morto come filologo serio.  

Subito dopo compaiono le Considerazioni Inattuali, dedicate a David Strauss (1873), a L’utilità e lo 

svantaggio della storia per la vita (1874), a Schopenhauer come educatore (1874), e a Richard 

Wagner a Bayreuth (1876). Nei primi passi di Nietzsche come filosofo la grecità presocratica 

rimane il modello e il criterio della vera umanità, forse come sostituto del cristianesimo primitivo. 

Il dionisiaco, il gusto dell’irrazionale, della vita, della forza degli istinti, della ebbrezza primordiale, 

del caos informe causa prima di ogni creazione, diventa una categoria fondamentale per il nostro 

autore. Con questa acquisizione egli comincia a distanziarsi da Schopenhauer, dalla sua negazione 

della volontà e della vita, perché comincia a sostenere un sì dionisiacamente ebbro a tutte le 

manifestazioni della vita. La sua critica è anche al sistema di Schopenhauer: egli porrebbe 

semplicemente la volontà al posto della “cosa in sé” kantiana dotandola poi di predicati troppo 
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determinati. Inoltre Nietzsche critica Schopenhauer circa la sua valutazione atea del cristianesimo 

ascetico, si è ingannato in merito al valore della religione per la conoscenza, al fatto che una 

religione possa contenere, o come dogma o come allegoria, la verità. Poi avvenne anche un 

distacco da Wagner, soprattutto perché Wagner si avvicinò al cristianesimo, perché si prostrò, 

derelitto e a brandelli, lui, l’artista, davanti alla croce cristiana.  

Nel 1878 Wagner inviò a Nietzsche la sua opera, il Parsifal cristiano. Ad essa il nostro autore 

rispose con Umano troppo umano, un libro per spiriti liberi. In quest’opera egli ritrova se stesso 

liberato dall’idealismo, dal cristianesimo, da Schopenhauer e da Wagner. Lo stile di quest’opera 

come delle opere successive è aforistico. Egli scrive quest’opera anche nella celebrazione del 

centenario della morte di Voltaire, di cui egli si considera un discendente. In essa egli infrange la 

fede nella cultura e nel mondo moderno e, dove gli altri vedono ideali, egli vede cose umane, 

troppo umane. Secondo Nietzsche si sta attraversando un’epoca di decadenza in cui l’ubriacatura 

e la sensazione mascherano il vuoto e la noia della vita. Egli, ora, si pone come portabandiera 

dell’Illuminismo, la bandiera con i nomi di Petrarca, Erasmo, Voltaire e sottopone a critica la 

morale eudemonistica dei filistei come l’idealismo stesso. La libertà di spirito è 

intellettualizzazione radicale e distruzione di ogni convinzione. Arte, metafisica, religione portano 

illusioni e consolazioni e cadono in balìa della storia. L’importanza della conoscenza storica è 

decisiva in rapporto alla fine della metafisica. Egli si rifà ad una frase di Paul Ree, amico filosofo, 

autore dell’opera Sull’origine dei sentimenti morali, quando egli scrive: 

“L’uomo morale non è più vicino al mondo metafisico dell’uomo fisico”. 

Tale proposizione, a detta di Nietzsche, reciderà alla radice il bisogno metafisico degli uomini. La 

tradizionale filosofia metafisica ha proposto alcune cose stimate come superiori e ha ammesso per 

loro un’origine miracolosa, derivante dall’essenza della cosa in sé. Oggi invece è riemerso il senso 

storico, congiunto al metodo delle scienze naturali, per cui la nuova filosofia constata come il 

razionale sia derivato dall’irrazionale, il logico dall’illogico, ciò che è in grado di sentire da ciò che è 

morto, la contemplazione disinteressata dal bramoso volere, il vivere per gli altri dall’egoismo, la 

verità dagli errori. Tali cose non sono opposte, perché un agire puramente altruistico o un puro 

contemplare disinteressato non sono aspetti che vengono dall’essenza ma sono sublimazioni. 

Nietzsche si propone allora una chimica delle idee e dei sentimenti morali, religiosi ed estetici, 

una chimica delle emozioni che sperimentiamo in noi stessi immersi nella cultura, nella società o 

nella solitudine. Tale operazione ci può riservare una spiacevole sorpresa: si può scoprire che i 

colori più magnifici (l’ideale, il genio, il santo, l’eroe, la fede, la convinzione, la compassione, la 

cosa in sé) si ottengano da materiali bassi e spregiati. Tale chimica introdurrà i dubbi sull’origine e i 

principi. La teologia e la filosofia tradizionali presuppongono che l’uomo degli ultimi quattro 

millenni sia l’uomo eterno, al quale tendono tutte le cose del mondo. Tutto è divenuto, non ci 

sono fatti eterni, non ci sono verità assolute. L’uomo è divenuto così come la sua facoltà di 

conoscere, e l’essenziale dell’evoluzione umana si è giocato prima dei 4000 anni di storia umana 

che conosciamo. È necessario il filosofare storico, accanto alla virtù della modestia. La filosofia 
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tradizionale è stata assillata dalla ricerca del senso e del significato del tutto, dal far sì che ogni 

conoscenza possa essere utile alla vita. La ricerca della felicità ha tarpato le ali alla scienza perché, 

in nome della ricerca dei grandi principi, non ha saputo dare valore alle piccole verità della scienza. 

Le ipotesi metafisiche sono state prodotte dalla passione, dall’errore, dal volontario inganno e i 

peggiori metodi di conoscenza hanno inculcato la fede in esse. La religione, l’arte, la morale non ci 

fanno toccare l’essenza del mondo in sé, ma rimangono solo nel campo della rappresentazione. 

Un altro mostruoso errore è la fede nel linguaggio propugnata dagli uomini. Gli uomini hanno 

creduto di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo, hanno creduto che i nomi e le nozioni 

delle cose fossero aeternae veritates. In realtà il linguaggio dà solo denominazioni alle cose. La 

stessa logica nasce da premesse che non trovano corrispondenza nella realtà: il presupposto 

dell’uguaglianza delle cose, dell’identità della stessa cosa in diversi punti nel tempo. Anche la 

matematica vive di costruzioni che non esistono in realtà: in natura non esistono una linea 

esattamente retta, un vero cerchio, una assoluta misura di grandezza. I filosofi sono soliti 

rappresentarsi il mondo fenomenico come un quadro, svolto una volta per tutte, e guardano alla 

cosa in sé come alla ragion sufficiente del mondo fenomenico. Altri logici, pur distinguendo 

fenomeno e cosa in sé, non pongono un nesso di causalità tra le due dimensioni. Comunque tutti 

ignorano che quel quadro sia divenuto o in pieno divenire, che non è una grandezza fissa. In realtà 

l’intelletto ha scrutato per millenni il mondo con pretese morali, estetiche, religiose: esso ha fatto 

comparire il fenomeno e ha trasferito nelle cose le sue erronee concezioni fondamentali. Scrive 

Nietzsche: 

“Ciò che noi ora chiamiamo il mondo, è il risultato di una quantità di errori e di fantasie che sono 

sorti a poco a poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono cresciuti 

intrecciandosi gli uni alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredità come tesoro accumulato in 

tutto il passato – come tesoro: perché il valore della nostra umanità riposa su di esso”. 

La scienza può aiutarci in una storia della genesi del pensiero, che ci farà capire che la cosa in sé 

sembrò tanto, ma in realtà è vuota di significato, è degna di un’omerica risata. 

Perché l’uomo, il giovane, ha bisogno delle interpretazioni metafisiche? 

Esse aiutano a cercare il significato anche in cose spiacevoli o spregevoli. Se un giovane è 

scontento di sé, tale sentimento si allevia quando riconosce in ciò che tanto disapprova il chiuso 

mistero o la miseria del mondo.  

Da dove vengono i problemi fondamentali della metafisica? 

Afrikan Spir, un eccellente logico, riporta tale legge fondamentale del pensiero:  

“La legge generale originaria del soggetto conoscente consiste nell’intima necessità di conoscere 

ogni oggetto in sé, nel proprio essere, come un oggetto identico a se stesso, che esiste quindi di per 

sé e rimane in fondo sempre uguale e immutabile, come una sostanza”. 
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La volontà di potenza. 

Per Nietzsche tale legge non è originaria, ma è divenuta: tale tendenza ha origine negli organismi 

inferiori, che cominciano a distinguere le cose in base alle eccitazioni di piacere e di dolore che 

esse provocano sui loro organismi. Il primo gradino del pensiero logico è il giudizio, la cui essenza 

consiste nella fede. Alla base di ogni fede sta il sentimento del piacevole e del doloroso, con 

riguardo al soggetto senziente. Ad un essere organico interessa solamente la cosa in rapporto ad 

esso, con riferimento al piacere e al dolore. Dagli organismi inferiori l’uomo ha ereditato la 

credenza che ci siano cose uguali. Anche il pensiero della causalità non è originario. Infatti quando 

un individuo senziente osserva se stesso, considera ogni sentimento, ogni mutamento come 

qualcosa di isolato, di incondizionato, privo di connessione. La sensazione della fame si fa valere 

senza motivo e senza scopo, si isola e si considera volontaria. Allora non è originaria neanche la 

credenza nella libertà della volontà; essa è un errore originario di ogni essere organico. La 

metafisica tratta allora degli errori fondamentali dell’uomo come se fossero le verità 

fondamentali. Eppure, in qualche modo, l’errore, l’illogicità sono necessari alla vita. L’errore ha 

reso l’uomo profondo, inventivo a tal punto da produrre le religioni e le arti. Il mondo come 

rappresentazione e come errore è ricco di significato, profondo, meraviglioso e reca in seno tanta 

felicità e infelicità. L’uomo ha bisogno dell’illogicità; da essa nascono molteplici cose buone. Essa è 

piantata nelle passioni, nella lingua, nell’arte, nella religione, in tutto ciò che conferisce valore alla 

vita. Anche l’uomo più ragionevole ha bisogno di ritornare alla natura, alla sua fondamentale 

posizione illogica in rapporto a tutte le cose. Chi pensa che la vita abbia dignità e valore, ha un 

pensiero non puro, un debole sentimento di partecipazione alla vita in generale e alle sofferenze 

dell’umanità. Può pensare che la vita abbia valore chi pensa alle eccezioni, ai grandi ingegni, senza 

pensare però a tutti gli altri uomini mediocri o sofferenti, oppure chi dà valore solo ad alcuni istinti 

dell’uomo, quelli più altruistici, e trascura gli altri, quelli più egoistici. Chi crede al valore della vita 

afferma e vuole se stesso, si reputa più importante del mondo, partecipa il meno possibile alla 

sorte e alle sofferenze degli altri esseri.  Se vi partecipasse realmente, se abbracciasse in sé l’intera 

coscienza dell’umanità, dispererebbe del valore della vita, lancerebbe una maledizione contro 

l’esistenza. 

L’umanità, nel suo complesso, non ha mete: chi veramente prende coscienza della finale 

mancanza di scopo degli uomini, si accorge che il suo fare è uno spreco. Questo, per Nietzsche, è 

un sentimento superiore. Se non si dà più alcun dovere, se la religione e la morale vengono 

distrutte, la verità non diviene nemica della vita? Se tutta la vita è immersa nella non – verità, non 

avremmo come risultati necessari la disperazione personale e una filosofia della distruzione? 

L’effetto di questa conoscenza da acquisire dipende dal temperamento di un uomo; in alcuni 

temperamenti tale conoscenza si potrebbe rivelare come purificatrice e dare origine a nature più 

semplici. Questo tipo di persone vivrebbero con gli altri uomini e con se stessi come nella natura, 

senza lode, rimproveri o infervoramento, nutrendosi di molte cose di cui finora bisognava aver 

paura. Tali individui devono rinunciare a quasi tutto ciò che ha valore per gli altri uomini, devono 

spaziare al di sopra degli uomini, dei costumi, delle leggi, delle originarie valutazioni delle cose.  
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Ma se si mettono in discussione la metafisica e la morale tradizionali, dove si approda? 

Per Nietzsche la vera essenza di tutta la realtà, la vera radice di tutti i modi di valutare e di 

giudicare, della metafisica stessa, della volontà di conoscere e della stessa scienza è la volontà di 

potenza. Tutto è volontà di potenza, tutti sono costretti a prendere posizione e la storia si 

configura come una lotta tra opposte volontà di potenza. La volontà di potenza che si manifesta 

nella forza dei dominatori e della classe dominante è la stessa volontà di potenza che si manifesta 

nel risentimento dei deboli e dei dominati che si difendono elaborando la morale, la morale dei 

rinunciatari che dice no alla vita, alla potenza, agli istinti, alle passioni. La volontà di potenza è 

all’opera nel mondo intero, ed è un principio distante dalla volontà di vita di Schopenhauer. Per la 

liberazione quest’ultimo propone un percorso rinunciatario, in cui la volontà è chiamata a dire no 

a se stessa e alla vita. La volontà di potenza nietzschana è volontà di volontà, che dice sì 

continuamente a se stessa e alla vita, che è aperta a tutte le possibilità del divenire. È la vita che 

vuole accrescere continuamente se stessa potenziandosi e trova la sua più adeguata espressione 

nei forti temperamenti, in chi ha il coraggio di spaziare al di là dei modi tradizionali di valutare, 

negli aristocratici, anche se è la radice della morale dei deboli, rinunciataria, e delle sue tante 

espressioni motivate dal risentimento. Forza o debolezza, salute o malattia sono semmai gli unici 

criteri che ci lascia in eredità la volontà di potenza. Il mondo non è altro che un gioco di 

interpretazioni della vita che partono da diversi centri di forza. La forza e la salute sono la capacità 

di vivere attivamente l’esperienza di un divenire senza scopo, senza valori, senza l’assillo del senso 

e del significato, senza l’affanno della verità e dell’utilità della vita. La potenza di una volontà, 

ritiene Nietzsche, è legata a quanta resistenza, sofferenza, tortura tale volontà sa sopportare e 

trasformare a proprio vantaggio. Chi segue la volontà di potenza non può rimproverare 

all’esistenza un carattere doloroso e malvagio. Ma precisa ulteriormente Nietzsche: non c’è una 

volontà, ci sono puntuazioni di volontà che accrescono o diminuiscono costantemente la loro 

potenza. Egli definisce ancora la salute come spirito di avventura.  

 

Il rifiuto e la decostruzione della morale e della metafisica. 

Scrive Nietzsche nella Gaia Scienza: 

“Noi uomini nuovi, senza nome, difficilmente comprensibili, noi figli precoci di un avvenire non 

ancora verificato – abbiamo anche bisogno di un nuovo mezzo per un nuovo scopo, cioè di una 

nuova salute, una salute più vigorosa, più scaltrita, più tenace, più temeraria, più gaia di quanto 

non sia stata fino ad oggi ogni salute. Per colui che ha sete nell’anima di percorrere con la sua vita 

tutto l’orizzonte dei valori  e di quanto fu desiderato fino ad oggi, che ha sete di circumnavigare 

tutte le coste di questo ideale mediterraneo, per colui che dalle avventure della sua più intima 

esperienza vuole conoscere quali sono i sentimenti di un conquistatore e di uno scopritore 

dell’ideale, e così pure di un artista, di un santo, di un legislatore, di un saggio, di un dotto, di un 

devoto, di un profeta, di un divino solitario d’antico stile: per costui è in primo luogo necessaria una 
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cosa sola, la grande salute – una salute che non soltanto si possiede, ma che di continuo si 

conquista e si deve conquistare, perché sempre di nuovo si sacrifica e si deve sacrificare … E ora, 

dopo essere stati in cammino così a lungo, noi argonauti dell’ideale, più coraggiosi, forse, di 

quanto non lo esigesse la prudenza, dopo che molto spesso incorremmo in naufragi e sciagure, ma 

sempre, come si è detto, più sani di quanti vorrebbero concederci, pericolosamente sani, sempre 

rinnovellati in salute, ora è come se a ricompensa di tutto ciò ci apparisse dinanzi agli occhi una 

terra ancora ignota, di cui nessuno ancora ha misurato con lo sguardo i confini, un al di là di tutti i 

paesi e i cantucci dell’ideale esistente fino ad oggi, un mondo così sovranamente ricco di cose belle, 

ignote, problematiche, terribili e divine, che la nostra curiosità come la nostra sete di possesso sono 

fuori di sé: ah, ormai non c’è più nulla che ci possa saziare! Come potremmo noi, dopo un simile 

spettacolo e con una tale voracità di conoscere e di sapere, accontentarci dell’uomo d’oggi? È 

abbastanza grave ma è inevitabile che soltanto con un inutile sforzo per mantenerci seri possiamo 

guardare alle sue più degne mete e speranze, e forse non guardiamo neppure più. Un altro ideale ci 

precede correndo, un prodigioso ideale, tentatore, ricco di pericoli, al quale non vorremmo 

convincere nessuno, poiché non è così facile riconoscere a qualcuno il diritto a esso: l’ideale di uno 

spirito che, ingenuamente, cioè suo malgrado e per esuberante pienezza e possanza, gioca con 

tutto quanto fino ad oggi fu detto sacro, buono, intangibile, divino; uno spirito per il quale il 

termine supremo in cui il popolo ragionevolmente ripone la sua misura di valore, significherebbe 

già qualcosa come pericolo, decadenza, abiezione, o per lo meno diversivo, cecità, effimero oblio di 

sé; è l’ideale di un umano – sovraumano benessere e benvolere, un ideale che apparirà molto 

spesso disumano, se lo si pone, ad esempio, accanto a tutta la serietà terrena fino ad oggi esistita, 

ad ogni specie di solennità nei gesti, nella parola, nell’accento, nello sguardo, nella morale e nel 

compito, come fosse la loro vivente involontaria parodia – un ideale con cui, nonostante tutto ciò, 

comincia forse per la prima volta la grande serietà, è posto per la prima volta il vero punto 

interrogativo, con cui il destino dell’anima ha la sua svolta, la lancetta si muove, la tragedia 

comincia …”. 

Il nuovo destino dell’anima consiste nel continuare ora a vivere sulla base di ipotesi, lanciandosi su 

di un mare infinito, piuttosto che sulla base di una fede. In una tale nuova navigazione gli spiriti 

meno sani, inferiori, periscono. E in Al di là del bene e del male, nell’aforisma 22, egli precisa 

ulteriormente: 

“Mi si faccia venia, come vecchio filologo che non può esimersi dalla malizia di rivedere le bucce a 

certe cattive arti interpretative: ma quella “normatività della natura” di cui voi fisici parlate con 

tanta prosopopea  come se – esistesse soltanto grazie alle vostre spiegazioni e alla vostra cattiva 

filologia, non è un dato di fatto, un testo, ma piuttosto soltanto un riassetto e una distorsione di 

senso ingenuamente umanitari, con cui venite abbastanza incontro agli istinti democratici 

dell’anima moderna. Ovunque uguaglianza di fronte alla legge – in ciò la natura non si trova in 

condizioni diverse o migliori delle nostre: un grazioso espediente mentale con cui si maschera, 

ancora una volta, a guisa di un secondo e più sottile ateismo, l’ostilità dei plebei per tutto quanto è 

privilegiato e sovrano. <<Ni Dieu, ni maitre>> - lo volete anche voi: e allora evviva la legge di 
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natura – non è vero? Ma, come si è già detto, questa è interpretazione, non testo; e potrebbe 

venire qualcuno che, con un’intenzione e un’arte interpretativa diametralmente opposte, sapesse 

desumere dalla lettura della stessa natura e in relazione agli stessi fenomeni proprio 

un’affermazione, dispoticamente spietata e spregiudicata, di rivendicazioni di potenza – un 

interprete che vi mettesse sotto gli occhi la perentorietà e l’assolutezza insiste in ogni volontà di 

potenza in modo tale che quasi ogni parola, e persino quella di tirannide, apparirebbe in 

conclusione inutilizzabile oppure già una blanda e pallida metafora – una parola troppo umana -; e 

che tuttavia finirebbe per affermare su questo mondo la stessa cosa che affermerete voi, cioè che 

esso ha un suo corso necessario e calcolabile, ma non già perché in esso imperano norme, bensì 

perché le norme mancano assolutamente e ogni potenza in ogni momento trae la sua estrema 

conseguenza. Posto poi che anche questo fosse soltanto un’interpretazione – e voi sarete 

abbastanza solleciti da obiettarmi ciò – ebbene, tanto meglio”. 

La nuova avventura per gli spiriti più forti è vivere secondo interpretazioni, affidandosi ad 

interpretazioni, senza più ricercare il senso del tutto e il fondamento ultimo. Alcuni interpreti di 

Nietzsche, tra cui Heidegger, hanno ravvisato in lui una metafisica della volontà di potenza, cioè un 

ribaltamento dei valori possibile perché comunque egli offre un’altra visione della realtà in cui il 

senso del tutto è dato da un nuovo principio, la volontà di potenza. Essa sta dietro ogni forma di 

cultura, di pensiero, di civiltà, di valore, di morale, sia che essi dicano sì alla vita in tutte le sue 

possibilità sia che essi dicano no alla vita perché ispirati al risentimento. Ma nell’aforisma di poco 

fa non vanno dimenticate le ultime parole del nostro autore: la stessa volontà di potenza può 

essere solo un’interpretazione, può non essere quindi la verità ultima del reale. Comunque sono 

chiamato ad orientarmi come se fosse, o se potesse essere, solo un’interpretazione. Siamo in una 

fase soprattutto distruttiva del pensiero di Nietzsche: egli vuole ormai dichiarare finito il tempo 

della metafisica tradizionale e della morale ad esso legata, iniziata con Socrate, che ha incluso poi 

la stessa morale cristiana. Platone ha proposto all’Occidente il mondo delle idee eterne ed 

immutabili come mondo reale, vero, immutabile, facendo diventare questo mondo concreto il 

mondo del divenire, un mondo vuoto, svilito, apparente, senza senso, ingannevole, una brutta 

copia del primo. Su questa intuizione già Socrate aveva proposto un tipo di morale 

intellettualistica, staccata dalla vita, una morale che poi è stata orientata a valori morali che sono 

al di là di questa vita concreta e che tolgono valore e potenza ad essa.  La morale ha assoggettato 

la vita a valori etici trascendenti, che invece hanno la loro radice nella vita. “Morale” indica quindi 

tutte le forme spirituali superiori. In realtà il mondo morale, come sistema di prescrizioni e come 

complesso di azioni che vi si ispirano, è fatto di menzogne umane consapevoli, consiste in un 

mondo di valori costruito su errori che però hanno dato ricchezza e profondità all’esistenza 

umana. 

Ci sono in realtà azioni morali? Il soggetto umano può avere una conoscenza esauriente di che 

cosa è una sua azione? L’esperienza ci attesta il contrario di quello che diceva Socrate: la 

conoscenza intellettuale di un’azione e del suo valore per noi non basta a compierla. Nell’azione 

entrano allora in gioco altri fattori che non sono oggetti di conoscenza. Le azioni morali sono 
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qualcosa d’altro da ciò che ci appaiono, tutte le azioni ci sono essenzialmente ignote. Non si può 

mai provare, aggiunge il nostro filosofo, che un’azione sia scelta liberamente. Negando la 

conoscibilità dell’azione, egli nega anche la libertà del volere. Se non c’è piena consapevolezza, 

non c’è neppure libertà. L’uomo fa tutto ciò che fa spinto dall’istinto di conservazione, 

dall’intenzione di procurarsi il piacere e di evitare il dolore. Qualcuno potrebbe obiettare: se le 

azioni umane sono inconoscibili, qui non si definisce però un movente ben conoscibile delle 

azioni? Va notato però che Nietzsche presenta il principio della ricerca del piacere e della fuga dal 

dolore come un principio formale, trascendentale, che si può riferire di qualsiasi contenuto 

specifico. Perciò rimane, in qualche modo, inconoscibile. L’istinto di conservazione e la ricerca del 

piacere sono forze plastiche che permettono di ricostruire una storia delle categorie e dei 

sentimenti morali e mostrano la morale come processo. Quindi le grandi categorie morali di bene 

e male, che sembrano date una volta per tutte e immutabili, hanno in realtà una storia, anzi una 

doppia preistoria: 

“Il concetto di bene e di male ha una doppia preistoria: cioè, da un lato, nell’anima delle stirpi e 

caste dominanti. Chi ha il potere di rivalersi, bene con bene, male con male, ed effettivamente 

anche opera questa rivalsa, cioè è riconoscente e vendicativo, viene detto buono; chi è impotente e 

non può rivalersi, viene considerato cattivo. Come buono si appartiene ai buoni, una comunità che 

ha spirito di collettività, perché tutti i singoli sono uniti fra loro dal senso del contraccambio. Come 

cattivo si appartiene ai cattivi, un’accozzaglia di uomini oppressi e impotenti, che non ha spirito di 

collettività. I buoni sono una casta, i cattivi una massa, come polvere. Buono e cattivo equivale per 

un certo tempo a nobile e basso, signore e schiavo. Per contro, il nemico è ritenuto cattivo: egli può 

rivalersi. Il Troiano ed il Greco in Omero sono entrambi buoni. Non colui che arreca danno, bensì 

colui che è spregevole e considerato cattivo. Nella comunità dei buoni il bene si eredita; è 

impossibile che da una così buona terra cresca un cattivo … D’altro lato, nell’anima degli oppressi, 

dei senza potere. Qui ogni altro uomo è considerato nemico, brutale, sfruttatore, crudele, astuto, 

nobile o umile che egli sia. Cattivo è la parola che caratterizza l’uomo, anzi ogni essere vivente che 

si supponga, come per esempio un Dio: umano, divino equivalgono a diabolico e cattivo. I segni 

della bontà, della carità, della compassione, vengono ricevuti timorosamente come perfidia, come 

preludio di un terribile esito, come mezzi per stordire e raggirare, insomma come raffinata 

malvagità. Con un simile modo di pensare dell’individuo, difficilmente può sorgere una comunità, 

può sorgere al massimo la forma più rozza di essa: sicché dappertutto dove domina questa 

concezione del bene e del male, è vicino il tramonto degli individui, delle loro stirpi e razze. La 

nostra moralità di oggi è cresciuta sul terreno delle stirpi e delle caste dominanti”. 

Andando anche oltre Schopenhauer, Nietzsche mette in crisi la stessa etica della compassione. 

Scrive infatti a proposito: 

“La Rochefoucauld colpisce certamente nel giusto quando, nel passo più notevole del suo 

Autoritratto (stampato per la prima volta nel 1658) mette in guardia dalla compassione tutti 

coloro che dispongono di ragione, quando consiglia di lasciarla alle persone del popolo, le quali 
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(poiché non sono determinate da ragione) hanno bisogno delle passioni per sentirsi spinte ad 

aiutare il sofferente ed intervenire attivamente in una sventura; mentre la compassione, a giudizio 

suo e di Platone, debilita l’anima. Certo, egli dice, si deve attestare compassione, ma guardarsi 

dall’averla: poiché gli infelici sono così sciocchi, che l’attestazione della compassione costituisce per 

loro il più gran bene del mondo. Forse si può ammonire contro questo aver compassione ancor più 

fortemente, e si concepisce quel bisogno degli infelici  non proprio come stupidità e carenza 

intellettuale, come una forma di turbamento intellettuale che l’infelicità comporta (come in effetti 

sembra che La Rochefoucauld lo concepisca) ma lo si intende come qualcosa di totalmente diverso 

e di più sospetto. Si osservino piuttosto i bambini, che piangono e strillano allo scopo di essere 

compassionati, e che perciò aspettano il momento in cui il loro stato può essere notato: si viva a 

contatto con malati e persone spiritualmente oppresse – e ci si domandi se l’eloquente lamentarsi 

e gemere, il mettere in mostra l’infelicità, non persegua in fondo lo scopo di far male ai presenti: la 

compassione poi che questi attestano, in tanto è una consolazione per i deboli e i sofferenti, in 

quanto questi riconoscono da essa di avere per lo meno ancora una forza, nonostante tutta la loro 

debolezza: la forza di far male. L’infelice ricava una specie di piacere da questo sentimento di 

superiorità che l’attestazione di compassione risveglia nella sua coscienza; la sua vanità si esalta,, 

egli è ancora abbastanza importante per causare dolore al mondo. Pertanto la sete di compassione 

è una sete di godimento di sé e, invero, a spese del prossimo; essa mostra l’uomo  in tutta la 

brutalità del suo caro se stesso: ma non proprio nella sua stupidità, come ritiene la Rochefoucauld 

… In tali innumerevoli ma piccolissime dosi, in cui la cattiveria si fa valere, essa è un potente 

stimolante di vita: esattamente come la benevolenza, diffusa in ugual forma in tutto il mondo 

umano, è il rimedio sempre pronto. Ma ci saranno molti onesti che ammetteranno che il far male 

fa piacere? Che non di rado ci si diverte – e ci si diverte bene – ad arrecare mortificazione, almeno 

nel pensiero, agli altri uomini e a sparar loro i pallini della piccola cattiveria?”. 

Questa è la compassione dalla prospettiva di chi la suscita. Anche dalla prospettiva di chi prova 

compassione, essa è manifestazione di volontà di potenza, di volontà di eccellere. Scrive Nietzsche 

in Aurora, aforisma 113: 

“L’aspirazione ad eccellere ha continuamente sott’occhio il prossimo e vuole rendersi conto di quel 

che lui sente: ma la partecipazione al sentimento e al sapere, di cui questo istinto ha bisogno per il 

suo appagamento, è ben lungi dall’essere qualcosa di innocuo o di compassionevole o di 

indulgente. Si vuole, invece, percepire o intuire come il prossimo, esteriormente o interiormente, 

soffra di noi, come perda il dominio di se stesso e si arrenda all’impressione che la nostra mano, o 

anche soltanto la nostra vista, suscita in lui; e quand’anche chi anela ad eccellere susciti 

un’impressione gioiosa, sublimante o rasserenante e abbia voluto suscitarla, egli non gode di 

questo successo  in quanto con esso ha dato gioia al prossimo, l’ha sollevato e rasserenato, bensì in 

quanto ha così stampato la sua impronta nell’anima altrui, mutandone le forme e imponendo su di 

essa il suo dominio  secondo il proprio volere. L’aspirazione ad eccellere è l’aspirazione a 

soggiogare il prossimo, anche se tale soggiogamento è alquanto mediato e soltanto 

sentimentalmente avvertito  oppure perfino chimerico. Esiste una serie di gradi di questa 
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sopraffazione segretamente bramata, ed un complesso elenco di essi sarebbe quasi simile ad una 

storia della cultura, della prima barbarie, ancora tutte smorfie, su su fino alla smorfia dell’estrema 

raffinatezza e alla morbosa idealità. L’aspirazione ad eccellere porta con sé, nei riguardi del 

prossimo, - per denominare soltanto alcuni gradi di questa lunga scala – torture, quindi percosse, 

orrore, terrore, sbalordimento, quindi meraviglia, invidia, ammirazione, quindi esaltazione, gioia, 

serenità, quindi riso, dileggio, scherno, sarcasmo, quindi un distribuire percosse, un infliggere 

torture: qui, all’estremità della scala, sta l’asceta ed il martire: costui prova il supremo godimento 

nel procacciarsi egli stesso, come conseguenza del suo istinto ad eccellere, proprio quel che la sua 

immagine contraria, sul primo gradino della scala, il barbaro, fa soffrire ad un altro, sul quale e 

dinanzi al quale egli vuole eccellere. Il trionfo dell’asceta su se stesso, il suo occhio che, volto in tal 

modo all’interiorità, vede l’uomo scisso in un essere che soffre e in un essere che fa da spettatore, e 

soltanto a partire da quel momento s’affisa nel mondo esteriore per raccogliere da esso il legno, 

per così dire, del proprio rogo, quest’ultima tragedia dell’istinto di eccellere, in cui continua ad 

esistere soltanto una persona che si carbonizza in se stessa – è questa la degna conclusione che 

corrisponde all’inizio: in entrambi i casi un’indicibile beatitudine alla vista delle torture! In effetti la 

felicità, intesa come il senso più vivo della potenza, non è stata forse mai in nessun luogo sulla 

terra più grande di quel che fu nelle anime di asceti superstiziosi … Io credo che in tutto questo 

genere di vissuti eventi interiori si sia oggi grossolani principianti e brancolanti divinatori di enigmi: 

quattro millenni or sono se ne sapeva di più su queste atroci sottigliezze di auto godimento. La 

creazione del mondo: forse allora è stata concepita da un visionario indiano come un procedimento 

ascetico intrapreso da un dio sopra se stesso! Può darsi, forse, che il dio si sia voluto esiliare nella 

natura in movimento come in uno strumento di tortura, per sentire così doppiamente la sua 

beatitudine e la sua potenza. E posto che fosse veramente un dio d’amore: quale godimento per un 

tale dio creare uomini che soffrono, per soffrire in maniera assolutamente divina e sovrumana di 

un insaziato martirio alla vista di essi e per tiranneggiare in tal modo se stesso. E supposto anzi che 

non fosse soltanto un dio di amore, bensì anche un dio di salvezza e senza peccato: quali deliri non 

si potrebbero presentire nell’asceta divino, nel suo creare peccati e peccatori ed eterne dannazioni, 

e sotto il suo cielo e il suo trono un luogo mostruoso di eterno tormento e di eterni gemiti e sospiri. 

Non è del tutto impossibile che anche le anime di Paolo, di Dante, di Calvino e di altri simili a loro, si 

siano addentrate una volta negli orrendi segreti di siffatte volontà di potenza – e di fronte a queste 

anime ci si può domandare: sì, realmente, con l’asceta, il circolo di questa aspirazione ad eccellere 

è forse pervenuto alla sua fine, esaurendo quindi in sé il suo svolgimento? Non potrebbe questo 

cerchio ancora una volta essere ripercorso a partire dal suo principio, con la salda fondamentale 

disposizione interiore dell’asceta e, al tempo stesso, del dio compassionevole? Dunque, far del 

male agli altri per far del male, con ciò, a se stessi, per trionfare così di nuovo sopra se stessi e la 

propria pietà e per annegare nell’orgia dell’estrema potenza! Chiedo venia per l’eccesso, nel 

meditare su tutto quanto può essere stato possibile sulla terra nello spirituale eccesso della libidine 

di potenza”. 

Anche la compassione portata al prossimo si inserisce allora nel ciclo delle manifestazioni  di 

questo spirituale eccesso della libidine di potenza: di fronte a chi soffre io provo compassione, 
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dunque intervengo, dice Nietzsche, perché prima di tutto non accetto di rimanere impotente di 

fronte alla sofferenza dell’altro. Una volta che sono intervenuto e ho aiutato l’altro, la 

compassione attestata mi rende benefattore, mi fa eccellere sull’altro, mi pone più in alto di lui e 

rende il beneficiato dipendente da me. I soccorritori sono i maggiormente potenti, sono sicuri 

degli applausi, hanno bisogno di sentire l’antitesi della propria condizione di felicità con la 

situazione di sofferenza della persona aiutata, hanno bisogno di essere strappati dalla noia. La 

morale tradizionale ci dice che com – patire è soffrire con l’altro, più ancora immergerci nella 

sofferenza dell’altro, come voleva Schopenhauer. Se quando vedo la sofferenza dell’altro provo 

sofferenza in me, tale sofferenza non è quella dell’altro, ma mia, propria, come l’altro vive una 

sofferenza sua, propria. Ma chi aiuta, soccorre, scappa da questa personale sofferenza, la elimina 

subito con l’atto pietoso. Esso non è compiuto per un unico motivo: da una parte ci si vuole 

liberare da un dolore, dall’altra si è mossi da un istinto di piacere (il piacere che l’altro sta peggio di 

noi, il piacere della lode e della gratitudine, il piacere dell’atto del soccorrere, che poco per volta 

raggiunge un buon fine ponendo termine ad uno stato di ingiustizia). Ci accorgiamo allora che la 

parola compassione nasconde una realtà polifonica e smentisce quella teoria che vede il 

compatire della stessa specie del patire, appunto un patire – con. Non c’è allora una differenza 

sostanziale tra chi è compassionevole e gli uomini privi di compassione: questi ultimi hanno una 

forma di egoismo diversa da quella dei pietosi (non hanno l’eccitabile immaginazione della paura, 

la sottile capacità di fiutare il pericolo, la loro vanità non si lascia turbare quando accade qualcosa 

che potrebbero impedire, non aiutano gli altri per aiutare se stessi, sanno sopportare il dolore dei 

più compassionevoli, gli altri soffrono come loro). Chiamare buoni i compassionevoli e malvagi gli 

uomini privi di compassione è una moda morale ormai superata come quella inversa. La 

compassione è negativa, perché crea sofferenza, perché accresce il dolore del mondo 

paradossalmente proprio perché il compassionevole fugge davanti alla sofferenza, non vuole 

assumerla e volgerla positivamente per la vita. Anche se soltanto per un giorno essa esercitasse il 

suo dominio, l’umanità perirebbe. La compassione accresce il dolore perché invita a soffrire il male 

dell’altro come soffre lui stesso. Così facendo, il punto di vista dell’io, con la sua esagerazione e 

aberrazione, diventa il punto di vista dell’altro, così che arriviamo a soffrire ad un tempo del 

nostro io e dell’io altrui e ci aggraviamo di una doppia irrazionalità. Un pregiudizio metafisico vuole 

che la morale della compassione sia superiore alla morale stoica dell’imperturbabilità: non esiste 

un metro morale per misurare questo, perché non si dà una morale assoluta. Anzi, nei primi 

selvaggi sentirsi compatiti significa sentirsi disprezzati, spogli di ogni virtù. La compassione è la 

buona vendetta. Quando amiamo, onoriamo, ammiriamo qualcuno ci adeguiamo alla sua 

superiorità nei nostri confronti e la nostra felicità viene da lui, da un’apparente sovrabbondante 

sorgente di felicità sua propria. Quando costui soffre, il nostro amore per lui si fa più dolce, sta 

gettando un ponte sull’abisso tra lui e noi, lui diventa più uguale a noi. Lui per tanto tempo ci ha 

dato felicità; ora noi, nella compassione, con parole di conforto, sguardi, attenzioni, addirittura 

offrendo noi stessi sofferenti come lui, abbiamo la possibilità di restituire e di provare il piacere 

della riconoscenza operante. Abbiamo così decostruito anche l’etica della compassione. 



 

243 

 

Distruggere la morale è allora distruggere anche i valori come prospettive assolute, come punti di 

vista assoluti sulla realtà. Il valore rimane solo come punto di vista: 

“Il punto di vista del valore è il punto di vista delle condizioni di conservazione e accrescimento 

rispetto a formazioni complesse di vita di durata relativa entro il divenire: - non si danno unità 

ultime durevoli, né atomi, né monadi: anche qui l’essere è stato introdotto soltanto da noi (per 

ragioni pratiche, utilitaristiche, prospettiche) – formazioni di dominio; la sfera di dominio cresce 

ininterrottamente oppure diminuisce e aumenta periodicamente; oppure per le circostanze 

favorevoli o sfavorevoli (del nutrimento) – valore è essenzialmente il punto di vista per l’aumentare 

o il diminuire di questi centri dominanti (molteplicità comunque, l’unità essendo del tutto assente 

nella natura del divenire) – un quantum di potenza, un divenire, non avendo nulla in esso il 

carattere dell’essere – i mezzi di espressione del linguaggio non sono adatti per esprimere il 

divenire; il porre costantemente un più grossolano mondo del permanente, di cose, ecc. appartiene 

al nostro ineliminabile bisogno della conservazione. In modo relativo possiamo parlare di atomi e 

monadi. Ed è certo che il mondo più piccolo per durata è il più durevole … non c’è nessuna volontà: 

ci sono punti di volontà, che costantemente accrescono o perdono la loro potenza”. 

Il principio della volontà di potenza è così formale, trascendentale, che può assumere qualsiasi 

configurazione e contenuto prospettico. La decostruzione della moralità avviene così su due fronti: 

si negano i motivi etici dell’agire, addotti dagli uomini come impulso (etica dell’intenzione) e si 

negano i giudizi morali fondati su tali verità. Le apparenti verità che sembrano fondare i giudizi 

morali sono in realtà errori. Per Nietzsche si deve partire da fondamenti diversi da quelli esistiti 

fino ad oggi, occorre apprendere in modo diverso per conseguire un sentire diverso. La morale ha 

causato nell’uomo l’autoscissione per cui, per perseguirli, egli ha reso i fini dell’autoconservazione  

e del piacere, che sono istinti presenti in sé, oggetti autonomi fuori di sé. Un altro fattore che ha 

contribuito alla nascita della morale è lo stratificarsi di esperienze ed abitudini che, una volta utili 

al singolo o alla specie nella lotta per l’esistenza, hanno poi perso la loro funzione ma sono 

rimaste. Avviene un atto di dimenticanza nell’individuo: l’individuo dimentica o che qualcosa è 

solo parte di lui o che certe azioni raccomandate dalla morale sono solo richieste per qualche 

scopo. Le stesse azioni che nella società originaria furono in un primo tempo ispirate allo scopo 

dell’utilità comune, furono successivamente compiute da altre generazioni per motivi diversi, per 

paura di chi le chiedeva, per abitudine (alcuni mossi fin dall’infanzia), per benevolenza (il 

compierle dava gioia) o per vanità (in vista degli elogi). Il motivo principale di tali azioni era 

l’utilità, ma poi è stato dimenticato, ed esse sono diventate azioni morali, cioè non compiute per 

consapevole utilità.  

Perché è nato questo odio per l’utilità? Probabilmente la società, focolare della morale e di tutte le 

lodi dell’agire morale, ha dovuto lottare troppo a lungo e troppo duramente con l’utile egoistico e 

l’ostinazione del singolo. Così nasce l’apparenza che la morale non si è sviluppata dall’utilità, 

mentre invece originariamente essa non era altro che l’utile sociale. Un altro fattore, che ha 

contribuito alla nascita delle categorie della morale, della metafisica e del mondo religioso è il 
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bisogno di rassicurazione e di certezza. Esso fa nascere il pensiero astratto: l’illusione di afferrare 

strutture ed essenze eterne rassicura perché dà una sorta di punto fermo nel quale stare. Nella 

religione, soprattutto, si manifesta il bisogno di arrivare ad una stabilità che sia superiore all’uomo 

e che offra maggiori garanzie. Scrive Nietzsche in Aurora, aforisma 62: 

“Come può essere sentita quale rivelazione la propria opinione sulle cose? È questo il problema 

dell’origine delle religioni: c’è stato ogni volta un uomo in cui quel processo fu possibile. Il 

presupposto è che già precedentemente egli credesse a rivelazioni. Ed ecco che un bel giorno, 

all’improvviso, egli conquista il suo nuovo pensiero, e quel che vi è di beatificante in una grande 

ipotesi personale, comprensiva del mondo e dell’esistenza, entra così violentemente nella sua 

coscienza, che egli non osa sentirsi creatore di una tale beatitudine ed attribuisce al suo Dio la 

causa di questa ed ancora la causa della causa di quel nuovo pensiero, inteso come rivelazione di 

Dio stesso. Come potrebbe un uomo essere l’autore di una così grande felicità? – suona il suo 

pessimistico dubbio. A realizzare tutto ciò agiscono occultamente altre leve: per esempio si rafforza 

dinanzi a sé un’opinione, e sentendola come rivelazione, se ne cancella il carattere ipotetico, la si 

sottrae alla critica, anzi al dubbio, la si consacra. In tal modo, in realtà, si degrada se stessi ad 

organi, ma è pur sempre il nostro pensiero a vincere, in quanto pensiero di Dio; il senso, pertanto, 

di restare noi, i vincitori, alla fine, prende il sopravvento su quell’altro senso si umiliazione. C’è 

anche un altro sentimento che gioca sullo sfondo: se si innalza sopra se stessi la propria creazione e 

apparentemente si prescinde dal proprio valore, esiste pur sempre un’esultanza di amor paterno e 

fierezza paterna che compensa tutto e costituisce più di un compenso”. 

È rassicurante vedere, insomma, tutto ciò che accade come manifestazione di una volontà, quella 

divina, con cui, tra l’altro, ci si può mettere in qualche modo in rapporto. Morale, arte, metafisica e 

religione possono anche divenire fonti di piacere, mosse dunque dal principio di piacere, quando 

spettacolarizzano e drammatizzano la vita interiore. Scrive Nietzsche in Umano troppo umano 

all’aforisma 142: 

“Per riassumere ciò che s’è detto: quello stato d’animo, di cui il santo o chi diviene santo si 

compiace, si compone di elementi che noi tutti conosciamo benissimo, solo che essi, sotto l’influsso 

di concezioni diverse da quelle religiose, si mostrano diversamente coloriti e sogliono quindi 

sperimentare il biasimo degli uomini altrettanto fortemente di come, fregiati di religione e di 

ultimo significato dell’esistenza, possono contare sull’ammirazione, anzi sull’adorazione – o per lo 

meno potevano contarci nei tempi passati. Ora il santo esercita contro se stesso quella sfida che è 

una parente prossima della sete di dominio e che dà anche al più solitario il senso della potenza; 

ora il suo desiderio traboccante passa dal desiderio di far esplodere le sue passioni al desiderio di 

farle stramazzare come cavalli selvaggi sotto la potente pressione di un’anima fiera; ora vuole una 

cessazione totale di tutte le sensazioni che lo turbano, affliggono ed eccitano, un sonno da sveglio, 

una lunga immobilità in grembo ad una sorda indolenza da animale e da pianta; ora cerca la lotta 

e l’accende in sé, perché la noia gli oppone il suo volto sbadigliante: flagella la sua divinizzazione di 

sé col disprezzo di sé, e la crudeltà, si allieta al selvaggio insorgere delle cupidigie, all’acuto dolore 
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del peccato, persino all’idea della perdizione, sa tendere un laccio al suo affetto, per esempio a 

quello dell’estrema sete di potenza, sicché esso trapassi in quello dell’estrema umiliazione e la sua 

anima maltrattata venga strappata con questo brusco contrasto da tutti i suoi cardini; e infine 

quando brama addirittura visioni, colloqui con i morti o con esseri divini, è questa, in fondo, una 

rara specie di voluttà che egli desidera, ma forse quella voluttà in cui sono intrecciate in un nodo 

tutte le altre. Novalis, per esperienza e per istinto, una delle autorità in fatto di santità, svela una 

volta con ingenua gioia l’antico segreto: <<E’ assai stupefacente che l’associazione di voluttà, 

religione e crudeltà non abbia già da gran tempo attirato l’attenzione degli uomini sulla loro intima 

parentela e comune tendenza>>”. 

Però, aggiunge Nietzsche, le religioni che hanno inventato il peccato hanno portato superflua 

crudeltà e bestiale tormento. La coscienza diventa il campo in cui si combattono diverse parti 

dell’io. Di questi io, qual è quello autentico? La morale e la religione distruggono l’io, cade la 

credenza nell’immediatezza intima e nell’unità dell’io. L’io diventa un palcoscenico su cui si svolge 

il dramma della vita morale, in cui si danno battaglia impulsi diversi e contrastanti. La decisione 

morale interviene proprio a porre fine a tali lotte, ma non è la decisione orientata al bene in sé, 

bensì la decisione del motivo più potente, anzi in verità è il motivo più potente che decide dell’io. 

Troviamo scritto nell’aforisma 105 di Aurora: 

“La maggior parte degli uomini, qualunque cosa possono ognora pensare e dire del loro egoismo, 

ciononostante, in tutta la loro vita, non fanno nulla per il loro ego, bensì soltanto per il fantasma 

dell’ego, che si è formato, su di essi, nella testa di chi sta intorno a loro, e che si è loro trasmesso: in 

conseguenza di ciò, vivono tutti insieme in una nebbia di opinioni impersonali e semipersonali, e di 

arbitrari, quasi poetici, apprezzamenti di valore; ciascuno di costoro vive sempre nella testa di un 

altro e questa testa ancora in altre teste: un curioso mondo di fantasmi, che sa darsi, in tutto 

questo, un’aria così assennata. Questa nebbia di opinioni e di abitudini si sviluppa e vive quasi 

indipendentemente dagli uomini che essa avvolge; risiede in essa l’enorme influsso dei giudizi 

generali sull’uomo – tutti questi uomini sconosciuti a se stessi credono nell’esangue entità astratta 

<<uomo>>, vale a dire in una funzione; e ogni trasformazione introdotta in questa astratta entità 

attraverso i giudizi di singoli potenti (come principi e filosofi), influisce straordinariamente e in 

misura irrazionale sulla grande maggioranza: tutto questo per la ragione che ogni singolo, in 

questa maggioranza, non è in grado di contrapporre un reale ego, a lui accessibile e da lui scrutato 

fino in fondo, alla pallida finzione universale, e non può quindi annullarla”. 

Gli imperativi morali presenti in noi sdoppiano la nostra personalità, sono la traccia di strati diversi 

di cultura. L’immagine di sé che ognuno ha davanti agli occhi, come criterio o punto di riferimento, 

è largamente dominata dagli altri; la pretesa immediatezza e ultimità della coscienza, fondamento 

di ogni morale, è insostenibile. La coscienza è fatta, è divenuta, è prodotta, non è un’istanza 

ultima. La dissoluzione dell’idea di fondamento, di principio primo, conduce all’auto - 

soppressione della morale. Con essa si dà disdetta alla morale per moralità, per dovere di verità, 
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perché siamo ancora devoti e non possiamo più nascondere che dietro le realtà credute come 

verità prime ed ultime ci sono errori insostenibili. Il mondo vero è divenuto favola.  

Il processo dell’auto – soppressione della morale è il processo della morte di Dio. Nell’annuncio 

della morte di Dio culmina la lotta e il rifiuto nietzschano della metafisica. Egli vuole sbarazzarsi 

con ogni sagacia della metafisica, del mondo vero, il mondo delle religioni e delle morali, della 

visione ontoteologica della realtà, per elaborare una concezione antimetafisica del mondo. Ad 

essa conduce la stessa fede nella verità, che ha condotto ad elaborare l’intero edificio metafisico. 

Ora, semmai c’è qualcosa da adorare, è l’apparenza che va adorata; ora, se c’è qualcosa di divino, 

è la menzogna, non la verità. Tale rifiuto della metafisica vuole ancora e prima di tutto una 

fondazione teorico – conoscitiva. Anche la metafisica è fatta di conclusioni errate: se questo 

mondo è apparente, esiste necessariamente un mondo vero; se questo mondo è condizionato, 

esiste necessariamente un mondo incondizionato; se questo mondo è colmo di contraddizioni, 

esiste necessariamente un mondo privo di contraddizioni; se questo mondo è in divenire, 

necessariamente esiste un mondo essente. Tutte queste sono pure conclusioni errate. L’uomo è 

capace solo di un conoscere finito; può porsi in rapporto a qualcosa solo in modo condizionato. 

L’uomo non ha nessun organo della conoscenza in grado di cogliere l’incondizionato. Nella 

conoscenza ci si sente condizionati dalla cosa conosciuta e la condizionano a nostra volta. Per 

Nietzsche l’incondizionato è solo una finzione regolativa che non ha esistenza alcuna. In fondo, che 

cosa si può dire del mondo vero, del mondo delle essenze? L’unico suo carattere certo è l’alterità 

rispetto a questo mondo concreto e apparente, diveniente. Del mondo vero possiamo dire con 

certezza solo ciò che non è: Dio, l’al di là, il mondo delle idee hanno solo caratteristiche negative. Il 

mondo ultraterreno è negazione di questo mondo reale concreto, non può essere reale, è un 

mondo immaginario, completamente inventato, un nulla celeste. Il mondo delle idee è solo una 

reduplicazione priva di fondamento del mondo reale: è un’altra volta ancora il mondo apparente. 

Allora questo mondo concreto è l’unico mondo, il cosiddetto mondo vero è solo un falso 

duplicato. Il mondo metafisico deve diventare un’ipotesi infondata perché non è dimostrabile in 

modo stringente. Chi ci dice davvero, si chiede Nietzsche, che il mondo apparente debba valere 

meno di quello vero?  

In secondo luogo, abbiamo una fondazione storica del rifiuto della metafisica. Col senso storico il 

nostro autore vuole mostrare come e da che cosa le supreme idee metafisiche sono sorte, e 

dunque che sono originate e non originarie. L’uomo è divenuto e tutto l’essere ha il carattere del 

divenire, tutto è divenuto e il divenire è l’unica realtà. Anche la metafisica è divenuta a partire 

dalla situazione del pensiero umano. L’incondizionato è un potere posto dall’uomo, il mondo 

trascendente è una sua invenzione, tratta dal nulla, infondata. Creando il mondo trascendente 

l’uomo tende la mano verso il nulla e col nulla costruisce Dio, la verità. Sempre col senso storico, si 

comprende però anche che senza la metafisica l’umanità non sarebbe divenuta ciò che è. L’uomo 

ha un diritto storico a tali rappresentazioni perché esse hanno fornito il più grande sostegno 

all’umanità. Eliminare la metafisica storicamente, non accettare il suo diritto storico, significa 

privare l’umanità dei migliori risultati conseguiti fino ad ora. Certo, non si può più re insediare la 
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metafisica con i suoi diritti e i suoi poteri, ma bisogna comprendere il suo significato per l’esserci 

storico dell’uomo. Nel presente, come interpretazione del mondo, la metafisica è superata. 

In terzo luogo abbiamo una fondazione psicologica del rifiuto della metafisica. La creazione di un 

mondo ultraterreno è motivata da un impulso nell’uomo, da necessità psicologiche. Una delle 

radici della metafisica è allora la facoltà di simulare, il sogno. In sogno, nelle epoche della cultura 

rozza e primordiale, l’uomo ha creduto di conoscere un secondo mondo reale. Qui sta l’origine di 

ogni metafisica. Il sogno, chiaramente, non è la verità, o il cosiddetto mondo reale, ma l’errore. Un 

altro impulso che genera la costruzione del mondo ultraterreno è l’insoddisfazione che l’uomo 

avverte nel mondo reale. L’odio verso un mondo che fa soffrire si esprime nel fatto che ne viene 

immaginato un altro, più pregno di valore. Il risentimento contro questo mondo concreto diventa 

creativo nella metafisica. Tale radice della metafisica è fallimento umano. Infatti essa sorge 

dall’incapacità di venire a capo della vita così come essa è. La sofferenza e l’impotenza hanno 

creato tutti i mondi dietro il mondo; la stanchezza ha creato tutti gli dei. La metafisica come 

volontà di verità è in verità impotenza a creare il valore. Le congetture metafisiche hanno prodotto 

passione, errore, auto – inganno e non possono più continuare ad avere carattere vincolante. Il 

rifiuto della metafisica conduce allora alla negazione della teologia filosofica.  

 

La morte di Dio. 

L’annuncio della morte del Dio cristiano non è puramente e semplicemente la negazione 

metafisica della sua esistenza, perché non c’è una struttura vera del reale in cui Dio non esiste 

mentre si credeva che esistesse. Ci sono invece mutate condizioni di vita che rendono ormai inutile 

una favola che è stata utile e decisiva in altre epoche. Queste nuove condizioni rendono possibili 

favole diverse, un favoleggiare più esplicito e consapevole di essere tale. Le nuove condizioni, 

infatti, hanno ridotto l’insicurezza dell’esistenza nello stato sociale, nell’ambiente creato ormai 

dalla divisione del lavoro e dallo sviluppo della tecnica. Scrive Nietzsche nella Gaia Scienza, 

all’aforisma 54: 

“In che modo meraviglioso e nuovo e insieme tremendo e ironico mi sentivo posto con la mia 

conoscenza dinanzi all’esistenza tutta. Ho scoperto per me che l’antica umanità e animalità, 

perfino tutto il tempo dei primordi e l’intero passato di ogni essere sensibile, continua dentro di me 

a meditare, a poetare, ad amare, ad odiare, a trarre le sue conclusioni, - mi sono destato di colpo in 

mezzo a questo sogno, ma solo per rendermi cosciente che appunto sto sognando e che devo 

continuare a sognare se non voglio perire: allo stesso modo in cui il sonnambulo deve continuare a 

sognare, per non piombare a terra. Che cosa è, ora per me, apparenza! In verità, non l’opposto di 

una qualche sostanza: che cos’altro posso asserire di una qualche sostanza, se non appunto i soli 

predicati della sua apparenza? In verità, non una maschera inanimata che si potrebbe applicare ad 

una x sconosciuta, e pur anche togliere! Apparenza è per me ciò stesso che realizza e vive, che va 

tanto lontano nella sua auto – derisione da farmi sentire che qui tutto è apparenza, e fuoco fatuo, 
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e danza di spiriti e niente più; che tra tutti questi sognatori anch’io, l’uomo della conoscenza, danzo 

la mia danza; che l’uomo della conoscenza è un mezzo per tirare in lungo la danza terrena ed in 

questo senso fa parte dei sovrintendenti alle feste dell’esistenza; e che la sublime consequenzialità 

e concomitanza di tutte le conoscenze è, forse, e sarà il mezzo più alto per mantenere l’universalità 

delle loro chimere di sogno e la generale comprensione reciproca di questi sognatori, e con ciò, 

appunto, la durata del sogno”. 

Gli spiriti liberi, che assumono corresponsabilità nel tempo della fine della metafisica e della morte 

di Dio, sono l’eccezione e il pericolo ed hanno eternamente bisogno di difesa. L’eccezione non 

deve mai voler diventare regola. Siccome la vita sociale ha assunto un carattere più sicuro e meno 

violento, le decisioni ultime sulle questioni eterne perdono di importanza. Raramente oggi l’uomo 

ha da fare con esse; la credenza in Dio, nella sostanza e nella libertà del volere è sorta a causa 

della violenza e dell’insicurezza. Non appena regredisce la pericolosità esterna dell’esistenza, 

nasce un piacere dell’insicurezza, dell’illimitatezza delle linee dell’orizzonte. Ormai non si è più 

felici nello scoprire le certezze, ma si è felici nel constatare ovunque incertezza e temerarietà. È 

ormai caduto il primato del principio di conservazione. La fede in un progresso necessario 

dell’umanità è un dogma metafisico inaccettabile, ma la possibilità del progresso è attestata dalla 

nostra esperienza, perché migliorano le condizioni esteriori della vita. Scrive Nietzsche 

nell’aforisma 24 di Umano troppo umano: 

“Quando uno studioso della civiltà antica giura che non si accompagnerà più a uomini che credono 

nel progresso, ha ragione. Poiché la civiltà antica ha la sua grandezza e la sua bontà dietro di sé e 

l’educazione storica costringe ad ammettere che essa non potrà più rifiorire; occorre una 

insopportabile ottusità o un altrettanto insopportabile fanatismo per negare ciò. Ma gli uomini 

possono consapevolmente decidere di svilupparsi oltre, in una nuova civiltà, mentre prima si 

sviluppavano inconsciamente e a caso. Essi possono adesso creare migliori condizioni per la nascita 

degli uomini, per la loro alimentazione, per la loro educazione, la loro istruzione; amministrare 

economicamente la terra come un tutto, vagliare le une con le altre e coordinare le forze degli 

uomini in genere. Questa nuova civiltà consapevole uccide quella antica, che, considerata come 

tutto, ha condotto una vita inconscia da animale e da pianta; essa uccide anche la diffidenza verso 

il progresso: esso è possibile. Voglio dire: è avventato e quasi insensato credere che il progresso 

debba seguire necessariamente; ma come si potrebbe negare che esso è possibile? Per contro un 

progresso nel senso e per la via della civiltà antica, non è nemmeno pensabile. Se la fantasia 

romantica usa tuttavia anche la parola <<progresso>> a proposito dei suoi scopi (per esempio delle 

concluse civiltà originarie dei popoli): in ogni caso ne prende in prestito l’immagine del passato; il 

suo pensiero e le sue rappresentazioni sono in questo campo senza alcuna originalità”. 

L’auto - soppressione della morale, la morte di Dio o, come scrive Nietzsche in Umano troppo 

umano la filosofia del mattino sono il nuovo modo di esistere dell’uomo in queste mutate 

condizioni di esistenza. La filosofia del mattino è una filosofia relativamente vuota di contenuti 

teorici positivi e di veri e propri risultati, semplicemente instaura un nuovo stato d’animo. Lo 
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spirito libero diffida delle visioni del mondo globali, delle tesi filosofiche generali: lo spirito libero è 

quello che vive nella prossimità, nella superficie.  

Ora la morte di Dio (Gaia Scienza, 125) non è una enunciazione metafisica della non esistenza di 

Dio, non è una dimostrazione filosofica che Dio non esiste. È piuttosto l’annuncio di un evento e 

annunciare non vuol dire né dimostrare né pretendere l’adesione. Ormai, in questa nuova 

situazione, l’ipotesi “Dio” non serve più agli esseri razionali. Il libro V della Gaia Scienza, Noi senza 

paura, inizia così:  

“il maggiore degli avvenimenti più recenti – che Dio è morto, che la fede nel Dio cristiano è 

divenuta inaccettabile – comincia già a gettare le sue prime ombre sull’Europa. Almeno a quei 

pochi, lo sguardo, la diffidenza di sguardo dei quali è abbastanza forte e sottile per questo 

spettacolo, pare appunto che un qualche sole sia tramontato, che una qualche antica, profonda 

fiducia si sia capovolta, in dubbio: a costoro il nostro vecchio mondo dovrà sembrare ogni giorno 

più crepuscolare, più sfiduciato, più estraneo, più antico. Ma in sostanza si può dire che 

l’avvenimento stesso è fin troppo grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacità di 

comprensione del maggior numero perché possa dirsi già arrivata anche soltanto notizia di esso; e 

tanto meno, poi, perché molti già si rendano conto di quel che propriamente è accaduto con questo 

avvenimento – e di tutto quello che ormai, essendo sepolta questa fede, deve crollare, perché su di 

essa era stato costruito, e in essa aveva trovato il suo appoggio, e dentro di essa era cresciuto: per 

esempio, tutta la nostra morale europea. Una lunga, copiosa serie di demolizioni, distruzioni, 

decadimenti, capovolgimenti ci sta ora dinanzi: chi già da oggi potrebbe avere sufficiente 

divinazione di tutto questo, per far da maestro e da veggente di questa mostruosa logica 

dell’errore, per essere il profeta di un offuscamento e di un eclisse di sole, di cui probabilmente non 

si è ancora sulla terra l’uguale? … In realtà, noi filosofi e spiriti liberi, alla notizia che il vecchio Dio è 

morto, ci sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne straripa di 

riconoscenza, di meraviglia, di presentimento, di attesa, - finalmente possiamo di nuovo sciogliere 

le vele alle nostre navi, muovere incontro ad ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza 

è di nuovo permesso; il mare, il nostro mare ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi è ancora mai 

stato un mare così aperto”. 

Nell’annunciare la morte di Dio, Nietzsche non distingue tra il Dio dei filosofi e il Dio dei cristiani. 

Tramonta, è giunta alla fine ogni fede in Dio, sia essa una fede cristiana o filosofica. La fede in Dio, 

anzi, è ormai una menzogna, è ormai onesto mantenersi puri dalla fede in Dio, bisogna provocare 

una sorta di crisi e di suprema decisione in merito all’ateismo. Esso si fa evidente perché è 

divenuta tangibile l’origine della religione. L’origine dell’idea di Dio risiede nel sentimento di 

potenza proprio dell’uomo. L’uomo, inizialmente di fronte a questo istinto di potenza, non ha la 

forza di assumerlo come suscitato da lui stesso, ma preferisce spiegarlo come suscitato da una 

potenza superiore che lo ha creato. Alcuni stati d’animo travolgenti, sopraffacenti, sono stati 

interpretati come ossessione, incantesimo, provocati da una potenza superiore e personale. Nei 

grandi affetti il senso della potenza pervade e travolge l’uomo fino a farlo dubitare della propria 
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persona. Egli non riesce a considerarsi come causa di questo sorprendente sentimento, preferisce 

attribuirlo a una divinità. La religione è una specie di spavento e di terrore di se stesso, uno 

straordinario senso di felicità e di altezza. In altri brani l’origine della religione è legata al 

sentimento di autonegazione dell’uomo. Ogni “no” detto a se stesso, alla propria naturalità, alla 

realtà del proprio essere, viene proiettato dall’uomo fuori di sé come Dio. La religione è 

espressione della decadenza della vita; in essa trovano sanzione ogni viltà e fiacchezza della vita. 

Dio è la vanità, la brama di potenza, l’impazienza, il terrore, la follia incantata e inorridita degli 

uomini. Soprattutto l’idea di Dio è invenzione dell’uomo, è l’opera e la follia dell’uomo. La 

religione è una parte della psicologia dell’errore.  

A questo tipo di fondazione dell’ateismo possiamo contestare l’inadeguatezza. La deduzione di 

fenomeni religiosi da dati di fatto psichici rivela i meccanismi psicologici che possono influire 

nell’esperienza religiosa, ma non mina la questione della verità dell’esperienza religiosa.  

In secondo luogo troviamo una fondazione storico – filosofica dell’ateismo. Il tramonto dell’idea di 

Dio è un evento storico. Nel presente sorge la coscienza del fatto che il vecchio Dio, in cui un 

tempo tutto il mondo ha creduto, non vive più, è morto in tutto e per tutto. Come si arriva alla 

morte di Dio? Per certi aspetti, ci direbbe il nostro autore, Dio non è morto oggi, ora, ma è stato 

già sempre morto. Ciò perché Dio è stato la grande contraddizione della vita, una maledizione sulla 

vita; il concetto di Dio, cioè, si è posto come negazione della realtà. I credenti hanno creato il loro 

Dio dal nulla; non c’è da meravigliarsi che ora Dio sia diventato per loro nulla. Ora la vita riflette su 

se stessa e smaschera la nullità di questo Dio nullo. Tale evento, però, non è frutto del caso, del 

destino, del processo necessario della storia ma avviene per l’intervento dell’uomo. L’uomo folle 

grida: “Siamo stati noi ad ucciderlo, voi ed io! Siamo noi tutti i suoi assassini”. Sono ancora pochi 

coloro che intuiscono queste cose, e questi pochi rivelano una preoccupazione e una paura impari 

alla situazione. Ma ciò non modifica nulla in merito alla responsabilità dell’uomo per la morte di 

Dio. Questi pochi non hanno ancora una comprensione adeguata dell’evento perché hanno 

presenti solo le più immediate conseguenze di questo evento, e pensando al loro futuro prossimo, 

si attendono illuminazione, serenità, liberazione, incoraggiamento, una nuova aurora, un orizzonte 

libero, il mare aperto. Ma è importante, invece, riflettere anche sulle conseguenze più remote 

della morte di Dio. Essa è l’inizio di una serie di sconvolgimenti, capovolgimenti, catastrofi. Solo 

l’uomo folle, nella Gaia Scienza, è consapevole, o almeno prova a guardare alle conseguenze 

estreme. Proprio per questo egli è consapevole di essere arrivato troppo presto, di non vivere 

ancora nel suo tempo. L’evento della morte di Dio è ancora per strada, sta ancora facendo il suo 

cammino. L’atto dell’uccisione di Dio è ancora remoto e dispiegherà la sua piena efficacia solo nel 

futuro. Gli uomini del presente rimangono ancora attaccati a ciò che è passato da lungo tempo. 

Dio è morto ma, stando alla natura degli uomini, ci saranno forse ancora per millenni caverne nelle 

quali si additerà la sua ombra. L’attuale religiosità cristiana è proprio la venerazione di un Dio che 

è morto da tempo. L’uomo folle, retoricamente, si era chiesto: che altro sono, ancora, queste 

chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio? Quali conseguenze, allora, dalla morte di Dio, da tale 

ateismo? Prima di tutto, si avvicina spaventosamente il quesito di Schopenhauer: ha dunque un 
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senso l’esistenza in generale? Ci vorranno un paio di secoli solo perché questo quesito possa 

essere compreso e sentito in tutta la sua profondità. Le risposte date finora da Schopenhauer e da 

Feuerbach sono giovanilmente premature, deprecabilmente ancor sempre cristiane. Non a caso i 

destinatari dell’annuncio della morte di Dio non sono in primo luogo i teologi, i credenti, ma sono 

gli atei superficiali, i nostri signori naturalisti e fisiologi che non sanno che cosa significhi aver 

perduto Dio. Sono coloro che ridono alle parole dell’uomo folle, perché irresponsabili; non sanno 

rendersi conto delle estreme conseguenze. Costoro non possono però sfuggire alla loro 

responsabilità; per questo l’uomo folle li trapassa con i suoi sguardi e ricorda: siamo stati noi ad 

ucciderlo, io e voi. La morte di Dio significa dapprima un grande sfacelo. Il discorso su Dio è 

diventato inattendibile e tutto ciò che fino ad ora ha ottenuto la sua certezza e la sua sicurezza 

crolla. Si susseguiranno demolizioni, distruzioni, decadimenti, capovolgimenti, fino ad una 

mostruosa logica dell’errore. Avverrà un’eclissi di sole senza precedenti sulla terra. Soprattutto ci 

sono tre immagini che esprimono la drammaticità dell’evento, che i concetti non riescono a 

rendere: “Come potremmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna 

per strusciar via l’intero orizzonte? Che mai facemmo a sciogliere questa terra dalla catena del suo 

sole? Dov’è che si muove ora?”. Si tratta di un avvenimento di una impossibilità vertiginosa, di 

un’assurdità spaventosa. Chi pronuncia queste domande è l’uomo folle, l’uomo che soffre per la 

morte di Dio perché cerca ancora il Dio estinto, perché alla sola idea della morte di Dio cade nel 

terrore. Anche percependo la terribile drammaticità di questo evento Nietzsche nega Dio, ogni 

Dio, in particolare quello della tradizione ebraico – cristiana. In nessun caso si propone come 

ricercatore di Dio, ma opta per un ateismo assoluto, onesto, che si proibisce la menzogna della 

fede in Dio. La stessa moralità cristiana ha vinto sul Dio cristiano perché ha tenuto vivo il concetto 

di veracità, preso con sempre maggior rigore e alla fine ha condotto a quella coscienza scientifica e 

a quella pulizia intellettuale che hanno fatto piazza pulita di Dio. La tesi del declino dell’idea di Dio 

è una visuale a carattere storico – filosofico, è un fatto irrevocabile che sorge da una necessità 

storica; egli considera la confutazione storica come quella definitiva. Non si potrà più parlare di Dio 

nel modo in cui si è fatto finora. La morte di Dio è un fatto fondamentale volto all’interpretazione 

della totalità dell’uomo e del mondo, un fatto che comporta notevoli conseguenze per l’ulteriore 

corso della storia. Il mare asciugato dice di un vuoto sconsolato, l’orizzonte strusciato via dice di 

uno spazio vitale senza prospettive, la terra sciolta dalla catena del sole dice il nulla senza fondo. 

L’uomo vive una caduta mortale, un disorientamento totale. Non abbiamo più di fronte il sollievo 

ingenuo e innocuo di Feuerbach per la morte di Dio. Nietzsche vuole richiamare alla coscienza la 

morte di Dio perché muti la situazione, vuole richiamare le grandi conseguenze dell’evento perché 

siano assunte con responsabilità. Qui si cela l’invito a superare non solo la morte di Dio, ma anche 

tutte le conseguenze della fede in Dio. L’ombra di Dio è comunque lunga. Aver lasciato la terra per 

imbarcarsi con la nave e salpare in pieno oceano, può dare all’inizio una sensazione piacevole: 

talvolta la discesa dell’oceano è come seta e oro, è un trasognamento della bontà. Ma verrà il 

momento in cui si renderà conto che l’oceano è infinito, e che non c’è nulla di più spiacevole 

dell’infinito. Non esiste più terra alcuna. L’ombra di Dio può consistere ad esempio nella credenza 

in una natura divinizzata, in un ordine ultimo, nell’esistenza di una finalità, di un orientamento, di 
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una razionalità. Ma non esiste più terra, il carattere complessivo del mondo è invece caos per tutta 

l’eternità. Le verità degli uomini sono gli errori inconfutabili di tutta l’umanità; chi vuole essere 

grande deve essere crudele verso le proprie virtù. I pesi di tutte le cose vanno nuovamente 

determinati. Occorre diventare ciò che si è senza provare più vergogna davanti a se stessi. Bisogna 

guardarsi dalla compassione. 

 

Gesù Cristo e il cristianesimo. 

In questo rigetto di ogni tipo di fede in Dio e di metafisica, come considera Nietzsche la figura di 

Cristo? Nell’opera L’Anticristo prima di considerare il cristianesimo, egli premette alcune 

coordinate di fondo del suo pensiero maturate fin ora.  

Che cosa è buono? Tutto ciò che nell’uomo accresce il senso della potenza, la volontà di potenza, 

la potenza stessa. È cattivo invece tutto ciò che discende dalla debolezza.  

Che cosa è allora felicità? La sensazione che la potenza cresce e che una resistenza viene vinta.  

Alla luce di tutto questo il nostro autore demolisce le categorie sulle quali è stata costruita 

l’escatologia cristiana, le sue massime figure di bene: la felicità non è appagamento, ma più 

potenza, non è pace in assoluto, ma guerra, non è virtù ma valentia, per cui amare veramente gli 

uomini è aiutare a soccombere i deboli e i malriusciti. Purtroppo il cristianesimo si pone 

all’opposto del vero amore per gli uomini perché insegna la compassione attiva per i deboli e i 

malriusciti. Il vero amore per gli uomini richiede di allevare un nuovo tipo di uomo, di maggior 

valore, più degno di vivere, più certo di un futuro. Tale tipo di uomo è anche esistito sempre come 

caso fortunato, come eccezione. Ma nella storia dell’umanità è l’istinto della paura che ha 

elaborato la morale del risentimento, e un tipo di uomo opposto è stato formato, l’animale 

domestico, la bestia da gregge, l’uomo bestia malata, cioè il cristiano. Anzi, il cristianesimo ha 

condotto una guerra senza quartiere contro questo superiore tipo umano, ha censurato tutti i suoi 

istinti fondamentali, ha formato l’uomo cattivo, cioè l’uomo debole, mentre ha considerato 

l’uomo forte riprovevole. Il cristianesimo, nella storia, si è schierato dalla parte di tutto ciò che è 

debole, miserabile, malriuscito. Esso ha pervertito la ragione perché ha indotto a considerare i più 

alti valori della spiritualità come peccaminosi, fuorvianti, come tentazioni. Il cristianesimo è detta 

religione della compassione ma quest’ultima ha un effetto deprimente, fa perdere forza, vuole 

diminuire l’energia del sentimento vitale e accrescere il dolore, che in essa diventa contagioso. La 

compassione, poi, intralcia la legge dell’evoluzione che è invece la selezione. La compassione, per i 

cristiani, è diventata addirittura virtù per eccellenza, fonte di tutte le altre virtù, alimentando un 

pensiero e un atteggiamento nichilista, di negazione della vita. Il compatire è la praxis del 

nichilismo: essa moltiplica la miseria, conserva i miserabili, induce al nulla che poi viene 

smascherato con i nomi Dio, al di là, vita vera, nirvana, redenzione, beatitudine. La morale e la 

religione del cristianesimo non toccano nessun punto della realtà: pongono cause puramente 

immaginarie (Dio, io, anima, spirito, volere libero o non libero …) ed effetti puramente immaginari 
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(peccato, redenzione, grazia, punizione, remissione dei peccati …). Pongono relazioni tra esseri 

immaginari (Dio, spiriti, anime …) e un’immaginaria scienza della natura (antropocentrica, non 

legata alle cause naturali). Pongono poi delle immaginarie psicologia e teleologia (pentimento, 

rimorso, tentazione diabolica, vicinanza di Dio). Il mondo cristiano è un mondo di pura finzione 

che si differenzia in peggio dal mondo dei sogni: il mondo dei sogni rispecchia la realtà, il mondo 

cristiano la falsifica, la svaluta, la nega. Ora, dice Nietzsche, ci siamo ravveduti perché non 

deriviamo più l’uomo dallo spirito o da una divinità, ma lo abbiamo ricollocato tra gli animali. 

Semmai l’uomo è l’animale più forte, più astuto. L’uomo non è neanche la grande intenzione 

recondita dell’evoluzione animale, cioè non è un coronamento della creazione: ogni creatura è su 

un identico gradino della perfezione accanto a lui. La fede nel concetto cristiano di Dio è la fede 

che un popolo ha ancora in se stesso. Nel Dio cristiano il suo popolo venera le condizioni della 

propria autoaffermazione, la giustificazione delle proprie virtù. Tale popolo proietta il suo senso di 

potenza in un essere a cui poter rendere grazie per tutto questo. Ma che cosa ha di specifico il Dio 

cristiano? Innanzitutto è un Dio cui poter fare sacrifici, e un popolo fiero è un popolo ricco, che 

vuole dare, e ha bisogno di un Dio cui fare sacrifici. Il Dio cristiano è un Dio che può giovare o 

nuocere, essere amico o nemico. Un Dio unicamente del bene e nel bene è un Dio castrato, al di 

fuori di ogni ideale. Un Dio cattivo è necessario quanto quello buono perché noi non dobbiamo la 

nostra esistenza alla tolleranza o alla compassione, ma alla selezione. Un Dio che non provi anche 

ira, vendetta, derisione, astuzia, violenza non interessa ad un popolo fiero. Poi le condizioni di vita 

del popolo mutano: esso sperimenta l’approssimarsi del declino, sente definitivamente dileguarsi 

la sua fede nel futuro, elabora le virtù dei sottomessi ed anche il suo Dio muta, diviene sornione, 

pavido, modesto, esorta alla pace dell’anima, a non odiare più, all’indulgenza, all’amore per 

l’amico come per il nemico, diviene il Dio dei deboli, dei malati.  

Andiamo a vedere allora la storia genuina del cristianesimo. Già parlare di cristianesimo è un 

equivoco, perché nella storia c’è stato un solo cristiano, colui che è morto sulla croce. Gesù di 

Nazareth, andando in croce, ha vissuto una mala novella, un Dysangelium rispetto al Vangelo dei 

cristiani. La fede nella redenzione operata da Cristo non è cristiana, è cristiana solo una pratica di 

vita cristiana, un vivere come è vissuto colui che è morto sulla croce. Il cristianesimo autentico non 

è un credere, ma un fare, non un fare molte cose, ma un diverso essere. La cristianità non può 

essere ridotta a un tener per vero, ed in questo senso i veri cristiani non sono mai esistiti. Il vero 

cristiano è invece colui in cui dominano gli istinti, dietro il mantello della fede cristiana agisce 

l’odio istintivo contro ogni realtà, radice del cristianesimo. Il cristianesimo è allora una religione 

condizionata da errori, inventiva di dannosi errori ma non va sottovalutata perché è stata 

necessaria all’umanità. La sorte del Vangelo si è decisa con la morte in croce di Gesù. Il modo di 

morire di Gesù è un’esemplare maniera di morire, per la libertà (Gesù si è consegnato alla morte), 

per la superiorità ad ogni risentimento (Gesù non ha odiato, non ha restituito vendetta, non ha 

condannato i suoi uccisori). Gesù ha voluto dare la prova più forte, la dimostrazione del proprio 

insegnamento proprio con la sua morte. Il Regno di Dio da lui annunciato era proprio una esistenza 

simile, una morte simile, in cui egli ha considerato ognuno figlio di Dio, anche i suoi uccisori. Gesù, 

con la sua vita e la sua morte, ha abolito il concetto stesso di colpa, ha smentito ogni abisso tra Dio 
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e l’uomo. La buona novella da lui vissuta è stata proprio questa unità del Dio fatto uomo. La 

beatitudine è proprio in questo tipo di esistenza che unisce Dio e uomo senza sdoppiamenti. Gesù 

ha dato peso alla vita, a questa vita e a questa morte. Ma la morte di Cristo ha sconvolto i suoi 

discepoli, che non lo hanno capito. Di fronte a questa morte infamante costoro si sono chiesti: ma 

chi era costui? Che cosa è stato tutto ciò? I discepoli hanno talmente frainteso Gesù da pensare 

che tale morte confutasse la loro causa e il loro amore per lui, che si è preoccupato di rendere 

tutto necessario, di dare a tutto un significato e una ragione. Costoro hanno avuto allora bisogno 

di trovare un nemico, di bollare l’ebraismo al potere come uccisore di Cristo.  Hanno interpretato 

Gesù come un ribelle contro l’ordine stabilito, e si sono sentiti ribelli contro tale ordine. In realtà 

Gesù non aveva voluto combattere nessuno, nella sua esistenza. I discepoli si sono lasciati 

sopraffarre da un sentimento antievangelico, il sentimento di vendetta: non hanno saputo 

perdonare quella morte, non si sono voluti fermare a essa, non hanno visto in essa il compimento 

del messaggio di Gesù. Sono emerse, invece, rivincita, giustizia. Quel Gesù appeso alla croce è il 

Messia, è risorto, si è rifatto e si vendicherà tornando alla fine dei tempi per giudicare gli uomini. 

Gesù è stato levato in alto rispetto agli uomini, e rispetto a se stesso. Dio non poteva permettere o 

volere la morte del Figlio. La mente turbata dei primi cristiani ha escogitato l’interpretazione 

sacrificale della morte di Gesù: Dio ha offerto suo Figlio come vittima in espiazione dei peccati. Il 

sacrificio espiatorio, il sacrificio dell’innocente per i peccati dei colpevoli fu la fine del Vangelo. 

Ecco la comparsa delle categorie del Redentore, del giudizio, del ritorno, della morte sacrificale, 

della risurrezione che ha proiettato la beatitudine in uno stadio posteriore alla morte. 

Sopraggiunge allora, nel cristianesimo, l’intervento nefasto di Paolo. Da buon rabbino, egli ha 

logicizzato tutto: se Cristo non è risorto da morte, allora è vana la nostra fede. Il Vangelo non è più 

la vita di Cristo, ma diventa una promessa irrealizzabile nella dottrina dell’immortalità personale 

insegnata come ricompensa. Paolo è un genio della logica dell’odio. Egli ha inchiodato il Redentore 

alla croce, non si è più interessato alla vita storica di Gesù di Nazareth, alla sua persona, ma l’ha 

dimenticata a vantaggio della storia del primo cristianesimo. Egli ha falsificato anche la storia di 

Israele, considerandola come la preistoria dell’operare suo e dei primi cristiani. I profeti hanno 

profetizzato il Redentore e la storia di Israele tendeva già alla storia del cristianesimo. Paolo ha 

spostato tutto il peso e il valore della vita di Gesù dietro l’esistenza di Gesù, nella menzogna del 

Cristo glorioso e risuscitato. Egli, in realtà, mirava alla potenza, ad usare idee, teorie o simboli con 

cui si possono tiranneggiare le masse. La credenza dell’immortalità e la dottrina del giudizio 

fondano la tirannide del cristianesimo perché castrano nell’uomo quanto di benefico c’è nei suoi 

istinti, perché tolgono salute all’anima favorendo i malriusciti, i peggiori, le anime più deboli.  

 

L’oltre – uomo. 

Ora ci chiediamo: chi è l’uomo nuovo, antitesi del cristiano, che sarà in grado di diventare Dio, di 

assumere una storia più alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi? 
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Ecco allora Zarathustra, l’oltre – uomo, il super – uomo, la controfigura del cristiano. Zarathustra 

è l’uomo che supera se stesso, che entra in una storia più alta, che diventa uguale agli dei. Una 

annotazione di forma: l’opera Così parlò Zarathustra, uscita negli anni ’82 – ’85, non ha più la 

forma del saggio, del trattato o della raccolta di aforismi, come le opere precedenti del nostro 

autore, ma è un lungo poema in prosa, che come modello il Nuovo Testamento, con la tipica 

struttura in versetti. Nei Vangeli trova concretizzazione l’arte di mentire santamente. Bisogna 

calzare i guanti quando si legge il Nuovo Testamento, perché vi è tanta sozzura: non vi è nulla di 

libero, mite, franco e leale, ci sono cattivi istinti senza il coraggio di assumerli. La prima partedi 

quest’opera è scritta da Nietzsche in seguito ad un periodo di grave depressione, fisica e psichica. 

A Roma, nel 1882, dopo aver concluso la Gaia Scienza, egli si innamora di Lou Salomè, una giovane 

russa attraente e intelligente. Egli viaggia con lei e con l’amico Paul Rée in Svizzera, a Lucerna. 

Anche l’amico Paul Rée era innamorato di Lou Salomè. Inoltre Nietzsche era fortemente inibito, in 

questo rapporto, dagli intrighi di sua sorella gelosa. Alla fine egli chiede all’amico Ree di 

patrocinare la sua causa presso Lou Salomè, che respinge però la sua proposta di matrimonio. Egli 

si estranea allora dalla donna, rompe con la sorella e con la madre, si separa dall’amico Paul Ree. 

Egli fugge in Italia, a Rapallo, sul perentorio di Portofino, a trascorrere l’inverno peggiore della sua 

vita. Egli, in dieci giorni, scrive la prima parte dello Zarathustra, la contro - bibbia di una contro – 

religione. Egli inizia a predicare nella speranza di battere la Bibbia e di sradicare ogni religione. Egli 

sceglie la figura di Zarathustra, un fondatore di religione persiano e pre – cristiano, che ha 

insegnato come virtù suprema il dire la verità e il tirare bene con l’arco, che per primo ha 

predicato il dualismo tra bene e male e ne ha annunciato il superamento. Zarathustra insegna il 

super – uomo, perché l’uomo è qualcosa che deve essere superato. Ma, chiede, che avete fatto 

per superarlo? Occorre superare l’uomo mediante l’uomo, e Zarathustra è il primo esempio in tal 

senso. Nell’opera è chiaro anche il riferimento a Darwin: come l’uomo ha superato la scimmia, così 

il super – uomo deve andare oltre l’uomo. Qual è la meta dell’evoluzione? Non Dio e il suo Regno, 

ma il super – uomo e il suo potere. Costui è il senso della terra e la nostra volontà deve scegliere 

questo. Egli è colui che abita una terra senza cielo, un al di qua senza al di là, un mondo senza 

retro mondo, è colui che vive in un corpo senza anima spirituale. Egli, dopo la morte di Dio, 

subentra al posto di Dio. Insegnare il super – uomo significa infatti insegnare a rimanere fedeli alla 

terra, a non credere a chi propone speranze sovraterrene. Questi ultimi disprezzano la vita e 

hanno stancato la terra: ora, con la morte di Dio, possono scomparire. Un tempo il crimine più alto 

era il sacrilegio contro Dio, oggi la cosa più orribile è il sacrilegio contro la terra, è apprezzare di più 

le viscere dell’imperscrutabile piuttosto che il senso della terra.  In passato l’anima guardava al 

corpo con disprezzo, lo considerava come sua tomba, e pensava di potersi liberare dal corpo e 

dalla terra. Ora non l’uomo, ma solo il super – uomo può sopportare la morte di Dio. Egli diventa la 

mèta della terra sciolta da ogni catena, cioè è colui capace di assumere il nulla senza fondo. Egli è 

colui che può tracannare il mare, è colui cioè che è capace di vivere in un vuoto sconsolato, in uno 

spazio vitale senza prospettive, è colui che è capace di amare e di accettare il divenire, di amare 

dunque che l’uomo sia una transizione e un tramonto, e non un’anima immortale. Il super – uomo 

diviene il forte e il saggio, l’amante e il distruttore, il nuovo modello di uomo, il promotore di un 
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mutamento radicale di civiltà. Egli sottopone a critica i valori tradizionali e tutto ciò che esiste, si 

oppone ai maestri di virtù e ai sacerdoti, ai poeti e ai santi, ai compassionevoli, alla vecchia pazzia 

del bene e del male, e propone una celebrazione della vita, del corpo, della sanità, dei piaceri della 

carne, delle passioni che diventano fonte di gioia, della guerra, della lotta, dell’odio, della severità 

e dell’obbedienza; una celebrazione delle nature forti, dei guerrieri e dei soldati, di contro 

all’indocile schiera dei dotti, una celebrazione dei pochi aristocratici di contro ai troppi, agli inutili 

e al loro Stato democratico, una celebrazione infine della volontà di potenza, che costituisce la 

vera mèta della vita e al cui servizio deve porsi ogni volontà di verità. In ogni essere vivente si 

trova una volontà di potenza, anche nella volontà di colui che serve vi è la volontà di essere 

padrone. Il super – uomo raccoglie il segreto che la vita gli ha confidato di se stessa: io sono il 

continuo e necessario superamento di me stessa. Sullo sfondo è presente la teoria dell’evoluzione 

di Darwin: l’energia della vita e la sua evoluzione, la lotta per l’esistenza, in cui esistono solo i più 

duri, la scelta e la selezione naturale dei più forti. 

 

L’eterno ritorno dell’identico. 

Nella terza parte dello Zarathustra, scritta a Nizza nel 1844, troviamo l’altra grande concezione 

nietzschana: l’eterno ritorno dell’Uguale. Tale concezione è legata alla cosiddetta filosofia del 

mattino, al meriggio. Il meriggio, da una parte, è un momento di liberazione perché ci si è liberati 

dal mondo vero, dalle strutture metafisiche, dalla stessa idea di Dio. Nietzsche ripercorre la storia 

del presunto “mondo vero”, inizialmente attingibile dal saggio, per cui il saggio è in esso; meglio 

ancora io, Platone, sono la verità. Poi il mondo vero diventa inattingibile ma è promesso al pio, al 

virtuoso: è la dottrina della redenzione promessa al peccatore. L’idea si cristianizza. Poi il mondo 

vero diviene inattingibile, indimostrabile, impromettibile; si riduce ad essere una consolazione e 

un imperativo nel pensiero kantiano. Poi il mondo vero diviene inattingibile, non raggiungibile, 

sconosciuto. In quanto sconosciuto non è più neanche vincolante: è il momento del positivismo. 

Poi il mondo vero è un’idea che non serve più a niente, diviene inutile e superflua: è il momento 

della morte della metafisica. Ma in un’ulteriore fase, tolto di mezzo il mondo vero, è tolto di mezzo 

anche il mondo apparente, ed è l’inizio di Zarathustra. Il meriggio è anche l’ora senza ombre, 

perché non c’è più neanche l’ombra del mondo vero, cioè il mondo apparente. L’idea dell’eterno 

ritorno è la conseguenza più abissale della scomparsa anche del mondo apparente. Nella filosofia 

del mattino il filosofo compare come un legislatore, un inventore di valori per fondare una nuova 

storia. Il nostro autore annotava che non basta annunciare una nuova dottrina ma bisogna 

trasformare con la forza gli uomini perché possano riceverla. Emerge quasi nel nostro filosofo una 

tensione ad una efficacia storico – politica. Nietzsche tenta allora di legiferare in vista di una nuova 

umanità. Nell’ultima fase, quella del meriggio, degli ultimi scritti, si insiste molto sul tema della 

decisione, che però sembra contrastare con l’idea dell’eterno ritorno. L’idea dell’eterno ritorno è 

già proclamata nell’aforisma 341 della Gaia scienza: “Il peso più grande. Che accadrebbe se, un 

giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: 
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questa vita, come tu ora la vivi, e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni 

pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, 

e tutte nella stessa sequenza e successione – e così pure questo ragno e questo lume di luna tra i 

rami e così pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di meno 

capovolta e tu con essa, granello nella polvere. Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e 

maledicendo il demone che ha così parlato? Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immenso 

in cui questa sarebbe stata la tua risposta: tu sei un dio, e mai intesi cosa più divina? Se quel 

pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti 

stritolerebbe, la domanda per qualsiasi cosa: vuoi tu questo ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte?, graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! Oppure, quanto dovresti 

amare te stesso e la vita, per non desiderare più alcun’altra cosa che questa ultima eterna 

sanzione, questo suggello?”. 

L’idea dell’eterno ritorno probabilmente si presenta a Nietzsche come possibile fondazione 

metafisica del nichilismo tipico della filosofia del mattino. Non ci si può limitare a contemplare 

dall’alto il processo degli errori che hanno reso profondo questo mondo. La dottrina dell’eterno 

ritorno dell’identico presuppone l’esigenza di una redenzione del tempo. L’uomo della tradizione 

platonico – cristiana è tormentato da uno spirito di vendetta perché è prigioniero della struttura 

lineare del tempo. L’uomo del passato è l’uomo frammentato perché si infrange sotto il peso del 

macigno del passato, del “così fu”. La volontà non può nulla contro il macigno del passato, del 

“così fu”. Il tempo non può camminare a ritroso e la volontà non può rimuovere il macigno del 

“così fu”. La volontà matura allora avversione contro il tempo, contro il “così fu” e tale avversione 

conduce allo spirito di vendetta. Dove c’è una sofferenza, lì nasce sempre una punizione. Se tutto 

perisce (ecco la concezione lineare del tempo), tutto è degno di perire. Ogni “così fu” è un enigma, 

una causalità orrida, finché la volontà non diventa creativa, assume il “così fu” e dice: “così volli 

che fosse”, per dire poi: io così voglio, così vorrò. La volontà di potenza è chiamata a creare al di 

sopra di ogni conciliazione. La redenzione è data in una radicale modificazione del modo di vivere 

il tempo. La concezione lineare del tempo è la struttura edipica del tempo, perché ogni attimo è 

figlio che divora il padre (il momento che lo ha ricevuto) ed è destinato a sua volta ad essere 

divorato dal momento che lo seguirà. La temporalità lineare si articola in passato, presente e 

futuro, ciascuno irripetibile (il passato non ritorna più, il presente non è stato e non sarà, il futuro 

non è ancora). In essa ogni momento ha senso solo in funzione degli altri, sulla linea del tempo. 

Allora non è possibile la felicità perché nessun momento vissuto ha in sé la pienezza del senso. 

Invece l’idea dell’eterno ritorno chiede che ogni attimo della nostra vita diventi eterno e si ripeta 

all’infinito, quindi ogni attimo deve avere una pienezza di senso, quindi solo un essere 

perfettamente felice nell’attimo può volere una sua ripetizione eterna. Oltre al versante etico, 

abbiamo allora anche il versante cosmologico dell’idea dell’eterno ritorno: una tale piena felicità è 

possibile solo in un mondo radicalmente nuovo che non è più nella cornice di una temporalità 

lineare. Attimi di esistenza così pieni e intensi da poter essere voluti come eternamente ritornanti 

sono possibili solo con la soppressione della distinzione tra mondo vero e mondo apparente, e 
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forse con il recupero di una visione greca, presocratica, del mondo in opposizione a quella ebraico 

– cristiana. Cosmologicamente, la dottrina dell’eterno ritorno dice la finitezza della forza del 

cosmo. La misura della forza del cosmo è determinata, non è infinita. Il numero dei mutamenti e 

degli sviluppi di tale forza non è misurabile ma non è neanche infinito, bensì determinato. Anche 

se l’eterno ritorno fosse una pura possibilità, esso avrebbe comunque il potere di trasformarci 

come per secoli ha fatto la metafisica e la sua concezione lineare del tempo. Sempre nell’opera 

Zarathustra, nella terza parte,, c’è un discorso che ha per oggetto sempre la teoria dell’eterno 

ritorno, La visione e l’enigma. Zarathustra compie una passeggiata su un impervio sentiero di 

montagna, e lo segue lo spirito di gravità, metà talpa, metà nano, metà storpio. Questo demonio e 

nemico capitale gli canta un ritornello, che è la versione da nani dell’eterno ritorno: 

“Guarda questa porta carraia! Continuai: essa ha due volti, due sentieri convergono qui: nessuno li 

ha mai percorsi fino alla fine. Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E 

quella lunga via fuori dalla porta e davanti – è un’altra eternità. Si contraddicono a vicenda questi 

due sentieri: sbattono la testa l’uno contro l’altro: e qui, a questa porta carraia, essi convengono. 

In alto sta scritto il nome della patria: attimo. Ma chi ne percorresse uno dei due – sempre più 

avanti e sempre più lontano: credi tu nano che questi sentieri si contraddicano in eterno? Tutte le 

cose diritte mentono, borbottò il nano, sprezzante. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un 

circolo. Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non prendere la cosa troppo alla leggera! … Da 

questa porta carraia che si chiama attimo comincia all’indietro una via lunga, eterna: dietro di noi 

è un’eternità. Ognuna delle cose che possono camminare, non dovrà forse già avere percorso una 

volta questa via?.        
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