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ENRICO BRANCOZZI

GIOVANNI XXIII E LA SUA ISPIRAZIONE
PER LA CONVOCAZIONE DEL CONCILIO

1. UN’ISPIRAZIONE IMPROVVISA?

La ricostruzione storica del breve periodo di tempo nel quale Gio-
vanni XXIII ha deciso e annunciato la convocazione del concilio Vaticano
II & ormai del tutto nota'. Numerosi studiosi si sono occupati di far co-
noscere i passaggi che hanno portato quello che doveva essere un papa
di «transizione» a prendere una decisione di portata epocale per la vita
della chiesa come la celebrazione di un concilio ecumenico? Tuttavia, le
ermeneutiche dell’atteggiamento di Roncalli sono assai diverse tra loro,
come ¢ normale che avvenga quando si analizzano precise opzioni teo-
logiche e pastorali®. A oltre cinquant’anni da questo evento, puo essere
utile ridefinire il quadro degli avvenimenti e cercare, a partire da questa
base comune, di individuare le radici remote che hanno spinto il papa
bergamasco ad una iniziativa tanto audace e foriera di conseguenze.

La stessa elezione del cardinale Roncalli, che molto spesso € rico-
struita secondo schemi piuttosto ingenui, non deve ingannare. In realta,
dopo la morte di Pacelli i cardinali scelgono una linea di discontinuita
non solo per motivi di saturazione, pur presenti, ma anche perché gli
stessi devoti di Pio XII si rendono conto che sarebbe stato un papa inar-
rivabile e inimitabile. La discontinuita ¢ dunque una scelta condivisa. E
vero che nel 1958 nessuno puo6 osare una predizione sicura sul possibile
cardinale che verra eletto. Si tratta effettivamente di un conclave molto

U Cfr. P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII. Il papa del concilio, Rusconi, Milano 1989, 431-
455,

2 Cfr. G. ALBeriGo (ed.), Papa Giovanni, Laterza, Bari 1987, 211-243.

3 Cfr. G. Z1zova, L'utopia di papa Giovanni, Cittadella, Assisi 1973; Ip., Giovanni XXIII.
La fede e la politica, Laterza, Bari 1988; V. DE Luca, Papa Giovanni, Marsilio, Venezia 2000; E.
Bavrpbuccl, Papa Giovanni, Vallecchi, Firenze 1967; S. GaeTa, Giovanni XXIII. Una vita di santita,
Mondadori, Milano 2000.
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piu aperto rispetto ad esempio a quello del 1939, in cui tutti ipotizzavano
che sarebbe stato eletto Pacelli. L'Osservatore Romano prepara venticin-
que biografie di “papabili”. Ogni tanto appaiono liste di possibili candida-
ti di cui non si conosce la provenienza né il grado di attendibilita. Si tratta
di uno specchio delle discussioni che avvengono dentro e fuori del con-
clave, ma non ci sono motivi sufficienti per screditarle. Tuttavia, il nome
di Roncalli, contrariamente a quello che recita la vuigata tradizionale, €
presente in tutte le liste, sebbene non alle prime posizioni. Questo lascia
supporre che la candidatura del patriarca di Venezia fosse molto piu soli-
da di quanto non sembri. Capovilla ricorda che i candidati pit affermati
erano Giacomo Lercaro (Bologna), Ernesto Ruffini (Palermo) e Alfredo
Ottaviani (prefetto del Sant’Uffizio), seguiti da vicino da Aloisi Masella
(camerlengo), Valerio Valeri (Congregazione dei religiosi). Roncalli dun-
que non € uno sconosciuto, ma non é neppure considerato un uomo di
primo piano: né i curiali, né il resto degli italiani vedono in lui un uomo
di governo capace di attraversare i grandi drammi che stavano segnando
il mondo a pochi anni dalla fine del secondo conflitto mondiale.

Un altro dato da tenere presente € il seguente: il conclave si apre con
cinquantuno cardinali, di cui ventiquattro sono piu vecchi di Roncalli. Va
dunque almeno ridimensionata I'idea di un papa anziano perché quasi la
meta dei cardinali, da un punto di vista anagrafico, vedeva Roncalli come
piu giovane. Il motivo ¢ semplice: Pio XII aveva tenuto due soli conci-
stori, nel 1946 e nel 1953, T'ultimo cinque anni prima. Bisogna anche os-
servare che normalmente il collegio cardinalizio contava una settantina
di membri e dunque non era paragonabile a quello attuale. La Chiesa
era molto meno internazionale e vi erano molte meno sedi cardinalizie.
Inoltre, non vi erano gli emeriti, se non rare eccezioni.

Accanto a considerazioni oggettive, come il numero dei cardinali e
I'eta media, occorre tener conto di considerazioni soggettive che spie-
gano l'elezione di Roncalli e la rendono molto piu ragionevole di quello
che si puo pensare!. Va capita la considerazione di cui Roncalli godeva
allinterno del collegio cardinalizio: era stato un ottimo nunzio in Bulga-
ria ed aveva buoni contatti con gli orientali® era stato nunzio in Francia
ed era stimato dai vescovi francesi; era vicino idealmente ad un indirizzo
ecclesialmente e teologicamente aperto; aveva invitato a Venezia Lercaro
e Montini, ma aveva rapporti trasversali con tutti (aveva invitato anche
Siri). Gli unici che non lo stimavano erano i cardinali di curia, che lo

+ Cfr. R. Morozzo pELLA Rocca, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti-soldati
(1915-1919), Studium, Roma 1980.

5 Cfr. F. DELLA SALDA, Obbedienza e pace. La missione del vescovo A. G. Roncalli in Bulga-
ria (1925-1934), Marietti, Genova 1988.
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consideravano troppo rozzo e semplice, ma tutto sommato innocuo. Il 10
agosto 1962 Roncalli scrive nel suo diario: «Quando il 28 ottobre 1958 i
cardinali della santa chiesa romana mi designarono alla suprema respon-
sabilita del governo del gregge universale di Cristo Gest, a settantasette
anni d’eta, la convinzione si diffuse che sarei stato un papa di provvisoria
transizione. Invece eccomi gia alla vigilia del quarto anno di pontificato,
e nella visione di un robusto programma da svolgere in faccia al mondo
intero che guarda e aspetta».

11 25 gennaio 1959 Giovanni XXIII annuncio ad un ristretto numero
di cardinali la decisione di convocare un nuovo concilio. Tale decisione
giunse del tutto inaspettata a meno di novanta giorni dall’elezione a suc-
cessore di Pio XII e colse i cardinali di sorpresa. In realta, si trattava di
una decisione ben ponderata, sulla quale Giovanni XXIII aveva riflettuto
a lungo. La stessa scelta del luogo e del momento in cui rendere pubbli-
ca la sua intenzione non era per nulla casuale. Il papa si rivolgeva infatti
ad un gruppo di cardinali riuniti per un breve concistoro al termine della
settimana di preghiera per I'unita dei cristiani, nella basilica di S. Paolo
fuori le mura. Poco dopo Giovanni XXIII preciso che il concilio che egli
aveva intenzione di convocare avrebbe avuto, tra le altre, una preoccu-
pazione ecumenica e quella di un risveglio missionario.

11 fatto che non si trattasse di un annuncio destinato a sondare il
terreno, a verificare disponibilita e aperture da parte dei cardinali, o
piu semplicemente dell’auspicio di un progetto destinato a risolversi nel
medio periodo si capi subito da alcune precisazioni che Roncalli stesso
fece presenti. Egli mostrava di avere piena coscienza della natura ecce-
zionale del proprio atto che «era stato concepito come esercizio di una
responsabilita sostanzialmente primaziale»®. Nell’allocuzione di annun-
cio rivolta ai cardinali, il papa parlava di una «risoluzione decisa» con cui
si accingeva ad aprire un concilio.

Come ¢ stato possibile in appena novanta giorni di pontificato rende-
re pubblica e in modo cosi deciso I'intenzione di aprire un concilio? Ron-
calli ha sempre parlato del concilio come di un’ispirazione improvvisa
suscitata dallo Spirito Santo. Aprendo i lavori affermo che si trattava di
uno «sprazzo di superna luce [...], primo e improvviso fiorire nel nostro
cuore e dalle nostre labbra della semplice parola di concilio ecumenico».
Nel Giornale dell’anima del 20 gennaio 1959 scrive di essere giunto a
questa decisione «senza averci pensato prima». Il 7 maggio 1960, rivolto
ai superiori delle Opere missionarie, parlo di una prima idea «sorta quasi
umile fiore nascosto nei prati: non lo si vede nemmeno, ma se ne avverte

5 G. ALBERIGO, L'annuncio del concilio. Dalle sicurezze dell’arroccamento al fascino della
ricerca, in Ip. (ed.), Storia del concilio Vaticano II, 1, Il Mulino, Bologna 1995, 20.
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la presenza dal suo profumo»’. Si tratta naturalmente di affermazioni
tipicamente spirituali, che non debbono trarre in inganno e lasciar pen-
sare ad una sorta di avventatezza da parte del papa, come se egli non
avesse ben ponderato la decisione che stava per prendere. Non a caso,
il 13 ottobre 1962, due giorni dopo I'inizio del concilio, rivolgendosi agli
osservatori a-cattolici, ebbe a dire: «Non amo richiamarmi a particolari
ispirazioni. Mi accontento della retta dottrina, la quale insegna che tutto
viene da Dio. In tal modo ho considerato come ispirazione celeste anche
questa idea del concilio»®. Se € dunque impensabile I'idea di una folgo-
razione improvvisa, e se invece occorre pensare alla maturazione di un
proposito che si € concretizzato nei pochi giorni di pontificato, ma che
ha origini molto pit1 remote, occorre allora rintracciare nella biografia
di Giovanni XXIII i possibili motivi che lo hanno persuaso a compiere
questo grande passo.

2. UNO STILE ECCLESIALE

Innanzitutto, I'idea del concilio, e di un certo tipo di concilio, € sca-
turita in Giovanni XXIII come naturale conseguenza di una precisa auto-
comprensione del ministero petrino. Per Roncalli, il papa ha una funzio-
ne primariamente pastorale. Appena eletto, dopo aver scelto il nome di
Giovanni, egli espresse il desiderio di «preparare al Signore un popolo
perfetto, raddrizzare i suoi sentieri, affinché le vie storte si raddrizzino,
e quelle aspre divengano piane, affinché ogni uomo veda la salute di
Dio».

Inoltre, tre gesti compiuti all'inizio del suo pontificato sono partico-
larmente indicativi. I1 primo € la cerimonia di incoronazione. Normal-
mente essa avveniva di domenica. Roncalli sceglie invece il 4 novembre
1958, un giorno feriale e memoria di San Carlo Borromeo, e approfitta
di questa solenne circostanza per ribadire la propria intenzione di as-
somigliare al buon pastore descritto dal capitolo decimo del Vangelo di
Giovanni. Tutto deve essere finalizzato a rafforzare e facilitare il ruolo di
pastore: «Le alte qualita umane, la scienza, I'accorgimento, il tatto diplo-
matico, le qualita organizzative, possono riuscire di completamento per
un governo pontificale, ma in nessun modo possono sostituire il compito
di pastore». Quasi a scanso di equivoci, nella stessa circostanza il papa
preciso di essere scettico verso quanti si aspettavano da lui un esperto in
ogni cosa: «C’e chi aspetta nel pontefice 'uomo di stato, il diplomatico, lo

7 Cfr. G. ALBERIGO, L'annuncio del concilio, cit., 24.
8 DMC 1V, 609; citato in: G. ALBERIGO, L'annuncio del concilio, cit., 25.
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scienziato, I'organizzatore della vita collettiva, ovvero colui il quale abbia
I'animo aperto a tutte le norme di progresso della vita moderna, senza
alcuna eccezione». Ma per Roncalli non risiede in questo lo specifico del
papa. Il papa é primariamente un pastore.

Un secondo importante gesto € la presa di possesso della Basilica
Lateranense come vescovo di Roma, il 23 novembre 1958. Papa Giovanni
scelse, diversamente dal suo agire consueto, di compiere questo atto con
grande solennita. Fece anche osservare sommessamente che numerosi
suoi predecessori avevano svilito questo momento considerandolo qua-
si accessorio o puramente formale rispetto agli importanti compiti che
spettavano al papa in Vaticano. Egli, al contrario, intendeva ripristinare
I'accesso alla cattedra della Basilica Lateranense in tutto il suo significato
liturgico, teologico ed ecclesiologico perché il papa & effettivamente, e
non solo simbolicamente, vescovo di Roma. Solo in quanto vescovo di
Roma presiede nella carita la chiesa universale. E evidente un richiamo
al valore e al significato delle chiese locali.

Il terzo gesto che compie ¢ il concistoro e la creazione di ventitre
nuovi cardinali, andando oltre il numero di settanta fissato da Sisto V nel
Cinquecento. Anche in questo caso, non ¢ difficile scorgere in questo ge-
sto, tutto sommato piuttosto prematuro, I'intenzione di ripristinare una
visione collegiale del governo della chiesa.

La dimensione pastorale del papato, la valorizzazione delle chiese
locali e la collegialita episcopale rappresentano tre punti fondamentali
dell’agenda del futuro concilio e sono gia piuttosto evidenti agli osser-
vatori piu attenti.

3. UN GOVERNO COLLEGIALE PER QUESTIONI NUOVE

Il proposito di indire un concilio, prima di essere comunicato uffi-
cialmente il 25 gennaio del 1959, viene manifestato da Giovanni XXIII in
numerose occasioni in modo allusivo, indiretto e confidenziale. E stato
sostanzialmente ricostruito Il'itinerario personale che conduce alla de-
cantazione e alla maturazione dell'intenzione di chiamare la chiesa a rac-
colta intorno al papa per quella che sarebbe stata ’assise vaticana. Papa
Giovanni ha fatto un primo riferimento alla necessita di convocare un
concilio il 30 ottobre 1958, appena due giorni dopo la propria elezione.
Non si trattava ovviamente di una decisione gia matura, ma € indicativo
il fatto che da subito il papa abbia avviato questa riflessione®.

9 Cfr. P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 432.
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Il primo documento scritto che testimonia I'idea di un concilio € del
2 novembre, dunque anch’esso di poco successivo all’elezione pontificia.
Si tratta di una nota nella quale Roncalli sintetizza 'incontro con il card.
Ruffini e ammette che entrambi hanno discusso la possibilita di convo-
care un concilio. Il fatto che Ruffini possa aver giocato un certo ruolo
nel proporre il concilio non deve meravigliare perché Ruffini e Ottaviani
erano stati i promotori del progetto di Pio XII nel 1948. Essi vedevano
nel concilio un toccasana per ricostruire la chiesa dopo la guerra e per
mettere mano a quelle riforme che erano avvertite da tutti come ur-
genti e necessarie. Proprio in seguito al colloquio con Ruffini, Giovanni
XXIII confida a don Capovilla la necessita di un concilio: «Ci vuole un
concilio»".

E noto che anche i due predecessori di Giovanni XXIII abbiano pen-
sato ad un concilio. Alcuni studiosi ipotizzano anche altri tentativi, che
tuttavia rappresentavano sensibilita del tutto isolate e minoritarie!’. 1l
progetto di Pio XI risale al 1923. Ratti riteneva che dopo la prima guerra
mondiale fosse importante rafforzare 'unita dei cattolici. Tuttavia, va-
lutava come prioritaria la soluzione della questione romana, e quindi
lascio tramontare l'idea del concilio semplicemente rinviandola a tempi
piu propizi dal punto di vista dei rapporti con lo stato. Il progetto di Pio
XII era invece molto pil elaborato e risale al 1948. Ruffini e Ottaviani pre-
pararono un memorandum da sottoporre al papa, nel quale indicavano le
ragioni per cui sarebbe stato opportuno convocare un concilio. Si tratta-
va di chiarire alcuni punti dottrinali controversi, dunque una funzione so-
stanzialmente apologetica, di prendere posizione di fronte alla questione
comunista, di aggiornare il Codice di Diritto Canonico, di regolamentare
alcuni campi della disciplina ecclesiastica, della cultura, dell’Azione Cat-
tolica, di definire il dogma dell’Assunta. Pio XII condivide le proposte
di Ruffini e Ottaviani, ma tentenna su questioni di carattere pratico. Ad
esempio, alloggiare un numero cosi grande di vescovi a Roma non € cosa
semplice. Inoltre, un concilio comporta una lunga assenza dei vescovi
dalle rispettive diocesi e pone possibili problemi di governo a livello lo-
cale. Ma il motivo decisivo che dissuade Pio XII dalla convocazione del
concilio fu la risposta dei vescovi consultati in proposito. Sessantacinque
vescovi risposero in modo entusiastico alla proposta del concilio e pro-
posero molti nuovi temi e molte nuove questioni da inserire nell’ordine
del giorno. In altre parole, non solo i vescovi rispondono positivamente
all'ipotesi che il papa sta valutando, ma vorrebbero un concilio che si

10 Cfr. Ibid.
11 Cfr. G. BurturiN, Per un concilio di riforma: una proposta inedita (1939) di C. Costan-
tini, in: “Cristianesimo nella storia” 7 (1986) 87-139.
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occupi di molte altre questioni rispetto a quelle, pur necessarie e op-
portune, che Ruffini e Ottaviani hanno ritenuto prioritarie. Tali risposte
allarmano Pio XII, il quale si rende conto che avallare un impulso di
questo genere significherebbe mettere in modo un grande processo di
cui poi sarebbe difficile mantenere il controllo. Per questo motivo, Pa-
celli decide di accantonare I'idea, anche perché ¢ in fondo persuaso che
puo compiere da solo le cose che avrebbe dovuto decidere un concilio.
Infatti, nel 1950 definisce il dogma dell’Assunzione e condanna gli errori
contemporanei nell’enciclica Humani Generis. In definitiva, i progetti di
Pio XI e di Pio XII avrebbero dovuto assolvere a questo compito: una
sorta di riassunto delle scomuniche degli ultimi ottant’anni proposto in
forma rigorosa e sostenuto dall’autorevolezza di un concilio'?.

Papa Giovanni chiede di poter prendere visione sia del progetto di
Pio XI sia di quello di Pio XII. Da buon archivista studia i documenti
prodotti e questo gli permette di capire I'approccio al mondo contempo-
raneo e alle sue dinamiche che era sotteso a questi due tentativi. Gio-
vanni si rende conto che non é sbagliato 'ordine del giorno, non sono
in discussione i temi su cui riflettere, tanto € vero che alcune di queste
questioni si ritroveranno nei risultati del Vaticano II, ma ¢ discutibile e
superato il modo intransigente con il quale la chiesa si rivolge al mon-
do. Dunque, lo studio di questi due tentativi &€ importante non tanto a
livello contenutistico, perché Roncalli ignora quasi del tutto I'impianto
del concilio, ma si rende conto e si rafforza nella convinzione che il
concilio anche per i suoi predecessori avrebbe rappresentato una grande
opportunita per la chiesa. Soprattutto si lascia convincere dalle risposte
dei sessantacinque vescovi inviate a Roma appena dieci anni prima. E se
nel 1948 un piccolo gruppo di vescovi aveva gia le idee piuttosto chiare
in proposito, sarebbe stato ragionevole supporre che dieci anni dopo
un gruppo piu consistente avrebbe manifestato un consenso ancora piu
entusiastico. Dunque, «cio che spinse Pio XII a rifiutare I'idea di un Con-
cilio, confermo Giovanni nel suo giudizio per il quale esso era invece pill
che mai necessario»'3,

Tale idea acquisisce gradualmente consistenza nei colloqui con i car-
dinali che vengono a salutare il papa prima di ripartire per le loro sedi'.
Secondo numerosi storici I'idea del concilio matura nelle prime udienze

12 Cfr. G. CarriLE, Pio XI e la ripresa del concilio Vaticano, in: %La civilta cattolica% 117
(1966) 3, 27-39; Ip., Pio XI, La Curia romana e il concilio, in: %La civilta cattolica% 120 (1969) 2,
121-133 e 563-575; Ip., Pio XII e un nuovo progetto di concilio ecumenico, in: %La civilta cattolica%
117 (1966) 3, 209-227.

13 P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 440.

4 Cfr. A. MELLONI, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Einaudi, Torino 2009,
212.
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private con i cardinali, 1 vescovi e i teologi in visita al papa. Roncalli ri-
porta in un appunto: «Ho visto cardinali, vescovi, personaggi di rilievo,
studiosi e ciascuno mi ha parlato delle attese che sono nel mondo; e della
buona impressione che farebbe il nuovo papa. Io ascolto, prendo nota di
tutto, e continuo a chiedermi cosa fare in concreto e subito»'.

Tra le prime questioni con cui il papa € costretto a confrontarsi vi ¢ il
ruolo della curia in riferimento alle chiese locali. L'arcivescovo di Sidney,
il card. sir Norman Gilroy, gli fa presente che il dicastero di Propaganda
Fide ha prospettato una divisione assolutamente irrealizzabile su una
zona di una diocesi in Australia. Questo € potuto avvenire perché tra i
membri di questa congregazione non vi & alcun australiano. Sono natu-
ralmente episodi che, presi singolarmente, hanno un significato relativo,
ma che nella loro globalita fanno percepire al papa un dato evidente: la
chiesa & molto pill internazionale di quello che a Roma si possa pensare
e il suo governo necessita di una prospettiva diversa rispetto a quella
centralista.

Insomma, Giovanni XXIII si rende conto che ci sono numerose que-
stioni che sfuggono all’osservatorio romano, non necessariamente per
cattiva volonta o per disimpegno, ma semplicemente perché su inter-
rogativi cosi ampi e complessi € necessario un parere maggiormente
collegiale. Il papa inizia a convincersi che un concilio sia la soluzione
adatta per riflettere in modo sinodale su questi problemi. Da queste te-
stimonianze possiamo quindi dedurre che l'idea della convocazione di
un concilio risale ai primissimi giorni successivi all’elezione ed € un pen-
siero che gradualmente coinvolge altre persone, decanta, per poi strut-
turarsi sempre pit fino a giungere ad un punto di chiarificazione finale.
All'inizio di novembre Roncalli parla del concilio a Giovanni Urbani, il
suo successore al patriarcato di Venezia, e a Girolamo Bortignon, ve-
scovo di Padova, cappuccino e segretario dell’episcopato del Triveneto.
I1 21 novembre va a passare alcune ore di riposo a Castel Gandolfo ac-
compagnato solo da Capovilla, e in macchina parla nuovamente a cuore
aperto con il suo segretario del concilio. Il 28 novembre la decisione ¢
quasi presa e Roncalli ha iniziato a valutare anche alcuni aspetti organiz-
zativi. Ad esempio, si € posto il problema dei costi di questa operazione,
degli spostamenti, degli alloggi. Non si tratta quindi di un volo pindarico
astratto e evanescente, bensi di un’idea molto concreta che sta prenden-
do consistenza.

Un fatto sorprendente € che da questi primi colloqui viene escluso
il segretario di stato Tardini. Il motivo non & primariamente la possibile
contrarieta di Tardini a questo progetto, cosa che il papa avrebbe dovuto

5 Cit. in: P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 433.
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mettere naturalmente in conto nel momento in cui avesse chiesto un
parere libero e spassionato. La causa principale di questo iniziale silen-
zio € che il papa desidera prima di tutto chiarire a se stesso se questa
idea sia una tentazione, una «fantasia peregrina», una «improvvisazione
spettacolare», oppure una «ispirazione» che lo obbliga alla sottomissio-
ne. In altre parole, Roncalli avverte il bisogno di fare discernimento su
questo proposito per sapere con certezza spirituale, prima ancora che
pastorale o diplomatica, se si tratti della volonta di Dio oppure no. Allora,
alla scuola di Ignazio di Loyola, si affida al metodo degli Esercizi e opera
quel discernimento degli spiriti in riferimento al concilio e all'intero suo
ministero petrino. Questo aspetto, forse meno conosciuto, di Giovanni
XXIII mostra che le maggiori resistenze al concilio (accanto a quelle
della curia che ha cercato in tutti i modi di ostacolarne lo svolgimento)
furono dello stesso Roncalli, che ha scelto un tempo di riflessione e di
maturazione come condizione necessaria per la veridicita dell’intenzio-
ne che egli serbava nel cuore. Il mese decisivo € dicembre, tempo nel
quale Roncalli si dedica, da un lato, al discernimento spirituale di questa
intenzione, e, dall’altro, allo studio degli archivi del suo predecessore. In
gennaio la decisione ¢ gia presa. Abbiamo una testimonianza chiarissima
del fatto che la consapevolezza del papa 'avesse portato in una posizione
sostanzialmente irreversibile.

Il mattino del 9 gennaio 1959, Giovanni XXIII incontra don Giovanni
Rossi della Pro Civitate Christiana, che quarant’anni prima era stato se-
gretario del card. Ferrari, arcivescovo di Milano. Il papa si fa promettere
il segreto su quanto sta per dire e poi confessa al suo interlocutore I'in-
tenzione di convocare il concilio. Don Giovanni Rossi risponde con entu-
siasmo e in quest’occasione si dice che il papa abbia fatto una battuta che
ci ¢ riportata da Capovilla: «Sai, mica € vero che lo Spirito Santo assiste
il papa». Don Rossi non capisce e resta stupito da questa affermazione.
Allora il papa riprende: «Non ¢ lo Spirito Santo che assiste il papa. Sono
io che sono semplicemente il suo assistente. Perché ¢ lui che fa tutto.
I1 concilio ¢ stata una sua idea»!. Fin qui si tratterebbe di un colloquio
riservato. Il punto & che don Giovanni Rossi non rispetta fino in fondo il
segreto che aveva promesso al papa e parla di questo colloquio, sebbene
in termini allusivi e sfumati, nella rivista La Rocca. Nel numero 2 del 15
gennaio 1959, cioé dieci giorni prima dell’annuncio ufficiale, possiamo
leggere questa affermazione: «Il papa si scuso di non avermi potuto ri-
cevere prima e mi disse tante cose tutte belle, ma soprattutto me ne
confido, come un gran segreto, una sua. Che il Signore gli doni la gioia
di compierla; sara nel nostro tempo uno dei piu gloriosi fasti della Chiesa

16 [bid., 441.
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e il pitt memorabile del suo pontificato»”. Dunque, pur nella vaghezza
delle affermazioni, questo articolo di fatto svelava il segreto che papa
Giovanni aveva confidato a don Rossi. Il fatto che nessuno vi fece caso €
indicativo di quanta poca attesa ci fosse del concilio.

Se la decisione era formalmente presa, restava pero il necessario
confronto con il segretario di stato Tardini. Giovanni XXIII incontra Tar-
dini il 20 gennaio alla presenza di don Capovilla®®. Si trattava certamente
di un parere sincero di cui il papa aveva bisogno perché il progetto di un
concilio avrebbe comportato la necessita di una macchina organizzativa
a livello centrale destinata ad avere successo solo se Tardini ne avesse
assunto la supervisione. Non esiste un verbale di questo incontro, ma
solo le testimonianze dei due protagonisti in campo. Papa Giovanni an-
nota sul suo diario 'entusiasmo di Tardini e si rallegra per il fatto che il
Segretario di Stato abbia accolto positivamente questa proposta. Tardini,
invece, la sera stessa di questo incontro redige una breve nota perso-
nale, da cui, sebbene egli si dichiari favorevole a questa iniziativa, non
traspare tutto I’entusiasmo colto invece da papa Giovanni:

«Udienza importante. Sua Santita ieri pomeriggio ha riflettuto e medita-
to sul programma del suo pontificato. Ha ideato tre cose: sinodo roma-
no, Concilio Ecumenico, aggiornamento del codice di diritto canonico.
Vuole annunziare questi tre punti ai signori cardinali, dopo la cerimonia
in San Paolo. Dico al Santo Padre (che mi interroga): a me piacciono
le cose belle e nuove. Ora questi tre punti sono bellissimi e il modo di
darne il primo annunzio € nuovo (ma si riallaccia alle antiche tradizioni
papali) ed € opportunissimo»2.

Come si vede non € un testo che rivela molto sulla reale percezio-
ne di Tardini rispetto a questo progetto, ma quantomeno evidenzia un
punto di partenza certo che poi condurra all’annuncio del concilio e,
piul concretamente, alla sua preparazione fattiva. Il papa riporta nel suo
diario un’analoga memoria di questo incontro:

«Nel colloquio con Tardini, Segretario di Stato, volli assaggiare il suo
spirito circa l'idea che mi venne, di proporre ai membri del Sacro
Collegio che converranno a San Paolo il 25 corrente per la chiusura
dell’'ottavario di preghiere, il progetto di un Concilio Ecumenico da ra-

17 Ibid.

18 Cfr. L. CAPOVILLA, Il concilio ecumenico Vaticano II: la decisione di Giovanni XXIII. Pre-
cedenti storici e motivazioni personali, in: G. GALEAzzI (ed.), Come si ¢ giunti al concilio Vaticano
1I, Massimo, Milano 1988, 15-60; cit., in: G. ALBERIGO, L'annuncio del concilio, cit., 30.

19 Cfr. C. E. CasuLa, Tardini e la preparazione del concilio, in: G. GALEAZzI (ed.), Come si é
giunti al concilio Vaticano II, Massimo, Milano 1988, 172-175.

2 Citato in: P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 443.
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dunarsi omnibus perpensis, a tempo debito: con l'intervento di tutti i
vescovi cattolici di ogni rito e regione del mondo. Ero assai titubante
e incerto. La risposta immediata fu la sorpresa piu esultante che mi
potessi aspettare: oh, ma questa € un’idea, una luminosa e santa idea.
Essa viene proprio dal cielo. Padre Santo! Bisogna coltivarla, elabo-
rarla, e diffonderla. Sara una grande benedizione per il mondo intero!
Non mi occorse di pitl. Ero felice. Ringraziai il Signore di questo mio
disegno, che riceveva il primo sigillo che potessi attendermi quaggit, a
pregustamento di quello celeste, che umilmente confido non mi verra
a mancare»?.,

4. I’ ANNUNCIO

Il 25 gennaio 1959, intorno alle ore 10 del mattino, papa Giovanni
esce dal Vaticano. Una macchina lo accompagna alla basilica di San Pa-
olo, dove poco dopo presiede il rito di chiusura della settimana di pre-
ghiera per l'unita dei cristiani. Al termine, incontra i cardinali presenti,
diciassette, con i quali entra nella sala capitolare dell’abbazia benedettina
di San Paolo, al primo piano, per quello che, tecnicamente, € un conci-
storo straordinario. Questo vuol dire che tutti gli estranei sono esclusi
dalla partecipazione. Qui Giovanni XXIII inizia la lettura di un testo, che
a giudizio di numerosi storici appare anomalo rispetto al linguaggio e ai
contenuti a cui il papa aveva abituato i suoi ascoltatori.

Si tratta innanzitutto di un testo dove si delinea una visione del mon-
do estremamente negativa e pessimista. Partendo dalla diocesi di Roma,
e quindi da un contesto locale, Roncalli osserva come la citta eterna
sia molto cambiata rispetto a quella che egli stesso e gli altri cardinali
hanno conosciuto all’epoca dei loro studi e della loro giovinezza, come
sia diventata una citta metropolitana, di grandi dimensioni e con grandi
complessita. Lo stesso discorso si puo fare per il mondo intero, che negli
ultimi anni ha visto accresciute le sue potenzialita, ma anche i suoi rischi.
E qui il papa, in modo insolito, senza mai citarlo esplicitamente, parla in
modo abbastanza manicheo e senza mezze misure del comunismo, cioé
di quell'ideologia per la quale molti uomini si sono chiusi alla fede in
Cristo, Figlio di Dio, e si sono volti esclusivamente alla ricerca dei beni
della terra. Un pericolo del mondo moderno € dimenticare le realta ulti-
me e di considerare esclusivamente quelle penultime. Inoltre, un rischio
che corrono i fedeli cristiani ¢ il rilassamento della disciplina e del buon
ordine antico, fatto che compromette la resistenza al male e all’errore.

21 Ibid.
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Lannuncio vero e proprio del concilio ¢ quindi preceduto da una
lunga riflessione di carattere personale, quasi fosse un colloquio a cuore
aperto, nella quale pero il papa, in maniera difforme rispetto a quanto
aveva espresso precedentemente in luogo pubblico, sembra sposare un
punto di vista molto simile a quello di Pio XII e di numerosi cardinali di
curia. Di fronte alla problematicita del mondo contemporaneo, sembra
dire papa Giovanni, occorre pero6 reagire propositivamente e in modo
concreto. Da qui I'annuncio vero e proprio del concilio, quasi fosse una
sorta di antidoto ai mali da cui € attraversata la societa odierna:

«Miei venerabili fratelli del collegio cardinalizio! Pronunzio innanzi a
voi, certo tremando un poco di commozione ma insieme con umile ri-
solutezza di proposito, il nome e la proposta della duplice celebrazione
di un Sinodo diocesano per l'urbe e di un Concilio Ecumenico per la
Chiesa universale».

In conseguenza di questi due eventi, sara avviata anche la revisio-
ne del codice di diritto canonico. Proseguendo nella sua riflessione, il
papa chiude con un auspicio, che & molto indicativo sia delle sue reali
intenzioni sia dei compiti che il concilio sarebbe stato chiamato ad as-
solvere. Il papa chiede di pregare per «un buon inizio, continuazione e
felice successo di questi propositi di forte lavoro, a lume, a edificazione
e a letizia di tutto il popolo cristiano ad amabile e rinnovato invito per i
nostri fratelli delle Chiese separate a partecipare con noi a questo convito
di grazia e di fraternita, a cui tante anime anelano da tutti i punti della
terra»?.

Occorre chiedersi quale sia stata la reazione dei cardinali presenti
e dell'intera curia all’annuncio di papa Giovanni. Le parole testuali che il
papa pronuncia ai cardinali e che quindi i cardinali ascoltano dalla viva
voce del papa vengono modificate quando il discorso viene pubblicato
nella sua versione ufficiale. Si tratta di gravi variazioni perché i cristiani
separati non sono pitl chiamati «fratelli», le «Chiese separate» diventano
«Comunita separate», e al posto di «partecipare con noi a questo convito
di grazia e di fraternita», i cristiani separati vengono esortati a seguire
i cattolici «in questa ricerca di unita e di grazia». Anche se la sostanza
del discorso non cambia, tuttavia la versione ufficiale perde quel tono
di umanita e di fraternita che invece Roncalli aveva voluto imprimere
al testo che egli aveva vergato personalmente. Quanto alla reazione dei
cardinali presenti, essa fu molto fredda. Il papa rimase profondamente
amareggiato da questo atteggiamento e annoto nel suo diario: «Umana-
mente si poteva ritenere che i cardinali, dopo aver ascoltato I'allocuzio-

2 Ibid., 453.
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ne, si stringessero attorno a noi per esprimere approvazione e auguri»?.
Sono affermazioni che ci fanno in qualche modo percepire il distacco
della reazione dei cardinali, i quali, sempre secondo Roncalli, risposero
solo con un «impressionante, devoto silenzio».

Se la reazione dei cardinali fu algida, quella esterna fu pitt comples-
sa. In realta, i cardinali presenti non furono i primi a venire a conoscenza
della novita del concilio perché I'ufficio stampa vaticano alle 12.30 divul-
20 un comunicato proveniente dalla Segreteria di Stato, cioe dallo stesso
Tardini, con cui brevemente si riassumeva cio che Giovanni XXIII avreb-
be annunciato nella basilica di San Paolo. Poiché la celebrazione di chiu-
sura fini piu tardi dell’orario previsto, paradossalmente la stampa venne
a conoscenza del comunicato prima degli stessi cardinali convocati dal
papa. La reazione esterna fu subito piuttosto critica, specie se si tiene
conto che tra le voci piu perplesse troviamo quelle di coloro che di li a
pochi anni sarebbero stati i protagonisti piu attivi del Vaticano II. Il card.
Lercaro, ad esempio, arcivescovo di Bologna, espresse forti perplessita
sulla convocazione del concilio soprattutto in riferimento ai soli tre mesi
di pontificato di papa Giovanni, che a suo avviso erano troppo pochi
per permettergli una valutazione complessiva ponderata e ben articolata.
Un’altra voce critica fu anche quella, paradossalmente, dell’arcivescovo
di Milano Giovanni Battista Montini, che si mostro preoccupato che il
papa fosse incappato in un pericoloso vespaio. Addirittura vi fu chi, come
il card. Spellman, arcivescovo di New York, si pronuncio negando espli-
citamente l'intenzione del papa di convocare un concilio e sostenendo
che la sua allocuzione sarebbe stata semplicemente fraintesa. Si tratta di
dati indicativi del fatto che non solo non fosse avvertita generalmente la
necessita di un concilio, ma come in realta fosse esplicitamente pensata
come potenziale fonte di rischi e come un’iniziativa foriera di problemi.

5. UN CONCILIO DI RIFORMA

. Resta da capire quale modello di concilio avesse in mente Roncalli.
E ora abbastanza evidente che egli non pensasse alla prosecuzione del
Vaticano I. Piuttosto il modello era quello tridentino, che il papa cono-
sceva molto bene per averne studiato a lungo la recezione nella diocesi
di Milano.

Roncalli inizia a conoscere san Carlo Borromeo da giovane prete,
precisamente il 23 febbraio 1906, a Milano. Si trovava ad accompagna-
re il vescovo di Bergamo Radini Tedeschi ad un’assemblea provinciale

% Ibid.
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nel palazzo vescovile e in un momento di pausa si ritira in biblioteca a
studiare. Nella biblioteca vi erano molti volumi appartenuti a san Carlo
e molti ricordi personali. Roncalli resta colpito in modo particolare dai
trentanove volumi che recavano sul dorso la scritta: «Archivio Spirituale
— Bergamo». Si trattava della raccolta dei documenti riguardanti la chie-
sa di Bergamo all'indomani del concilio di Trento. Roncalli si pone due
domande. Perché questi trentanove volumi non si trovano nella Bibliote-
ca Ambrosiana, situata proprio in un palazzo accanto? E perché nessuno
vi aveva prestato attenzione sino ad allora? Una possibile spiegazione
poteva essere questa: si trovavano nella biblioteca arcivescovile invece
che nel’Ambrosiana perché facevano parte degli archivi personali degli
arcivescovi di Milano. Improvvisamente diventano quindi accessibili e
l'arcivescovo di Milano, mons. Ferrari, 1i affida a Roncalli perché ¢ con-
vinto che lo studio di questi testi aiutera a far luce sul modo con cui san
Carlo Borromeo ha intrapreso la riforma di una diocesi dopo il concilio
di Trento?.

Roncalli inizia dunque a dedicarsi allo studio di questi volumi per
poterne garantire la pubblicazione. Nel novembre 1906 inizia ad insegna-
re Storia della chiesa presso il seminario di Bergamo. Nel 1909 Radini
Tedeschi nomina una commissione del seminario per pubblicare questi
testi, ma di fatto Roncalli restera quasi solo ad effettuare questo lavoro. 11
risultato di questa immensa e lunga fatica saranno i cinque volumi degli
Atti, che usciranno nel 1936, 1937, 1938, 1946 e 1957. Si tratta dunque di
un lavoro che si sviluppa nel corso di molti anni, grazie al temperamento
paziente che gli permette di portarlo a termine.

A quali conclusioni giunge lo studio di questi testi? Lintuizione mag-
giore che emergeva da questi documenti era la centralita della chiesa
locale e del suo vescovo. Pio X cercava di riformare le diocesi ricorrendo
alla figura del visitatore apostolico. Gli archivi di san Carlo, al contrario,
mostrano che «il modo di “riformare” una diocesi consiste in una visita
meticolosa di tutte le sue parrocchie e case religiose da parte del vesco-
vo, seguita da un sinodo diocesano. Nello spirito del concilio di Trento,
tocca al vescovo, e non a qualche intruso della Curia romana, essere
il vero incaricato della riforma»®. Roncalli prende atto del fatto che la
storia italiana € essenzialmente storia locale. Lo studio della recezione
di un concilio in una precisa diocesi o in un contesto ristretto come una
regione hanno quindi la funzione di costituire una sorta di microstoria
attraverso la quale osservare continuita e discontinuita con la storia ge-
nerale.

2 Jbid., 82.
% Jbid.
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In secondo luogo, la storia locale ridimensiona il ruolo di Roma. In
altre parole, il ruolo dei cristiani in genere e della Santa Sede in specie
€ spesso un ruolo marginale rispetto ad altri grandi fenomeni sociocul-
turali. Questo conduce ad una visione della storia della chiesa in cui il
ruolo di Roma non é pilt egemonico.

Il terzo importante guadagno di questo studio € che Roncalli inizia
a concepire il concilio di Trento non primariamente come un concilio
antiprotestante, dunque nel clima controversistico attraverso il quale era
stato sempre riletto, ma essenzialmente come un concilio di riforma.
Questo aspetto, legato alla conoscenza storica e culturale che il giovane
ricercatore apprende attraverso lo studio, viene accompagnato e corro-
borato dall’esperienza della visita pastorale di mons. Radini Tedeschi
nella diocesi di Bergamo, a cui il giovane Roncalli prende parte nella
veste di segretario e accompagnatore del vescovo®.

E stato autorevolmente affermato che Roncalli rappresenti una delle
espressioni piu nitide di prete e di vescovo tridentino. Si tratta di un
deposito interiore che gli permette da un lato di non avere alcun timore
reverenziale verso quella che tutti considerano come «la» tradizione, e,
dall’altro, di non fare della modernita il nemico assoluto della Chiesa e
del cristianesimo. Roncalli attinge con liberta dalla spiritualita sacerdo-
tale post-tridentina, dalla liturgia, dall’allegorismo dei padri, dalla retori-
ca dei predicatori come tesori che si collocano in modo armonico nella
formazione e nella valorizzazione dell’'umano®. Tutte le esperienze della
vita precedente all’elezione di Angelo Roncalli sono rilette sulla base di
un principio irrinunciabile per un vescovo tridentino, cio€ la salus anima-
rum. La tragedia della prima guerra mondiale a cui aveva partecipato di
persona, la rivoluzione staliniana dopo la morte di Lenin che egli aveva
vissuto nella vicinissima Bulgaria, il contatto con la skoah in Turchia, do-
ve prese visione dei documenti che provavano lo sterminio degli ebrei,
I'esperienza della nunziatura a Parigi e la rinascita di una democrazia
occidentale dopo la seconda guerra mondiale sono tratti di vita tanto
singolari e straordinari che gli permettono di guardare al mondo e alla
costruzione della pace con un atteggiamento inevitabilmente nuovo per
la chiesa di meta Novecento®. Forse per questo Roncalli supera sia il
tomismo essenzialista e il neotomismo avallato dalle universita romane,
sia, pure, 'agostinismo radicale di una parte dell’episcopato che parteci-
po al Vaticano II, secondo il quale ogni sforzo di riforma in quanto tale
e destinato all'insuccesso perché decisivo sarebbe solo il rinnovamento

% Cfr. ibid., 83.
27 Cfr. A. MELLONI, Roncalli e il “suo” concilio, in: “Concilium” XLVIII (2012) 3, 37.
28 Cfr. ibid., 42-43.
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interiore dell'individuo. Paradossalmente, una sorta di sola gratia lute-
rana espressa quattro secoli dopo®. Roncalli era ben consapevole che la
diversita degli orientamenti teologici e disciplinari avrebbe prodotto de-
gli attriti nell’aula conciliare. La sua paternita spirituale e la sua sapienza
pastorale gli hanno tuttavia permesso di accompagnare lo svolgimento
del Vaticano II sempre una prospettiva inclusiva. Risiede in questo il suo
merito maggiore.

» Cfr. ibid., 42.



