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ENRICO BRANCOZZI

GIOVANNI XXIII E LA SUA ISPIRAZIONE 
PER LA CONVOCAZIONE DEL CONCILIO

1. UN’ISPIRAZIONE IMPROVVISA?

La ricostruzione storica del breve periodo di tempo nel quale Gio-
vanni XXIII ha deciso e annunciato la convocazione del concilio Vaticano 
II è ormai del tutto nota1. Numerosi studiosi si sono occupati di far co-
noscere i passaggi che hanno portato quello che doveva essere un papa 
di «transizione» a prendere una decisione di portata epocale per la vita 
della chiesa come la celebrazione di un concilio ecumenico2. Tuttavia, le 
ermeneutiche dell’atteggiamento di Roncalli sono assai diverse tra loro, 
come è normale che avvenga quando si analizzano precise opzioni teo-
logiche e pastorali3. A oltre cinquant’anni da questo evento, può essere 
utile ridefi nire il quadro degli avvenimenti e cercare, a partire da questa 
base comune, di individuare le radici remote che hanno spinto il papa 
bergamasco ad una iniziativa tanto audace e foriera di conseguenze.

La stessa elezione del cardinale Roncalli, che molto spesso è rico-
struita secondo schemi piuttosto ingenui, non deve ingannare. In realtà, 
dopo la morte di Pacelli i cardinali scelgono una linea di discontinuità 
non solo per motivi di saturazione, pur presenti, ma anche perché gli 
stessi devoti di Pio XII si rendono conto che sarebbe stato un papa inar-
rivabile e inimitabile. La discontinuità è dunque una scelta condivisa. È 
vero che nel 1958 nessuno può osare una predizione sicura sul possibile 
cardinale che verrà eletto. Si tratta effettivamente di un conclave molto 

1 Cfr. P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII. Il papa del concilio, Rusconi, Milano 1989, 431-
455.

2 Cfr. G. ALBERIGO (ed.), Papa Giovanni, Laterza, Bari 1987, 211-243.
3 Cfr. G. ZIZOLA, L’utopia di papa Giovanni, Cittadella, Assisi 1973; ID., Giovanni XXIII. 

La fede e la politica, Laterza, Bari 1988; V. DE LUCA, Papa Giovanni, Marsilio, Venezia 2000; E. 
BALDUCCI, Papa Giovanni, Vallecchi, Firenze 1967; S. GAETA, Giovanni XXIII. Una vita di santità, 
Mondadori, Milano 2000.
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più aperto rispetto ad esempio a quello del 1939, in cui tutti ipotizzavano 
che sarebbe stato eletto Pacelli. L’Osservatore Romano prepara venticin-
que biografi e di “papabili”. Ogni tanto appaiono liste di possibili candida-
ti di cui non si conosce la provenienza né il grado di attendibilità. Si tratta 
di uno specchio delle discussioni che avvengono dentro e fuori del con-
clave, ma non ci sono motivi suffi cienti per screditarle. Tuttavia, il nome 
di Roncalli, contrariamente a quello che recita la vulgata tradizionale, è 
presente in tutte le liste, sebbene non alle prime posizioni. Questo lascia 
supporre che la candidatura del patriarca di Venezia fosse molto più soli-
da di quanto non sembri. Capovilla ricorda che i candidati più affermati 
erano Giacomo Lercaro (Bologna), Ernesto Ruffi ni (Palermo) e Alfredo 
Ottaviani (prefetto del Sant’Uffi zio), seguiti da vicino da Aloisi Masella 
(camerlengo), Valerio Valeri (Congregazione dei religiosi). Roncalli dun-
que non è uno sconosciuto, ma non è neppure considerato un uomo di 
primo piano: né i curiali, né il resto degli italiani vedono in lui un uomo 
di governo capace di attraversare i grandi drammi che stavano segnando 
il mondo a pochi anni dalla fi ne del secondo confl itto mondiale.

Un altro dato da tenere presente è il seguente: il conclave si apre con 
cinquantuno cardinali, di cui ventiquattro sono più vecchi di Roncalli. Va 
dunque almeno ridimensionata l’idea di un papa anziano perché quasi la 
metà dei cardinali, da un punto di vista anagrafi co, vedeva Roncalli come 
più giovane. Il motivo è semplice: Pio XII aveva tenuto due soli conci-
stori, nel 1946 e nel 1953, l’ultimo cinque anni prima. Bisogna anche os-
servare che normalmente il collegio cardinalizio contava una settantina 
di membri e dunque non era paragonabile a quello attuale. La Chiesa 
era molto meno internazionale e vi erano molte meno sedi cardinalizie. 
Inoltre, non vi erano gli emeriti, se non rare eccezioni.

Accanto a considerazioni oggettive, come il numero dei cardinali e 
l’età media, occorre tener conto di considerazioni soggettive che spie-
gano l’elezione di Roncalli e la rendono molto più ragionevole di quello 
che si può pensare4. Va capita la considerazione di cui Roncalli godeva 
all’interno del collegio cardinalizio: era stato un ottimo nunzio in Bulga-
ria ed aveva buoni contatti con gli orientali5; era stato nunzio in Francia 
ed era stimato dai vescovi francesi; era vicino idealmente ad un indirizzo 
ecclesialmente e teologicamente aperto; aveva invitato a Venezia Lercaro 
e Montini, ma aveva rapporti trasversali con tutti (aveva invitato anche 
Siri). Gli unici che non lo stimavano erano i cardinali di curia, che lo 

4 Cfr. R. MOROZZO DELLA ROCCA, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti-soldati 
(1915-1919), Studium, Roma 1980.

5 Cfr. F. DELLA SALDA, Obbedienza e pace. La missione del vescovo A. G. Roncalli in Bulga-
ria (1925-1934), Marietti, Genova 1988.
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consideravano troppo rozzo e semplice, ma tutto sommato innocuo. Il 10 
agosto 1962 Roncalli scrive nel suo diario: «Quando il 28 ottobre 1958 i 
cardinali della santa chiesa romana mi designarono alla suprema respon-
sabilità del governo del gregge universale di Cristo Gesù, a settantasette 
anni d’età, la convinzione si diffuse che sarei stato un papa di provvisoria 
transizione. Invece eccomi già alla vigilia del quarto anno di pontifi cato, 
e nella visione di un robusto programma da svolgere in faccia al mondo 
intero che guarda e aspetta».

Il 25 gennaio 1959 Giovanni XXIII annunciò ad un ristretto numero 
di cardinali la decisione di convocare un nuovo concilio. Tale decisione 
giunse del tutto inaspettata a meno di novanta giorni dall’elezione a suc-
cessore di Pio XII e colse i cardinali di sorpresa. In realtà, si trattava di 
una decisione ben ponderata, sulla quale Giovanni XXIII aveva rifl ettuto 
a lungo. La stessa scelta del luogo e del momento in cui rendere pubbli-
ca la sua intenzione non era per nulla casuale. Il papa si rivolgeva infatti 
ad un gruppo di cardinali riuniti per un breve concistoro al termine della 
settimana di preghiera per l’unità dei cristiani, nella basilica di S. Paolo 
fuori le mura. Poco dopo Giovanni XXIII precisò che il concilio che egli 
aveva intenzione di convocare avrebbe avuto, tra le altre, una preoccu-
pazione ecumenica e quella di un risveglio missionario.

Il fatto che non si trattasse di un annuncio destinato a sondare il 
terreno, a verifi care disponibilità e aperture da parte dei cardinali, o 
più semplicemente dell’auspicio di un progetto destinato a risolversi nel 
medio periodo si capì subito da alcune precisazioni che Roncalli stesso 
fece presenti. Egli mostrava di avere piena coscienza della natura ecce-
zionale del proprio atto che «era stato concepito come esercizio di una 
responsabilità sostanzialmente primaziale»6. Nell’allocuzione di annun-
cio rivolta ai cardinali, il papa parlava di una «risoluzione decisa» con cui 
si accingeva ad aprire un concilio.

Come è stato possibile in appena novanta giorni di pontifi cato rende-
re pubblica e in modo così deciso l’intenzione di aprire un concilio? Ron-
calli ha sempre parlato del concilio come di un’ispirazione improvvisa 
suscitata dallo Spirito Santo. Aprendo i lavori affermò che si trattava di 
uno «sprazzo di superna luce […], primo e improvviso fi orire nel nostro 
cuore e dalle nostre labbra della semplice parola di concilio ecumenico». 
Nel Giornale dell’anima del 20 gennaio 1959 scrive di essere giunto a 
questa decisione «senza averci pensato prima». Il 7 maggio 1960, rivolto 
ai superiori delle Opere missionarie, parlò di una prima idea «sorta quasi 
umile fi ore nascosto nei prati: non lo si vede nemmeno, ma se ne avverte 

6 G. ALBERIGO, L’annuncio del concilio. Dalle sicurezze dell’arroccamento al fascino della 
ricerca, in ID. (ed.), Storia del concilio Vaticano II, I, Il Mulino, Bologna 1995, 20.
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la presenza dal suo profumo»7. Si tratta naturalmente di affermazioni 
tipicamente spirituali, che non debbono trarre in inganno e lasciar pen-
sare ad una sorta di avventatezza da parte del papa, come se egli non 
avesse ben ponderato la decisione che stava per prendere. Non a caso, 
il 13 ottobre 1962, due giorni dopo l’inizio del concilio, rivolgendosi agli 
osservatori a-cattolici, ebbe a dire: «Non amo richiamarmi a particolari 
ispirazioni. Mi accontento della retta dottrina, la quale insegna che tutto 
viene da Dio. In tal modo ho considerato come ispirazione celeste anche 
questa idea del concilio»8. Se è dunque impensabile l’idea di una folgo-
razione improvvisa, e se invece occorre pensare alla maturazione di un 
proposito che si è concretizzato nei pochi giorni di pontifi cato, ma che 
ha origini molto più remote, occorre allora rintracciare nella biografi a 
di Giovanni XXIII i possibili motivi che lo hanno persuaso a compiere 
questo grande passo.

2. UNO STILE ECCLESIALE

Innanzitutto, l’idea del concilio, e di un certo tipo di concilio, è sca-
turita in Giovanni XXIII come naturale conseguenza di una precisa auto-
comprensione del ministero petrino. Per Roncalli, il papa ha una funzio-
ne primariamente pastorale. Appena eletto, dopo aver scelto il nome di 
Giovanni, egli espresse il desiderio di «preparare al Signore un popolo 
perfetto, raddrizzare i suoi sentieri, affi nché le vie storte si raddrizzino, 
e quelle aspre divengano piane, affi nché ogni uomo veda la salute di 
Dio».

Inoltre, tre gesti compiuti all’inizio del suo pontifi cato sono partico-
larmente indicativi. Il primo è la cerimonia di incoronazione. Normal-
mente essa avveniva di domenica. Roncalli sceglie invece il 4 novembre 
1958, un giorno feriale e memoria di San Carlo Borromeo, e approfi tta 
di questa solenne circostanza per ribadire la propria intenzione di as-
somigliare al buon pastore descritto dal capitolo decimo del Vangelo di 
Giovanni. Tutto deve essere fi nalizzato a rafforzare e facilitare il ruolo di 
pastore: «Le alte qualità umane, la scienza, l’accorgimento, il tatto diplo-
matico, le qualità organizzative, possono riuscire di completamento per 
un governo pontifi cale, ma in nessun modo possono sostituire il compito 
di pastore». Quasi a scanso di equivoci, nella stessa circostanza il papa 
precisò di essere scettico verso quanti si aspettavano da lui un esperto in 
ogni cosa: «C’è chi aspetta nel pontefi ce l’uomo di stato, il diplomatico, lo 

7 Cfr. G. ALBERIGO, L’annuncio del concilio, cit., 24.
8 DMC IV, 609; citato in: G. ALBERIGO, L’annuncio del concilio, cit., 25.
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scienziato, l’organizzatore della vita collettiva, ovvero colui il quale abbia 
l’animo aperto a tutte le norme di progresso della vita moderna, senza 
alcuna eccezione». Ma per Roncalli non risiede in questo lo specifi co del 
papa. Il papa è primariamente un pastore.

Un secondo importante gesto è la presa di possesso della Basilica 
Lateranense come vescovo di Roma, il 23 novembre 1958. Papa Giovanni 
scelse, diversamente dal suo agire consueto, di compiere questo atto con 
grande solennità. Fece anche osservare sommessamente che numerosi 
suoi predecessori avevano svilito questo momento considerandolo qua-
si accessorio o puramente formale rispetto agli importanti compiti che 
spettavano al papa in Vaticano. Egli, al contrario, intendeva ripristinare 
l’accesso alla cattedra della Basilica Lateranense in tutto il suo signifi cato 
liturgico, teologico ed ecclesiologico perché il papa è effettivamente, e 
non solo simbolicamente, vescovo di Roma. Solo in quanto vescovo di 
Roma presiede nella carità la chiesa universale. È evidente un richiamo 
al valore e al signifi cato delle chiese locali.

Il terzo gesto che compie è il concistoro e la creazione di ventitrè 
nuovi cardinali, andando oltre il numero di settanta fi ssato da Sisto V nel 
Cinquecento. Anche in questo caso, non è diffi cile scorgere in questo ge-
sto, tutto sommato piuttosto prematuro, l’intenzione di ripristinare una 
visione collegiale del governo della chiesa.

La dimensione pastorale del papato, la valorizzazione delle chiese 
locali e la collegialità episcopale rappresentano tre punti fondamentali 
dell’agenda del futuro concilio e sono già piuttosto evidenti agli osser-
vatori più attenti.

3. UN GOVERNO COLLEGIALE PER QUESTIONI NUOVE

Il proposito di indire un concilio, prima di essere comunicato uffi -
cialmente il 25 gennaio del 1959, viene manifestato da Giovanni XXIII in 
numerose occasioni in modo allusivo, indiretto e confi denziale. È stato 
sostanzialmente ricostruito l’itinerario personale che conduce alla de-
cantazione e alla maturazione dell’intenzione di chiamare la chiesa a rac-
colta intorno al papa per quella che sarebbe stata l’assise vaticana. Papa 
Giovanni ha fatto un primo riferimento alla necessità di convocare un 
concilio il 30 ottobre 1958, appena due giorni dopo la propria elezione. 
Non si trattava ovviamente di una decisione già matura, ma è indicativo 
il fatto che da subito il papa abbia avviato questa rifl essione9.

9 Cfr. P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 432.
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Il primo documento scritto che testimonia l’idea di un concilio è del 
2 novembre, dunque anch’esso di poco successivo all’elezione pontifi cia. 
Si tratta di una nota nella quale Roncalli sintetizza l’incontro con il card. 
Ruffi ni e ammette che entrambi hanno discusso la possibilità di convo-
care un concilio. Il fatto che Ruffi ni possa aver giocato un certo ruolo 
nel proporre il concilio non deve meravigliare perché Ruffi ni e Ottaviani 
erano stati i promotori del progetto di Pio XII nel 1948. Essi vedevano 
nel concilio un toccasana per ricostruire la chiesa dopo la guerra e per 
mettere mano a quelle riforme che erano avvertite da tutti come ur-
genti e necessarie. Proprio in seguito al colloquio con Ruffi ni, Giovanni 
XXIII confi da a don Capovilla la necessità di un concilio: «Ci vuole un 
concilio»10.

È noto che anche i due predecessori di Giovanni XXIII abbiano pen-
sato ad un concilio. Alcuni studiosi ipotizzano anche altri tentativi, che 
tuttavia rappresentavano sensibilità del tutto isolate e minoritarie11. Il 
progetto di Pio XI risale al 1923. Ratti riteneva che dopo la prima guerra 
mondiale fosse importante rafforzare l’unità dei cattolici. Tuttavia, va-
lutava come prioritaria la soluzione della questione romana, e quindi 
lasciò tramontare l’idea del concilio semplicemente rinviandola a tempi 
più propizi dal punto di vista dei rapporti con lo stato. Il progetto di Pio 
XII era invece molto più elaborato e risale al 1948. Ruffi ni e Ottaviani pre-
pararono un memorandum da sottoporre al papa, nel quale indicavano le 
ragioni per cui sarebbe stato opportuno convocare un concilio. Si tratta-
va di chiarire alcuni punti dottrinali controversi, dunque una funzione so-
stanzialmente apologetica, di prendere posizione di fronte alla questione 
comunista, di aggiornare il Codice di Diritto Canonico, di regolamentare 
alcuni campi della disciplina ecclesiastica, della cultura, dell’Azione Cat-
tolica, di defi nire il dogma dell’Assunta. Pio XII condivide le proposte 
di Ruffi ni e Ottaviani, ma tentenna su questioni di carattere pratico. Ad 
esempio, alloggiare un numero così grande di vescovi a Roma non è cosa 
semplice. Inoltre, un concilio comporta una lunga assenza dei vescovi 
dalle rispettive diocesi e pone possibili problemi di governo a livello lo-
cale. Ma il motivo decisivo che dissuade Pio XII dalla convocazione del 
concilio fu la risposta dei vescovi consultati in proposito. Sessantacinque 
vescovi risposero in modo entusiastico alla proposta del concilio e pro-
posero molti nuovi temi e molte nuove questioni da inserire nell’ordine 
del giorno. In altre parole, non solo i vescovi rispondono positivamente 
all’ipotesi che il papa sta valutando, ma vorrebbero un concilio che si 

10 Cfr. Ibid.
11 Cfr. G. BUTTURINI, Per un concilio di riforma: una proposta inedita (1939) di C. Costan-

tini, in: “Cristianesimo nella storia” 7 (1986) 87-139.
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occupi di molte altre questioni rispetto a quelle, pur necessarie e op-
portune, che Ruffi ni e Ottaviani hanno ritenuto prioritarie. Tali risposte 
allarmano Pio XII, il quale si rende conto che avallare un impulso di 
questo genere signifi cherebbe mettere in modo un grande processo di 
cui poi sarebbe diffi cile mantenere il controllo. Per questo motivo, Pa-
celli decide di accantonare l’idea, anche perché è in fondo persuaso che 
può compiere da solo le cose che avrebbe dovuto decidere un concilio. 
Infatti, nel 1950 defi nisce il dogma dell’Assunzione e condanna gli errori 
contemporanei nell’enciclica Humani Generis. In defi nitiva, i progetti di 
Pio XI e di Pio XII avrebbero dovuto assolvere a questo compito: una 
sorta di riassunto delle scomuniche degli ultimi ottant’anni proposto in 
forma rigorosa e sostenuto dall’autorevolezza di un concilio12.

Papa Giovanni chiede di poter prendere visione sia del progetto di 
Pio XI sia di quello di Pio XII. Da buon archivista studia i documenti 
prodotti e questo gli permette di capire l’approccio al mondo contempo-
raneo e alle sue dinamiche che era sotteso a questi due tentativi. Gio-
vanni si rende conto che non è sbagliato l’ordine del giorno, non sono 
in discussione i temi su cui rifl ettere, tanto è vero che alcune di queste 
questioni si ritroveranno nei risultati del Vaticano II, ma è discutibile e 
superato il modo intransigente con il quale la chiesa si rivolge al mon-
do. Dunque, lo studio di questi due tentativi è importante non tanto a 
livello contenutistico, perché Roncalli ignora quasi del tutto l’impianto 
del concilio, ma si rende conto e si rafforza nella convinzione che il 
concilio anche per i suoi predecessori avrebbe rappresentato una grande 
opportunità per la chiesa. Soprattutto si lascia convincere dalle risposte 
dei sessantacinque vescovi inviate a Roma appena dieci anni prima. E se 
nel 1948 un piccolo gruppo di vescovi aveva già le idee piuttosto chiare 
in proposito, sarebbe stato ragionevole supporre che dieci anni dopo 
un gruppo più consistente avrebbe manifestato un consenso ancora più 
entusiastico. Dunque, «ciò che spinse Pio XII a rifi utare l’idea di un Con-
cilio, confermò Giovanni nel suo giudizio per il quale esso era invece più 
che mai necessario»13.

Tale idea acquisisce gradualmente consistenza nei colloqui con i car-
dinali che vengono a salutare il papa prima di ripartire per le loro sedi14. 
Secondo numerosi storici l’idea del concilio matura nelle prime udienze 

12 Cfr. G. CAPRILE, Pio XI e la ripresa del concilio Vaticano, in: %La civiltà cattolica% 117 
(1966) 3, 27-39; ID., Pio XI, La Curia romana e il concilio, in: %La civiltà cattolica% 120 (1969) 2, 
121-133 e 563-575; ID., Pio XII e un nuovo progetto di concilio ecumenico, in: %La civiltà cattolica% 
117 (1966) 3, 209-227.

13 P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 440.
14 Cfr. A. MELLONI, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Einaudi, Torino 2009, 

212.
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private con i cardinali, i vescovi e i teologi in visita al papa. Roncalli ri-
porta in un appunto: «Ho visto cardinali, vescovi, personaggi di rilievo, 
studiosi e ciascuno mi ha parlato delle attese che sono nel mondo; e della 
buona impressione che farebbe il nuovo papa. Io ascolto, prendo nota di 
tutto, e continuo a chiedermi cosa fare in concreto e subito»15.

Tra le prime questioni con cui il papa è costretto a confrontarsi vi è il 
ruolo della curia in riferimento alle chiese locali. L’arcivescovo di Sidney, 
il card. sir Norman Gilroy, gli fa presente che il dicastero di Propaganda 
Fide ha prospettato una divisione assolutamente irrealizzabile su una 
zona di una diocesi in Australia. Questo è potuto avvenire perché tra i 
membri di questa congregazione non vi è alcun australiano. Sono natu-
ralmente episodi che, presi singolarmente, hanno un signifi cato relativo, 
ma che nella loro globalità fanno percepire al papa un dato evidente: la 
chiesa è molto più internazionale di quello che a Roma si possa pensare 
e il suo governo necessita di una prospettiva diversa rispetto a quella 
centralista.

Insomma, Giovanni XXIII si rende conto che ci sono numerose que-
stioni che sfuggono all’osservatorio romano, non necessariamente per 
cattiva volontà o per disimpegno, ma semplicemente perché su inter-
rogativi così ampi e complessi è necessario un parere maggiormente 
collegiale. Il papa inizia a convincersi che un concilio sia la soluzione 
adatta per rifl ettere in modo sinodale su questi problemi. Da queste te-
stimonianze possiamo quindi dedurre che l’idea della convocazione di 
un concilio risale ai primissimi giorni successivi all’elezione ed è un pen-
siero che gradualmente coinvolge altre persone, decanta, per poi strut-
turarsi sempre più fi no a giungere ad un punto di chiarifi cazione fi nale. 
All’inizio di novembre Roncalli parla del concilio a Giovanni Urbani, il 
suo successore al patriarcato di Venezia, e a Girolamo Bortignon, ve-
scovo di Padova, cappuccino e segretario dell’episcopato del Triveneto. 
Il 21 novembre va a passare alcune ore di riposo a Castel Gandolfo ac-
compagnato solo da Capovilla, e in macchina parla nuovamente a cuore 
aperto con il suo segretario del concilio. Il 28 novembre la decisione è 
quasi presa e Roncalli ha iniziato a valutare anche alcuni aspetti organiz-
zativi. Ad esempio, si è posto il problema dei costi di questa operazione, 
degli spostamenti, degli alloggi. Non si tratta quindi di un volo pindarico 
astratto e evanescente, bensì di un’idea molto concreta che sta prenden-
do consistenza.

Un fatto sorprendente è che da questi primi colloqui viene escluso 
il segretario di stato Tardini. Il motivo non è primariamente la possibile 
contrarietà di Tardini a questo progetto, cosa che il papa avrebbe dovuto 

15 Cit. in: P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 433.
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mettere naturalmente in conto nel momento in cui avesse chiesto un 
parere libero e spassionato. La causa principale di questo iniziale silen-
zio è che il papa desidera prima di tutto chiarire a se stesso se questa 
idea sia una tentazione, una «fantasia peregrina», una «improvvisazione 
spettacolare», oppure una «ispirazione» che lo obbliga alla sottomissio-
ne. In altre parole, Roncalli avverte il bisogno di fare discernimento su 
questo proposito per sapere con certezza spirituale, prima ancora che 
pastorale o diplomatica, se si tratti della volontà di Dio oppure no. Allora, 
alla scuola di Ignazio di Loyola, si affi da al metodo degli Esercizi e opera 
quel discernimento degli spiriti in riferimento al concilio e all’intero suo 
ministero petrino. Questo aspetto, forse meno conosciuto, di Giovanni 
XXIII mostra che le maggiori resistenze al concilio (accanto a quelle 
della curia che ha cercato in tutti i modi di ostacolarne lo svolgimento) 
furono dello stesso Roncalli, che ha scelto un tempo di rifl essione e di 
maturazione come condizione necessaria per la veridicità dell’intenzio-
ne che egli serbava nel cuore. Il mese decisivo è dicembre, tempo nel 
quale Roncalli si dedica, da un lato, al discernimento spirituale di questa 
intenzione, e, dall’altro, allo studio degli archivi del suo predecessore. In 
gennaio la decisione è già presa. Abbiamo una testimonianza chiarissima 
del fatto che la consapevolezza del papa l’avesse portato in una posizione 
sostanzialmente irreversibile.

Il mattino del 9 gennaio 1959, Giovanni XXIII incontra don Giovanni 
Rossi della Pro Civitate Christiana, che quarant’anni prima era stato se-
gretario del card. Ferrari, arcivescovo di Milano. Il papa si fa promettere 
il segreto su quanto sta per dire e poi confessa al suo interlocutore l’in-
tenzione di convocare il concilio. Don Giovanni Rossi risponde con entu-
siasmo e in quest’occasione si dice che il papa abbia fatto una battuta che 
ci è riportata da Capovilla: «Sai, mica è vero che lo Spirito Santo assiste 
il papa». Don Rossi non capisce e resta stupito da questa affermazione. 
Allora il papa riprende: «Non è lo Spirito Santo che assiste il papa. Sono 
io che sono semplicemente il suo assistente. Perché è lui che fa tutto. 
Il concilio è stata una sua idea»16. Fin qui si tratterebbe di un colloquio 
riservato. Il punto è che don Giovanni Rossi non rispetta fi no in fondo il 
segreto che aveva promesso al papa e parla di questo colloquio, sebbene 
in termini allusivi e sfumati, nella rivista La Rocca. Nel numero 2 del 15 
gennaio 1959, cioè dieci giorni prima dell’annuncio uffi ciale, possiamo 
leggere questa affermazione: «Il papa si scusò di non avermi potuto ri-
cevere prima e mi disse tante cose tutte belle, ma soprattutto me ne 
confi dò, come un gran segreto, una sua. Che il Signore gli doni la gioia 
di compierla; sarà nel nostro tempo uno dei più gloriosi fasti della Chiesa 

16 Ibid., 441.
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e il più memorabile del suo pontifi cato»17. Dunque, pur nella vaghezza 
delle affermazioni, questo articolo di fatto svelava il segreto che papa 
Giovanni aveva confi dato a don Rossi. Il fatto che nessuno vi fece caso è 
indicativo di quanta poca attesa ci fosse del concilio.

Se la decisione era formalmente presa, restava però il necessario 
confronto con il segretario di stato Tardini. Giovanni XXIII incontra Tar-
dini il 20 gennaio alla presenza di don Capovilla18. Si trattava certamente 
di un parere sincero di cui il papa aveva bisogno perché il progetto di un 
concilio avrebbe comportato la necessità di una macchina organizzativa 
a livello centrale destinata ad avere successo solo se Tardini ne avesse 
assunto la supervisione19. Non esiste un verbale di questo incontro, ma 
solo le testimonianze dei due protagonisti in campo. Papa Giovanni an-
nota sul suo diario l’entusiasmo di Tardini e si rallegra per il fatto che il 
Segretario di Stato abbia accolto positivamente questa proposta. Tardini, 
invece, la sera stessa di questo incontro redige una breve nota perso-
nale, da cui, sebbene egli si dichiari favorevole a questa iniziativa, non 
traspare tutto l’entusiasmo colto invece da papa Giovanni:

«Udienza importante. Sua Santità ieri pomeriggio ha rifl ettuto e medita-
to sul programma del suo pontifi cato. Ha ideato tre cose: sinodo roma-
no, Concilio Ecumenico, aggiornamento del codice di diritto canonico. 
Vuole annunziare questi tre punti ai signori cardinali, dopo la cerimonia 
in San Paolo. Dico al Santo Padre (che mi interroga): a me piacciono 
le cose belle e nuove. Ora questi tre punti sono bellissimi e il modo di 
darne il primo annunzio è nuovo (ma si riallaccia alle antiche tradizioni 
papali) ed è opportunissimo»20.

Come si vede non è un testo che rivela molto sulla reale percezio-
ne di Tardini rispetto a questo progetto, ma quantomeno evidenzia un 
punto di partenza certo che poi condurrà all’annuncio del concilio e, 
più concretamente, alla sua preparazione fattiva. Il papa riporta nel suo 
diario un’analoga memoria di questo incontro:

«Nel colloquio con Tardini, Segretario di Stato, volli assaggiare il suo 
spirito circa l’idea che mi venne, di proporre ai membri del Sacro 
Collegio che converranno a San Paolo il 25 corrente per la chiusura 
dell’ottavario di preghiere, il progetto di un Concilio Ecumenico da ra-

17 Ibid.
18 Cfr. L. CAPOVILLA, Il concilio ecumenico Vaticano II: la decisione di Giovanni XXIII. Pre-

cedenti storici e motivazioni personali, in: G. GALEAZZI (ed.), Come si è giunti al concilio Vaticano 
II, Massimo, Milano 1988, 15-60; cit., in: G. ALBERIGO, L’annuncio del concilio, cit., 30.

19 Cfr. C. F. CASULA, Tardini e la preparazione del concilio, in: G. GALEAZZI (ed.), Come si è 
giunti al concilio Vaticano II, Massimo, Milano 1988, 172-175.

20 Citato in: P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII, cit., 443.
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dunarsi omnibus perpensis, a tempo debito: con l’intervento di tutti i 
vescovi cattolici di ogni rito e regione del mondo. Ero assai titubante 
e incerto. La risposta immediata fu la sorpresa più esultante che mi 
potessi aspettare: oh, ma questa è un’idea, una luminosa e santa idea. 
Essa viene proprio dal cielo. Padre Santo! Bisogna coltivarla, elabo-
rarla, e diffonderla. Sarà una grande benedizione per il mondo intero! 
Non mi occorse di più. Ero felice. Ringraziai il Signore di questo mio 
disegno, che riceveva il primo sigillo che potessi attendermi quaggiù, a 
pregustamento di quello celeste, che umilmente confi do non mi verrà 
a mancare»21.

4. L’ANNUNCIO

Il 25 gennaio 1959, intorno alle ore 10 del mattino, papa Giovanni 
esce dal Vaticano. Una macchina lo accompagna alla basilica di San Pa-
olo, dove poco dopo presiede il rito di chiusura della settimana di pre-
ghiera per l’unità dei cristiani. Al termine, incontra i cardinali presenti, 
diciassette, con i quali entra nella sala capitolare dell’abbazia benedettina 
di San Paolo, al primo piano, per quello che, tecnicamente, è un conci-
storo straordinario. Questo vuol dire che tutti gli estranei sono esclusi 
dalla partecipazione. Qui Giovanni XXIII inizia la lettura di un testo, che 
a giudizio di numerosi storici appare anomalo rispetto al linguaggio e ai 
contenuti a cui il papa aveva abituato i suoi ascoltatori.

Si tratta innanzitutto di un testo dove si delinea una visione del mon-
do estremamente negativa e pessimista. Partendo dalla diocesi di Roma, 
e quindi da un contesto locale, Roncalli osserva come la città eterna 
sia molto cambiata rispetto a quella che egli stesso e gli altri cardinali 
hanno conosciuto all’epoca dei loro studi e della loro giovinezza, come 
sia diventata una città metropolitana, di grandi dimensioni e con grandi 
complessità. Lo stesso discorso si può fare per il mondo intero, che negli 
ultimi anni ha visto accresciute le sue potenzialità, ma anche i suoi rischi. 
E qui il papa, in modo insolito, senza mai citarlo esplicitamente, parla in 
modo abbastanza manicheo e senza mezze misure del comunismo, cioè 
di quell’ideologia per la quale molti uomini si sono chiusi alla fede in 
Cristo, Figlio di Dio, e si sono volti esclusivamente alla ricerca dei beni 
della terra. Un pericolo del mondo moderno è dimenticare le realtà ulti-
me e di considerare esclusivamente quelle penultime. Inoltre, un rischio 
che corrono i fedeli cristiani è il rilassamento della disciplina e del buon 
ordine antico, fatto che compromette la resistenza al male e all’errore.

21 Ibid.
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L’annuncio vero e proprio del concilio è quindi preceduto da una 
lunga rifl essione di carattere personale, quasi fosse un colloquio a cuore 
aperto, nella quale però il papa, in maniera difforme rispetto a quanto 
aveva espresso precedentemente in luogo pubblico, sembra sposare un 
punto di vista molto simile a quello di Pio XII e di numerosi cardinali di 
curia. Di fronte alla problematicità del mondo contemporaneo, sembra 
dire papa Giovanni, occorre però reagire propositivamente e in modo 
concreto. Da qui l’annuncio vero e proprio del concilio, quasi fosse una 
sorta di antidoto ai mali da cui è attraversata la società odierna:

«Miei venerabili fratelli del collegio cardinalizio! Pronunzio innanzi a 
voi, certo tremando un poco di commozione ma insieme con umile ri-
solutezza di proposito, il nome e la proposta della duplice celebrazione 
di un Sinodo diocesano per l’urbe e di un Concilio Ecumenico per la 
Chiesa universale».

In conseguenza di questi due eventi, sarà avviata anche la revisio-
ne del codice di diritto canonico. Proseguendo nella sua rifl essione, il 
papa chiude con un auspicio, che è molto indicativo sia delle sue reali 
intenzioni sia dei compiti che il concilio sarebbe stato chiamato ad as-
solvere. Il papa chiede di pregare per «un buon inizio, continuazione e 
felice successo di questi propositi di forte lavoro, a lume, a edifi cazione 
e a letizia di tutto il popolo cristiano ad amabile e rinnovato invito per i 
nostri fratelli delle Chiese separate a partecipare con noi a questo convito 
di grazia e di fraternità, a cui tante anime anelano da tutti i punti della 
terra»22.

Occorre chiedersi quale sia stata la reazione dei cardinali presenti 
e dell’intera curia all’annuncio di papa Giovanni. Le parole testuali che il 
papa pronuncia ai cardinali e che quindi i cardinali ascoltano dalla viva 
voce del papa vengono modifi cate quando il discorso viene pubblicato 
nella sua versione uffi ciale. Si tratta di gravi variazioni perché i cristiani 
separati non sono più chiamati «fratelli», le «Chiese separate» diventano 
«Comunità separate», e al posto di «partecipare con noi a questo convito 
di grazia e di fraternità», i cristiani separati vengono esortati a seguire 
i cattolici «in questa ricerca di unità e di grazia». Anche se la sostanza 
del discorso non cambia, tuttavia la versione uffi ciale perde quel tono 
di umanità e di fraternità che invece Roncalli aveva voluto imprimere 
al testo che egli aveva vergato personalmente. Quanto alla reazione dei 
cardinali presenti, essa fu molto fredda. Il papa rimase profondamente 
amareggiato da questo atteggiamento e annotò nel suo diario: «Umana-
mente si poteva ritenere che i cardinali, dopo aver ascoltato l’allocuzio-

22 Ibid., 453.
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ne, si stringessero attorno a noi per esprimere approvazione e auguri»23. 
Sono affermazioni che ci fanno in qualche modo percepire il distacco 
della reazione dei cardinali, i quali, sempre secondo Roncalli, risposero 
solo con un «impressionante, devoto silenzio».

Se la reazione dei cardinali fu algida, quella esterna fu più comples-
sa. In realtà, i cardinali presenti non furono i primi a venire a conoscenza 
della novità del concilio perché l’uffi cio stampa vaticano alle 12.30 divul-
gò un comunicato proveniente dalla Segreteria di Stato, cioè dallo stesso 
Tardini, con cui brevemente si riassumeva ciò che Giovanni XXIII avreb-
be annunciato nella basilica di San Paolo. Poiché la celebrazione di chiu-
sura fi nì più tardi dell’orario previsto, paradossalmente la stampa venne 
a conoscenza del comunicato prima degli stessi cardinali convocati dal 
papa. La reazione esterna fu subito piuttosto critica, specie se si tiene 
conto che tra le voci più perplesse troviamo quelle di coloro che di lì a 
pochi anni sarebbero stati i protagonisti più attivi del Vaticano II. Il card. 
Lercaro, ad esempio, arcivescovo di Bologna, espresse forti perplessità 
sulla convocazione del concilio soprattutto in riferimento ai soli tre mesi 
di pontifi cato di papa Giovanni, che a suo avviso erano troppo pochi 
per permettergli una valutazione complessiva ponderata e ben articolata. 
Un’altra voce critica fu anche quella, paradossalmente, dell’arcivescovo 
di Milano Giovanni Battista Montini, che si mostrò preoccupato che il 
papa fosse incappato in un pericoloso vespaio. Addirittura vi fu chi, come 
il card. Spellman, arcivescovo di New York, si pronunciò negando espli-
citamente l’intenzione del papa di convocare un concilio e sostenendo 
che la sua allocuzione sarebbe stata semplicemente fraintesa. Si tratta di 
dati indicativi del fatto che non solo non fosse avvertita generalmente la 
necessità di un concilio, ma come in realtà fosse esplicitamente pensata 
come potenziale fonte di rischi e come un’iniziativa foriera di problemi.

5. UN CONCILIO DI RIFORMA

Resta da capire quale modello di concilio avesse in mente Roncalli. 
È ora abbastanza evidente che egli non pensasse alla prosecuzione del 
Vaticano I. Piuttosto il modello era quello tridentino, che il papa cono-
sceva molto bene per averne studiato a lungo la recezione nella diocesi 
di Milano.

Roncalli inizia a conoscere san Carlo Borromeo da giovane prete, 
precisamente il 23 febbraio 1906, a Milano. Si trovava ad accompagna-
re il vescovo di Bergamo Radini Tedeschi ad un’assemblea provinciale 

23 Ibid.
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nel palazzo vescovile e in un momento di pausa si ritira in biblioteca a 
studiare. Nella biblioteca vi erano molti volumi appartenuti a san Carlo 
e molti ricordi personali. Roncalli resta colpito in modo particolare dai 
trentanove volumi che recavano sul dorso la scritta: «Archivio Spirituale 
– Bergamo». Si trattava della raccolta dei documenti riguardanti la chie-
sa di Bergamo all’indomani del concilio di Trento. Roncalli si pone due 
domande. Perché questi trentanove volumi non si trovano nella Bibliote-
ca Ambrosiana, situata proprio in un palazzo accanto? E perché nessuno 
vi aveva prestato attenzione sino ad allora? Una possibile spiegazione 
poteva essere questa: si trovavano nella biblioteca arcivescovile invece 
che nell’Ambrosiana perché facevano parte degli archivi personali degli 
arcivescovi di Milano. Improvvisamente diventano quindi accessibili e 
l’arcivescovo di Milano, mons. Ferrari, li affi da a Roncalli perché è con-
vinto che lo studio di questi testi aiuterà a far luce sul modo con cui san 
Carlo Borromeo ha intrapreso la riforma di una diocesi dopo il concilio 
di Trento24.

Roncalli inizia dunque a dedicarsi allo studio di questi volumi per 
poterne garantire la pubblicazione. Nel novembre 1906 inizia ad insegna-
re Storia della chiesa presso il seminario di Bergamo. Nel 1909 Radini 
Tedeschi nomina una commissione del seminario per pubblicare questi 
testi, ma di fatto Roncalli resterà quasi solo ad effettuare questo lavoro. Il 
risultato di questa immensa e lunga fatica saranno i cinque volumi degli 
Atti, che usciranno nel 1936, 1937, 1938, 1946 e 1957. Si tratta dunque di 
un lavoro che si sviluppa nel corso di molti anni, grazie al temperamento 
paziente che gli permette di portarlo a termine.

A quali conclusioni giunge lo studio di questi testi? L’intuizione mag-
giore che emergeva da questi documenti era la centralità della chiesa 
locale e del suo vescovo. Pio X cercava di riformare le diocesi ricorrendo 
alla fi gura del visitatore apostolico. Gli archivi di san Carlo, al contrario, 
mostrano che «il modo di “riformare” una diocesi consiste in una visita 
meticolosa di tutte le sue parrocchie e case religiose da parte del vesco-
vo, seguita da un sinodo diocesano. Nello spirito del concilio di Trento, 
tocca al vescovo, e non a qualche intruso della Curia romana, essere 
il vero incaricato della riforma»25. Roncalli prende atto del fatto che la 
storia italiana è essenzialmente storia locale. Lo studio della recezione 
di un concilio in una precisa diocesi o in un contesto ristretto come una 
regione hanno quindi la funzione di costituire una sorta di microstoria 
attraverso la quale osservare continuità e discontinuità con la storia ge-
nerale.

24 Ibid., 82.
25 Ibid.
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In secondo luogo, la storia locale ridimensiona il ruolo di Roma. In 
altre parole, il ruolo dei cristiani in genere e della Santa Sede in specie 
è spesso un ruolo marginale rispetto ad altri grandi fenomeni sociocul-
turali. Questo conduce ad una visione della storia della chiesa in cui il 
ruolo di Roma non è più egemonico.

Il terzo importante guadagno di questo studio è che Roncalli inizia 
a concepire il concilio di Trento non primariamente come un concilio 
antiprotestante, dunque nel clima controversistico attraverso il quale era 
stato sempre riletto, ma essenzialmente come un concilio di riforma. 
Questo aspetto, legato alla conoscenza storica e culturale che il giovane 
ricercatore apprende attraverso lo studio, viene accompagnato e corro-
borato dall’esperienza della visita pastorale di mons. Radini Tedeschi 
nella diocesi di Bergamo, a cui il giovane Roncalli prende parte nella 
veste di segretario e accompagnatore del vescovo26.

È stato autorevolmente affermato che Roncalli rappresenti una delle 
espressioni più nitide di prete e di vescovo tridentino. Si tratta di un 
deposito interiore che gli permette da un lato di non avere alcun timore 
reverenziale verso quella che tutti considerano come «la» tradizione, e, 
dall’altro, di non fare della modernità il nemico assoluto della Chiesa e 
del cristianesimo. Roncalli attinge con libertà dalla spiritualità sacerdo-
tale post-tridentina, dalla liturgia, dall’allegorismo dei padri, dalla retori-
ca dei predicatori come tesori che si collocano in modo armonico nella 
formazione e nella valorizzazione dell’umano27. Tutte le esperienze della 
vita precedente all’elezione di Angelo Roncalli sono rilette sulla base di 
un principio irrinunciabile per un vescovo tridentino, cioè la salus anima-
rum. La tragedia della prima guerra mondiale a cui aveva partecipato di 
persona, la rivoluzione staliniana dopo la morte di Lenin che egli aveva 
vissuto nella vicinissima Bulgaria, il contatto con la shoah in Turchia, do-
ve prese visione dei documenti che provavano lo sterminio degli ebrei, 
l’esperienza della nunziatura a Parigi e la rinascita di una democrazia 
occidentale dopo la seconda guerra mondiale sono tratti di vita tanto 
singolari e straordinari che gli permettono di guardare al mondo e alla 
costruzione della pace con un atteggiamento inevitabilmente nuovo per 
la chiesa di metà Novecento28. Forse per questo Roncalli supera sia il 
tomismo essenzialista e il neotomismo avallato dalle università romane, 
sia, pure, l’agostinismo radicale di una parte dell’episcopato che parteci-
pò al Vaticano II, secondo il quale ogni sforzo di riforma in quanto tale 
è destinato all’insuccesso perché decisivo sarebbe solo il rinnovamento 

26 Cfr. ibid., 83.
27 Cfr. A. MELLONI, Roncalli e il “suo” concilio, in: “Concilium” XLVIII (2012) 3, 37.
28 Cfr. ibid., 42-43.
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interiore dell’individuo. Paradossalmente, una sorta di sola gratia lute-
rana espressa quattro secoli dopo29. Roncalli era ben consapevole che la 
diversità degli orientamenti teologici e disciplinari avrebbe prodotto de-
gli attriti nell’aula conciliare. La sua paternità spirituale e la sua sapienza 
pastorale gli hanno tuttavia permesso di accompagnare lo svolgimento 
del Vaticano II sempre una prospettiva inclusiva. Risiede in questo il suo 
merito maggiore.

29 Cfr. ibid., 42.


